免费技术库

简述二十世纪的俄罗斯文学。 备忘单：简而言之，最重要的

目录 / 讲义、备忘单

文章评论

目录

1. 费奥多尔·库兹明·索洛古布（Fyodor Kuzmin Sologub，1863-1927）（小恶魔。创造传奇。血滴。奥特鲁德女王。烟雾和灰烬）
2. 德米特里·谢尔盖耶维奇·梅列日科夫斯基 (1866-1941)（基督与敌基督。I. 众神的死亡（叛教者朱利安）(1896)。II. 复活的众神（列奥纳多·达·芬奇）(1900)。III. 敌基督（彼得）和阿列克谢）（1904））
3. Vikenty Vikentievich Veresaev (1867-1945) (走入死胡同)
4. 马克西姆·高尔基（1868-1936）（小资产阶级。在底部。绘画。母亲。“激情枪口”。蓝色生活。Vassa Zheleznova。Klim Samgin 的生活。四十年）
5. 亚历山大·伊万诺维奇·库普林（1870-1938）（决斗。参谋上尉雷布尼科夫。石榴石手镯。坑。容克）
6. 伊万·阿列克谢耶维奇·布宁（1870-1953）（安东诺夫苹果。村庄。来自旧金山的绅士。轻快的呼吸。阿尔谢尼耶夫的生活。娜塔莉的青春）
7. 列昂尼德·尼古拉耶维奇·安德烈耶夫（Leonid Nikolaevich Andreev，1871-1919）（瓦西里·特别斯基的一生。红色的笑声。摘自一份发现的手稿。一个人的一生。七个绞死者的故事。加略人犹大）
8. Mikhail Mikhailovich Prishvin (1873-1954)（在看不见的城市的墙壁上。光湖。人参）
9. 伊万·谢尔盖耶维奇·什梅列夫 (Ivan Sergeevich Shmelev) (1873-1950)（餐馆里的人。主的夏天。假期 - 欢乐 - 悲伤）
10. Olga Dmitrievna Forsh (1873-1961)（疯狂的船）
11. 瓦列里·雅科夫列维奇·布留索夫（1873-1924）（火热的天使）
12. Alexei Mikhailovich Remizov (1877-1957)（不知疲倦的手鼓。十字姐妹）
13. 米哈伊尔·彼得罗维奇·阿尔西巴舍夫（1878-1927）（萨宁）
14. Alexander Stepanovich Grin (1880-1932)（猩红色的帆。在海浪上奔跑）
15. Andrey Bely（1880-1934）（银鸽子。彼得斯堡。Kotik Letaev）
16. 亚历山大·亚历山德罗维奇·布洛克 (1880-1921)（陌生人。陈列室。玫瑰与十字架。夜莺花园。十二）
17. Korney Ivanovich Chukovsky (1882-1969)（鳄鱼。蟑螂。Aibolit）
18. 阿列克谢·尼古拉耶维奇·托尔斯泰（1882-1945）（双曲面工程师加林。金钥匙，或者匹诺曹历险记。经历磨难。三部曲。姐妹。第十八年。阴沉的早晨。彼得大帝）
19. Evgeny Ivanovich Zamyatin (1884-1937)（县。我们）
20. Alexander Romanovich Belyaev (1884-1942)（Dowell 教授的负责人）
21. Samuil Yakovlevich Marshak (1887-1964)（十二个月）
22. Anna Andreevna Akhmatova (1889-1966) (一首没有英雄的诗)
23. 谢尔盖·安东诺维奇·克利奇科夫（Sergey Antonovich Klychkov，1889-1937）（糖德意志人。切尔图欣斯基·巴拉基尔。和平王子）
24. Boris Leonidovich Pasternak (1890-1960)（阿育王的童年。日瓦戈医生）
25. Osip Emilevich Mandelstam (1891-1938)（第四篇散文）
26. Ilya Grigorievich Ehrenburg (1891-1967) (Julio Hurenito. Thaw)
27. 米哈伊尔·阿法纳西耶维奇·布尔加科夫（1891-1940）（白卫士。致命的鸡蛋。狗的心。一个可怕的故事。卓娅的公寓。戏剧小说。死人笔记。奔跑 - 八个梦想。大师和玛格丽塔）
28. Dmitry Andreevich Furmanov (1891-1926) (查帕耶夫)
29. 康斯坦丁·亚历山德罗维奇·费丁（1892-1977）（城市和年代）
30. Konstantin Georgievich Paustovsky (1892-1968)（浪漫主义。祖国的烟雾）
31. Marina Ivanovna Tsvetaeva（1892-1941）（Pied Piper。Sonechka 的故事。冒险）
32. 维克多·鲍里索维奇·什克洛夫斯基（1893-1984）（感伤之旅。动物园，或与爱情无关的书信，或第三埃洛伊斯）
33. 弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·马雅可夫斯基 (1893-1930)
34. 艾萨克·埃马努伊洛维奇·巴别尔（1894-1940）（敖德萨故事。国王。敖德萨是如何完成的。柳布卡哥萨克神父。骑兵。我的第一只鹅。多尔古绍夫之死。帕夫利琴科传记，马特维·罗迪奥纳。查索尔。信。普里什切帕。特鲁诺夫中队. 一匹马的历史. Afonka Bida. Pan Apolek. Gedali. Rabbi)
35. 米哈伊尔·米哈伊洛维奇·佐先科 (1894-1958)（米歇尔·西尼亚金。蓝皮书。日出之前）
36. 鲍里斯·安德烈耶维奇·皮尔尼亚克 (Boris Andreevich Pilnyak) (1894-1941)（裸年。不灭之月的故事。桃花心木）
37. Yuri Nikolayevich Tynyanov（1894-1943）（Kyukhlya。Vazir-Mukhtar 之死。普希金）
38. Vsevolod Vyacheslavovich Ivanov (1895-1963)（莫斯科小说。克里姆林宫）
39. Sergei Alexandrovich Yesenin (1895-1925) (Pugachev. Anna Snegina. 流氓国家)
40. Leonid Ivanovich Dobychin (1896-1936)（恩市）
41. 叶夫根尼·洛沃维奇·施瓦茨 (1896-1958)（裸体之王、影子、龙、平凡的奇迹）
42. 瓦伦丁·彼得罗维奇·卡塔耶夫（Valentin Petrovich Kataev，1897-1986）（挥霍者。孤独的帆变白。我的钻石王冠。维特已被写下）
43. Anatoly Borisovich Mariengof (1897-1962)（愤世嫉俗者）
44. 伊利亚·伊尔夫（Ilya Ilf，1897-1937）、叶夫根尼·彼得罗夫（Evgeny Petrov，1902-1942）（十二把椅子。金牛犊）
45. Yuri Karlovich Olesha（1899-1960）（三个胖子。羡慕）
46. 康斯坦丁·康斯坦丁诺维奇·瓦吉诺夫 (1899-1934)（山羊之歌。斯维斯托诺夫的作品和日子）
47. 弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·纳博科夫（1899-1977）（马申卡。保护卢仁。暗箱。处决邀请。礼物。洛丽塔）
48. Leonid Maksimovich Leonov (1899-1994)（俄罗斯森林。小偷）
49. 安德烈·普拉东诺维奇·普拉东诺夫（1899-1951）（埃皮凡锁。秘密人。切文古尔。敞开心扉的旅程。基坑。少年海。青春之海。回归）
50. Alexander Alexandrovich Fadeev (1901-1956)（击败年轻卫队）
51. Veniamin Aleksandrovich Kaverin (1902-1989)（斗殴者，或瓦西里岛上的夜晚。两位船长。在镜子前）
52. Nikolai Robertovich Erdman (1902-1970) (自杀)
53. Gaito Gazdanov（1903-1971）（克莱尔之夜。幽灵）
54. 亚历山大沃尔夫。 Arkady Petrovich Gaidar (1904-1941)（帖木儿和他的团队）
55. Nikolai Alekseevich Ostrovsky (1904-1936)（钢是如何回火的）
56. Mikhail Aleksandrovich Sholokhov (1905-1984) (Quiet Don. 处女土上翘)
57. 格里戈里·格奥尔基耶维奇·别雷赫 (1907-1938)、L·潘捷列夫 (1908-1987)（什基德共和国）
58. Vasily Semenovich Grossman (1905-1964) (生活与命运)
59. I. Grekova（生于 1907 年）（女主人。受审）
60. Lydia Korneevna Chukovskaya (1907-1966) (Sofya Petrovna)
61. Varlam Tikhonovich Shalamov (1907-1982)（科雷马故事。墓碑。工程师基普雷耶夫的一生。在演出中。夜晚。单次测量。雨。雪利酒白兰地。休克疗法。伤寒检疫。主动脉瘤。普加乔夫少校的最后一场战斗）
62. Pavel Filippovich Nilin (1908-1981)（试用期。残酷）
63. Alexey Nikolaevich Arbuzov (1908-1986)（伊尔库茨克历史。残酷的游戏）
64. 尤里·奥西波维奇·东布罗夫斯基（Yuri Osipovich Dombrovsky）（1909-1978）（不必要的东西的学院。古物的守护者。不必要的东西的学院）
65. 亚历山大·特里福诺维奇·特瓦尔多夫斯基（Alexander Trifonovich Tvardovsky，1910-1971）（瓦西里·特尔金。一本关于战士的书。特尔金在下一个世界）
66. Anatoly Naumovich Rybakov（生于 1911 年）（重沙。阿尔巴特的孩子）
67. 维克多·普拉托诺维奇·涅克拉索夫（1911-1987）（在斯大林格勒的战壕里。一个悲伤的小故事）
68. Emmanuil Genrikhovich Kazakevich 1913-1962。 （星星）
69. Alexander Yakovlevich Yashin（1913-1968）（杠杆。沃洛格达婚礼）
70. Victor Sergeevich Rozov（生于 1913 年）（寻找快乐。Capercaillie 的巢穴）
71. 谢尔盖·帕夫洛维奇·扎雷金（1913 年生）（在额尔齐斯）
72. 康斯坦丁·米哈伊洛维奇·西蒙诺夫 (1915-1979)（生者与死者。第一册。生者与死者。第二册。士兵不是出生的。第三册。去年夏天）
73. Vladimir Dmitrievich Dudintsev（生于 1918 年）（不仅仅靠面包）
74. Alexander Isaevich Solzhenitsyn（生于 1918 年）（Ivan Denisovich 的一天。Matrenin 院子。在第一圈。癌症病房）
75. Daniil Alexandrovich Granin（b.1919）（我要进入雷暴）
76. 亚历山大·莫伊塞耶维奇·沃洛丁（Alexander Moiseevich Volodin，生于 1919 年）（五个晚上。姐姐）
77. 鲍里斯·伊萨科维奇·巴尔特（1919-1974）（再见，男孩们）
78. 康斯坦丁·德米特里耶维奇·沃罗比约夫（Konstantin Dmitrievich Vorobyov，1919-1975）（是我们，上帝！...在莫斯科附近被杀。叶戈里哈姨妈）
79. 费多尔·亚历山德罗维奇·阿布拉莫夫（Fedor Alexandrovich Abramov，1920-1983）（普里亚斯林一家。兄弟姐妹。两个冬天和三个夏天。十字路口。房子）
80. 尤里·马尔科维奇·纳吉宾（1920-1994）（起床走）
81. 维亚切斯拉夫·列昂尼多维奇·康德拉季耶夫（1920-1993）（萨什卡）
82. 鲍里斯·安德烈耶维奇·莫扎耶夫（1923-1996）（在世）
83. Grigory Yakovlevich Baklanov (b. 1923) (地球的跨度)
84. Vladimir Fedorovich Tendryakov (1923-1984)（死亡。六十支蜡烛）
85. 尤里·瓦西里耶维奇·邦达列夫（1924 年生）（沉默）
86. 维克多·彼得罗维奇·阿斯塔菲耶夫（Victor Petrovich Astafiev，生于 1924 年）（牧羊人和牧羊女。现代田园悲伤侦探）
87. Bulat Shalvovich Okudzhava（生于 1924 年）（保持健康，小学生。喝一口自由，或可怜的 Avrosimov。业余爱好者的旅程。来自退休中尉 Amiran Amilakhvari 的笔记）
88. Boris Lvovich Vasilyev (b. 1924) (这里的黎明很安静)
89. Vasil Bykov（生于 1924 年）（Kruglyansky 桥。Sotnikov。麻烦的迹象）
90. Leonid Genrikhovich Zorin (b.1924)（华沙旋律。皇家狩猎）
91. Yuri Vladimirovich Davydov（生于 1924 年）（落叶失聪时间）
92. Evgeny Ivanovich Nosov（生于 1925 年）（Arc fescue 发出噪音。胜利的红葡萄酒）
93. 阿尔卡季·纳塔诺维奇·斯特鲁加茨基 (1925-1991)
94. Abram Tertz (Andrey Donatovich Sinyavsky) (1925-1997) (Lubimov)
95. 弗拉基米尔·奥西波维奇·博戈莫洛夫（Vladimir Osipovich Bogomolov，生于 1926 年）（伊万。关键时刻。八月四十四......）
96. Vitaly Nikolaevich Semin (1927-1988)（徽章“OST”）
97. 尤里·帕夫洛维奇·卡扎科夫（1927-1982）（十二月二人。亚当和夏娃。在梦中你痛哭）
98. 阿莱斯·阿达莫维奇（Ales Adamovich，1927-1994）（惩罚者。刀的乐趣，或海珀波利亚人的传记）
99. Chingiz Torekulovich Aitmatov（生于 1928 年）（Jamilya。再见，Gulsary。白色汽船。童话故事之后，这一天持续了一个多世纪的暴风雪停止）
100. 法齐尔·阿卜杜洛维奇·伊斯坎德尔 (Fazil Abdulovich Iskander)（生于 1929 年）（科兹洛图尔星座。来自 Chegem 的桑德罗。保护 Chik。兔子和蟒蛇）
101. 瓦西里·马卡罗维奇·舒克申 (Vasily Makarovich Shukshin) (1929-1974)（怨恨。母亲的心。切断。直到第三只公鸡）
102. Yuz Aleshkovsky (b. 1929) (Nikolai Nikolaevich. Kangaroo)
103. 弗拉基米尔·埃梅利亚诺维奇·马克西莫夫（1930-1995）（七日创作）
104. 格奥尔基·尼古拉耶维奇·弗拉季莫夫（Georgy Nikolaevich Vladimov，生于 1932 年）（大矿石。默哀三分钟。忠实的鲁斯兰）
105. Anatoly Ignatievich Pristavkin（生于 1931 年）（一夜金云）
106. Yuri Vitalievich Mamleev（生于 1931 年）（连杆）
107. 弗里德里希·瑙莫维奇·戈伦斯坦（1932 年生）（诗篇）
108. 瓦西里·帕夫洛维奇·阿克谢诺夫（Vasily Pavlovich Aksenov，生于 1932 年）（同事。对流派的探索。克里米亚岛）
109. 弗拉基米尔·尼古拉耶维奇·沃伊诺维奇（生于 1932 年）（两位同志。士兵伊万·琼金的一生和非凡的冒险。第一本书。不可侵犯的人。第二本书。王位觊觎者。莫斯科 2042 年）
110. Vasily Ivanovich Belov（生于 1932 年）（这样的战争。很平常的事情。木工故事）
111. 米哈伊尔·米哈伊洛维奇·罗希钦（Mikhail Mikhailovich Roshchin，生于 1933 年）（瓦伦丁和瓦伦蒂娜。现代史分两部分，附序言）
112. 安德烈·安德烈耶维奇·沃兹涅森斯基（1933 年生）（也许！）
113. 叶夫根尼·亚历山德罗维奇·叶夫图申科（生于 1933 年）（布拉茨克水电站。大坝前的祈祷。序言。埃及金字塔的独白。布拉茨克水电站的独白。斯滕卡·拉辛的处决）
114. Viktor Alexandrovich Sosnora（生于 1936 年）（野兽节）
115. Edward Stanislavovich Radzinsky（生于 1936 年）（关于爱情的 104 页）
116. Vladimir Semenovich Makanin（生于 1937 年）（Klyucharev 和 Alimushkin。天空与群山汇合的地方）
117. 瓦伦丁·格里戈里耶维奇·拉斯普京（Valentin Grigoryevich Rasputin，生于 1937 年）（截止日期。活着并记住。告别马蒂奥拉）
118. 安德烈·格奥尔基耶维奇·比托夫（Andrei Georgievich Bitov，生于 1937 年）（普希金之家、飞翔的僧侣、门、花园、图像、森林、味道、楼梯）
119. Alexander Valentinovich Vampilov (1937-1972)（长子。猎鸭。去年夏天在楚利姆斯克）
120. Mark Sergeevich Kharitonov (b. 1937) (Lines of Fate, or Milashevich's Chest)
121. Victoria Samoilovna Tokareva（生于 1937 年）（没有谎言的日子）
122. Lyudmila Stefanovna Petrushevskaya（生于 1938 年）（音乐课。三个穿蓝色衣服的女孩。你自己的圈子）
123. Venedikt Vasilyevich Erofeev (1938-1990)（莫斯科 - Petushki 等）
124. Boris Petrovich Ekimov (b. 1938) (Kholyushino Compound)
125. Anatoly Andreevich Kim（生于 1939 年）（南丁格尔回声）
126. Valery Georgievich Popov（生于 1939 年）（生活是美好的）
127. Joseph Alexandrovich Brodsky (1940-1996)（献给雅尔塔。大理石）
128. 谢尔盖·多纳托维奇·多夫拉托夫（1941-1990）（妥协。外国人）
129. Ruslan Timofeevich Kireev（生于 1941 年）（获胜者）
130. Eduard Veniaminovich Limonov（生于 1943 年）（是我，Eddie）
131. 亚历山大·阿布拉莫维奇·卡巴科夫（1943 年生）（叛逃者）
132. Sasha Sokolov（生于 1943 年）（傻瓜学校。在狗和狼之间）

小说 (1902)

阿达扬·鲍里索维奇·佩雷多诺夫 (Ardalyon Borisovich Peredonov) 是当地中学的一名文学老师，他一直觉得自己是女性特别关注的对象。 还是会！ 一个国务委员（排名表第五等！），一个果汁里的男人，其实还没结婚……毕竟芭芭拉，什么……芭芭拉，既然这样，你就可以一边了。 只有一件事——没有她，也许你就得不到检查员的工作。 （体育馆的院长不喜欢他，学生和家长都认为他粗鲁和不公平。）沃尔昌斯卡娅公主答应瓦尔瓦拉为阿达扬·鲍里索维奇求情，但她提出了婚礼条件：不方便为前室友求情。家庭裁缝。 然而，首先是地点，然后是婚礼。 然后就只是被骗了。

瓦尔瓦拉非常担心他的这些情绪，她恳求寡妇格鲁希娜准备一封要钱的信，据说是公主寄来的，承诺如果他们结婚，就会有一个地方。

佩列多诺夫大喜过望，但试图将嫁妆玛尔塔冒充他的维尔希娜立即斥责他：信封在哪里？ 商业信函 - 而且没有信封！ 瓦尔瓦拉和格鲁什纳立即通过彼得堡的熟人发出了第二封信来纠正此事。 维尔什纳和向佩列多诺夫求婚的鲁蒂洛夫，以及指望为他娶个侄女的普雷波洛文斯卡娅都知道他们的案子已经失败了，阿达扬·鲍里索维奇指定了结婚日期。 本来就心存疑虑的他，现在更加害怕嫉妒，一直在等待着谴责，甚至是对他生命的企图。 普雷波洛文斯卡娅火上浇油，暗指阿达扬·鲍里索维奇的密友帕维尔·瓦西里耶维奇·沃洛丁为了瓦尔瓦拉·德米特里耶夫娜而拜访佩列多诺夫。 这当然是无稽之谈。 瓦尔瓦拉认为沃洛金是个傻瓜，此外，城市学校的贸易老师的收入比佩列多诺夫中学的老师少四倍。 阿达扬·鲍里索维奇开始担心：他会嫁给瓦尔瓦拉，他们会去检查员的地方，在路上他们会像沃洛丁一样毒死他并埋葬他，而他将成为一名检查员。 芭芭拉不放刀，叉子危险。 （他把餐具藏在床底下。中国人用筷子吃饭。）这是公羊，与沃洛丁非常相似，茫然地盯着，可能很有趣。 最重要的是，他们会通知 - 然后死了。 毕竟，佩列多诺夫以前的厨师娜塔莎是从他们那里直接去找宪兵的。 在见到宪兵中校后，阿达扬·鲍里索维奇要求不要相信娜塔莎会对他说的话，她在撒谎，而她的情人是波兰人。

会议提出了拜访城市父亲并确保他们的可信度的想法。 他拜访了市长、检察官、贵族元帅、县地方自治局主席，甚至警察局长。 他告诉所有人，他们谈论他的一切都是胡说八道。 想在街上抽烟，突然看到一个警察，问这里能不能抽烟。 为了不让沃洛丁取代这位几乎成就的检查员，他决定给自己打分。 他在胸前、肚子上、手肘上，用墨水写上字母 P。

猫也起了疑心。 羊毛中的强电是个问题。 然后他把野兽带到了理发店——给他剪头发。

一个灰色的nedotykomka已经多次出现在他面前，在他脚边打滚，嘲笑他，戏弄他：他会探出身子躲起来。 更糟糕的是——卡片。 女士们，一次两个，眨着眼睛。 A、K、J 窃窃私语、窃窃私语、戏弄。

婚礼结束后，导演夫妇第一次拜访了佩雷多诺夫夫妇，但很明显他们在当地社会的不同圈子里流动。 在体育馆里，佩雷多诺夫并非一切顺利。 他拜访了学生的父母，抱怨他们的懒惰和傲慢。 在一些情况下，孩子们为这些虚构的内疚感而向导演投诉。

与五年级学生 Sasha Pylnikov 的故事被证明是相当疯狂的。 格鲁希娜告诉我，这个男孩真的是个变相的女孩：他很可爱，总是脸红，他很安静，学生们把他当作女孩取笑。 而这一切都是为了抓住Ardalyon Borisovich。

佩雷多诺夫向导演报告了一个可能的丑闻：堕落将从体育馆开始。 导演认为佩雷多诺夫走得太远了。 尽管如此，谨慎的尼古拉·弗拉舍维奇（Nikolai Vlasevich）在体育馆医生面前确信萨沙不是女孩，但谣言并未平息，鲁蒂洛夫姐妹之一柳德米拉（Lyudmila）查看了科科夫金娜的房子，阿姨在那里租了一间房子。萨沙的房间。

柳德米拉和萨莎以温柔但不安的友谊成为了朋友。 柳德米拉过早地唤醒了他仍然模糊的愿望。 她穿好衣服来了，给她的Daphnis洒了香水。

柳德米拉天真无邪的兴奋是他们会面的主要魅力，她对姐妹们说：“我根本不像你们想的那样爱他……我天真地爱他。我不需要他的任何东西。” 她摇晃着Sasha，让她跪在地上，亲吻她的手腕、肩膀和腿。 有一次，她半是乞求，半是强迫他脱光至腰部。 她对他说：“我爱美……我想生在古雅典……我爱身体，强壮、灵巧、赤裸……我亲爱的偶像，神一样的青春……”

她开始给他穿上她的衣服，有时穿上雅典人或渔夫的长袍。 她温柔的吻唤起了做一些甜蜜或病态、温柔或羞耻之事的欲望，让她高兴地笑着，痛苦地尖叫着。

与此同时，佩列多诺夫已经向所有人重复了皮尔尼科夫的堕落。 镇上的人们用肮脏的好奇心看着男孩和柳德米拉。 未来的督察本人的行为也越来越奇怪。 他当着自己的面眨眼、做鬼脸，烧掉了卡片，写下了对卡片人物、失败者、冒充沃洛丁的公羊的谴责。 但最可怕的是化装舞会上发生的事情。 鲁提洛夫姐妹的永恒恶作剧者和发明家将萨沙打扮成艺妓，而且做得非常巧妙，他获得了第一届女士奖（没有人认出这个男孩）。 众人在嫉妒和酒精的刺激下，要求摘下面具，遭到拒绝后，他们试图抓住艺伎，但演员班加斯基救了她，把她抱出了人群。 当艺伎受到迫害时，佩列多诺夫决定放火烧掉这个不知从何而来的失败者。 他把比赛推向了帷幕。 街上已经注意到起火了，所以房子被烧毁了，但人们逃了出来。 随后发生的事情让大家确信，有关萨莎和鲁季洛夫女孩的言论纯属无稽之谈。

佩列多诺夫开始意识到自己被骗了。 一天晚上，沃洛丁进来坐在桌旁。 他们喝的比吃的多。 客人咩咩咩，鬼鬼祟祟：“他们愚弄了你，Ardasha。” 佩雷多诺夫拔出刀，在沃洛丁的喉咙上砍了一刀。

当他们进来抓捕凶手时，他沮丧地坐着，喃喃着一些毫无意义的东西。

I. G. 日沃托夫斯基

小说三部曲（1914）

燃烧着的巨蛇的目光落在斯科罗登河和沐浴在那里的赤裸少女身上。 这是富有的地主拉米耶夫的女儿伊莉莎维塔和埃琳娜姐妹。 他们好奇地讨论着化学博士Georgy Sergeevich Trirodov在Privatdozent市的出现：

没有人知道他的财富从何而来，庄园里发生了什么，为什么他需要一所儿童学校。 女孩们决定经过神秘的庄园，穿过峡谷上的窄桥，在大门前停下来。 突然，一个脸色苍白的男孩从灌木丛中走了出来，他的眼睛清澈又平静，仿佛没有生命。 打开门，他就消失了。 远处的草坪上，几十个孩子在金色辫子的女孩娜杰日达·维什切泽罗娃（Nadezhda Veshchezerova）的指导下载歌载舞。 她解释道：“人们建造城市是为了躲避野兽，但城市本身却变得野蛮、狂野。现在我们要从城市走向森林。我们必须杀死野兽……”

特里罗多夫的房子臭名昭著。 他们说这里住着从坟墓里出来的鬼魂，这就是为什么他们称它为 Naviy Dvor，以及通往 Krutitsy 墓地的路径，即 Naviy 路径。 主人的儿子基尔希注意到了这些女孩，并把她们带到温室里的父亲那里。 伊丽莎白和埃琳娜检查了房子里古怪的植物和后街，发现自己在一个带镜子的神奇房间里，看着里面他们立刻变老了。 特里罗多夫让他们平静下来，给了他们恢复青春的灵丹妙药：“这是这个地方的财产。恐怖和欢乐在这里共存。”

学生彼得·马托夫（Peter Matov）单恋着伊丽莎白，住在拉米耶夫家。 他是“无产阶级专制”的反对者，女孩告诉他：“我的爱情是起义。” 埃利萨维塔（Elisaveta）同情年轻工人谢米洛夫（Shchemilov）的推理，他更愿意在五一节会议上发言。 来访的煽动者藏在特里罗多夫的家里。 黑色百人组织的组织者热尔贝涅夫上校认为私人讲师不可靠，并向演员奥斯特罗夫询问他的情况。 不料演员出现在特里罗多夫家中，索要大量金钱以保持沉默。 有一次，他亲眼目睹了格奥尔基·谢尔盖耶维奇如何用化学方法对付革命圈子里的挑衅者彼得的父亲马托夫。 经过复杂的变形，他在办公桌上得到了一个小立方体形式的“身体”。 由于不泄露秘密，奥斯特罗夫获得了 2000 卢布。

仲夏夜即将来临。 基莎（Kirsha）有着安静天使的眼睛，与父亲一起沿着纳维之路行走。 死者路过，谈论着纳维的事迹。 安静的孩子不睡觉。 其中一位名叫格里沙（Grisha）的人用纳维符咒在特里罗多夫家族周围画了一个圆圈——即使是基尔莎的母亲也无法克服这些特征。 Elisaveta 和 Shchemilov 来到一片空地，那里大约有三百人正在听煽动者的讲话。 女孩勉强认出了乔装打扮的特里罗多夫，但她很高兴在他面前说话，声音里充满了力量。 哥萨克飞来，特里罗多夫救下了躲在峡谷里的伊丽莎白。

他们之间产生了热烈的爱情。 晚上，伊丽莎白在镜子里审视自己闷热、赤裸的身体。 啊，盛开的肉体的大火！ 有一次，她在森林里走着，被两个男人追了上去，扯掉她的衣服，把她推倒在地。 安静的男孩突然跑了过来，拉着他们，哄他们睡觉。 在遗忘中，她想象着奥特鲁德女王……特里罗多夫宣布了他的爱，伊丽莎白准备好成为他的奴隶，成为他手中的东西。

特里罗多夫具有催眠能力，他能够从死里复活，就像男孩叶戈尔卡一样，他的母亲不需要他，用棍棒鞭打并埋在昏昏欲睡的梦中。 安静的孩子们把它挖出来，叶戈尔卡和他们一起在特里罗多夫定居。 警察、公立学校校长杜列波夫、副省长沙巴洛夫督察访问了他的学校。 他们对孩子和老师不尊重、自由、赤脚走路的事实感到不满。 “这是色情，”委员会总结道，“学校将立即关闭。”

伊丽莎白沉浸在闷热的梦中。 在她看来，她正在经历一种平行的生活，她正在经历她在森林中看到的奥特鲁德女王的欢乐和悲哀的道路……

Ortrud 出生于幸福的地中海地区。 她接受了良好的希腊教育，热爱大自然的美丽和赤裸的身体。 在她十六岁生日时，她被加冕。 前一天，奥特鲁德爱上了蓝眼睛的条顿青年坦克雷德王子。 魅力是相互的，在庆祝活动结束时，订婚发生了。 这种结合愉快地将甜蜜的爱情法则与王朝最高政治和联合群岛王国资产阶级政府的苛刻要求结合在一起。 一年后，他们结婚了。 坦克雷德王子入伍参加近卫军，但他的反动观点、恋情和沉重的债务使他成为一个不得人心的人物。 他的弱点被贵族利用，他们密谋解散议会并宣布坦克雷德为国王。 阴暗的征兆吓坏了奥特鲁鲁德：加冕之日，龙之岛的火山开始冒烟，在位十一年，白王的鬼魂开始出现……

奥特鲁德只与一位年轻的宫女阿芙拉分享他的所有经历。 他们的同情心渐渐变成了阴暗的嫉妒激情。 阿芙拉讨厌坦克雷德，奥特鲁德不让她去找爱上阿芙拉的菲利普·麦西奥。 有一天，他们在一个山村停下来，遇到了贫穷的老师阿尔东萨。 她坦率地谈到了她的朋友，她的朋友称她为杜尔西内亚。 阿芙拉猜测这是坦克雷德，但奥特鲁德仍然信任地听着龙的虚假话语，王子有时似乎就是这样。 他制定了建立一支庞大舰队、占领殖民地、将新旧世界所有拉丁国家统一在他的权力之下的计划。 女王秘密地酝酿着阴谋，政客们要求变革。 麦奇奥博士致力于社会主义制度。 首席部长维克多·奥雷纳证明，现代人过于个人主义，无法实现公正社会的梦想。 动荡即将来临。 元帅向奥特鲁德展示了一条从宫殿到大海的秘密通道，其钥匙是女王的秘密名字“阿拉明塔”。 在地牢里，陪伴着她的是阿斯托夫元帅的小儿子，他爱上了王后。 他们的关系激起了阿芙拉的嫉妒，她孤独地承受着爱与恨的折磨。 女王身上散发出某种黑暗、邪恶的力量——她徒劳地进入地牢，向她想象中的光明之神祈祷，她注定要失败……爱上她的卡尔·雷默斯开枪射击，阿尔登萨被绞死，阿斯托夫，她奉命杀死玛格丽塔，从悬崖上冲下……关于死亡的想法对她来说变得熟悉起来。 红衣主教谴责奥特鲁德违背道德的行为。 “人民会评判我，”女王回答道。 火山冒的烟越来越多，人们更加坚持认为只有奥特鲁德女王才能平息火山。

Meccio 博士试图打破 Aphra 和 Ortrud 的温柔结合，让他的女朋友进入催眠状态，将她当作死人假装离开，并将她带离城堡。 阿芙拉的死讯夺走了王后的求生​​意志。 她作为火热死亡的源头登上火山，对它施了三遍咒语，但徒劳无功。 一场灾难是不可避免的。 这座城市正在消亡。 奥特鲁德女王在血腥的迷雾中窒息。

联合群岛王国的悲惨事件让特里罗多夫思考了很多事情。 他订阅岛上的报纸，学习西班牙语，反思个人在历史中的角色，在那里人群破坏，人类创造，社会拯救。 Georgy Sergeevich 产生了成为联合群岛国王的想法。 伊丽莎白很惊讶，不相信这个案子会成功，但特里罗多夫给首席大臣洛雷诺写了一封信，关于提名他竞选国王的空缺席位。 被激怒的洛雷多命令将这条信息打印在政府索引中。 忙于自己事务的人不理会他，而反对者却对陌生人感兴趣。

晚上，他的第一任妻子的鬼魂，月球莉莉丝，出现在特里罗多夫面前并安慰他。 下午，乔治·谢尔盖耶维奇（Georgy Sergeevich）欣赏伊丽莎白的裸体美。 他们决定搬到幸福的奥伊尔土地。 默默爬上塔。 那里，在桃花心木桌上，有小瓶五颜六色的液体。 特里罗多夫把它们倒进一个碗里，他们一个接一个地喝着，然后在清澈的 Mair 下的 Oile 土地上醒来。 尘世的生活在记忆中消失。 清新甜美的存在感新印象。 真的有必要回归邪恶的尘世生活吗？ 毁了她？ 还是用不顾一切的意志来改变？

特里罗多夫和他的弟子们参观了神圣的修道院。 在修道院里，演员奥斯特罗夫和他的同伙偷走了圣像，把它切成碎片然后烧掉。 发生了一场争吵，所有人都死在了一个偏远的森林小屋里。 在离特里罗多夫的庄园不远的地方，有人企图袭击警察和副省长。 怀疑落在了 Privatdozent 身上。 黑百大屠杀正在城市中准备，抢劫和纵火变得更加频繁。

Georgy Sergeevich 对学校的关闭感到沮丧，并转向侯爵 Telyatnikov 寻求帮助。 陛下，国务委员，副将160岁，为沙皇和祖国服务近150年。 一个英俊的、肥胖的老人，他的年龄保存得很好，他用保加利亚凝乳和精胺。 他向特里罗多夫要了一瓶长生不老药。 为了纪念侯爵，举办了一场化装舞会，邀请了笼罩在腐烂气味中的死去的客人以及城市贵族。 在过度热情带来的乐趣中，捷利亚特尼科夫侯爵崩溃了。 特里罗多夫被指责为这一事件。

特里罗多夫在外国媒体中的知名度越来越高。 坦克雷德王子担心会激怒俄罗斯的冒名顶替者。 王国的社会民主党人开始与申请人就可能的改革进行通信。 他们的代表团来到斯科罗多日交换意见。 他们离开后，警察安排了搜查，但特里罗多夫在绿球的帮助下，让警察感觉像臭虫一样。

夏天，特里罗多夫和 Elisaveta 在 Prosyanye Polyany 村的教堂结婚。 一场突如其来的雷暴预示着他们将迎来暴风雨般的未来。 选举国王的日子已经确定。 一切准备就绪：孩子们、老师们、朋友们聚集在温室里。 这里有安静的孩子。 外面，暴徒正在逼近，不可能耽误，特里罗多夫下令起飞。 一个巨大的光核无声的冲了上来。

在联合群岛举行会议以选举国王。 投票正在进行中：在 421 名代表中，有 412 名投票给了俄罗斯候选人。 George I elected king! 但他的命运仍然未知。 混乱加剧，坦克雷德王子试图逃跑，但没有成功。 邪恶的士兵杀了他，把他扔出窗外。

早上，一个巨大的、宏伟的水晶球，就像一颗行星，降落在联合群岛的海岸上。 乔治一世国王进入他的新祖国...

I. G. 日沃托夫斯基

三部曲

卡帕多奇亚。 罗马论坛报谴责者希望讨好他的上司。 为此，他要杀死两个孩子——现任君士坦丁堡皇帝康斯坦提乌斯的表兄弟。 君士坦提乌斯是君士坦丁大帝的儿子，君士坦丁大帝通过杀害许多亲戚开始了他的统治，其中包括他的叔叔、父亲朱利安和加卢斯。 被谴责者与一队军团士兵一起闯入宫殿，那里关押着耻辱的年轻人，但他们的导师马尔多尼乌斯向大屠杀分子展示了一项法令（实际上早就该颁布），这吓跑了凶手。 那些离开。 年轻人在尤特罗皮乌斯的指导下从事神学研究。 朱利安偷偷地阅读柏拉图，参观潘神的洞穴。 在基督教会里，年轻人感到不舒服。 仪式结束后，他进入附近的阿芙罗狄蒂神庙，在那里他遇到了牧师奥林匹亚多和他的两个女儿阿玛丽利斯和普赛克。 与阿玛丽利斯和解是行不通的，她对他的礼物——他制作的三层战舰模型漠不关心。 年轻人沮丧地离开了。 然而，女孩回来并鼓励他。 朱利安在阿佛洛狄忒神庙过夜，发誓永远爱女神。

下一个场景发生在安提阿。 两个陌生人先是偷听人们的谈话，然后观看流动艺术家的表演。 一位体操运动员让这个年轻人非常兴奋，他立即从主人手中买下了她，并把她拖到了空荡荡的普里阿普斯神庙。 在那里，他不小心杀死了一只神圣的鹅，陌生人被带上法庭，他的假胡子被扯掉了。 原来，这就是凯撒·加鲁斯。 距离故事开始已经过去了六年，君士坦提乌斯皇帝为了保护自己，立加卢斯为共治者。

朱利安此时在小亚细亚四处游荡，与各种哲学家和魔术师交谈，包括权威的新柏拉图主义者亚姆弗里克，他向他阐述了他对上帝的看法。 教师和学生观看基督徒摧毁异教教堂。 然后朱利安拜访了以弗所的巫师马克西姆，在一些狡猾的装置的帮助下，这个年轻人看到了他以伟大天使邪恶的名义放弃基督的异象。 马克西姆斯教导朱利安上帝和魔鬼是一体的。 朱利安和马克西姆登上了一座高塔，哲学家从那里向下面的世界展示了学生，并提出要站起来成为凯撒本人。

朱利安随后骑马去找他的兄弟，他意识到康斯坦提乌斯很快就会下令处死他。 事实上，加卢斯很快就被驱逐出君士坦丁堡，背着他的是同一个斯库迪洛。 “凯撒”受到虐待，最后被处决。 朱利安在雅典度过了一段时光。 在这里，他遇到了流亡诗人普布利乌斯，后者向他展示了“阿尔忒弥斯”——一个拥有女神身体的美丽女孩。 一个月后，朱利安和普布利乌斯参加了参议员霍滕修斯的宴会。 那个女孩是他的学生，她的名字叫阿尔西诺。 朱利安遇见了她，原来他们都讨厌基督教。 朱利安承认他必须虚伪才能生存。 年轻人结成联盟，旨在复兴奥林匹斯异教。 共度一夜后，朱利安动身前往君士坦丁堡。 君士坦提乌斯慷慨地接受了讨厌他的朱利安。 就在此时，教会会议正在召开，东正教与阿里乌派发生冲突。 皇帝支持后者。 大教堂以丑闻告终。 朱利安怀着恶意注视着基督徒的争吵。

与此同时，君士坦提乌斯皇帝让朱利安成为共同统治者，以取代被杀的加卢斯。

Arsinoe 搬到罗马。 女孩与她的妹妹米拉和她的崇拜者之一百夫长阿纳托利一起参观了秘密教堂所在的罗马地下墓穴。 东正教在这里举行他们的服务。 阿里安皇帝的军团士兵闯入洞穴并驱散了集会。 年轻人几乎无法逃脱他们的追求者。

下一个场景发生在莱尼什森林。 朱利安军队的两名落后士兵——阿拉加里和斯特龙比克——正在追赶他们的军团。 凯撒朱利安取得了对高卢军队的辉煌胜利。

朱利安给阿尔西娜写了一封信，在信中他提醒她曾经缔结的联盟。 与此同时，女孩的妹妹，温顺的克里斯蒂安·米拉去世了。

年轻的凯撒正在巴黎-卢泰西亚的战争中休息。 朱利安的妻子也在这里——皇帝强加给他的狂热基督徒埃琳娜。 她认为她的丈夫是魔鬼，不允许他靠近她。 朱利安出于对基督教的仇恨，试图用武力带走她。

嫉妒的君士坦提乌斯派了一名官员到朱利安那里，被授权将最好的军队撤到南方。 士兵反对这样的决定； 叛军要求朱利安成为他们的皇帝。 经过一番犹豫，朱利安同意了。 他的妻子埃琳娜此时正在奄奄一息。

当朱利安接近君士坦丁堡并以武力夺取权力时，君士坦提乌斯去世了。 得知此事后，朱利安前往部队，并放弃基督教，宣誓效忠太阳神密特拉。 他得到以弗所马克西姆的支持。 士兵们很困惑，有些人称新皇帝为敌基督。

成为皇帝后，朱利安试图正式恢复异教。 教堂被摧毁，异教牧师被归还君士坦丁大帝统治下从他们身上夺走的价值。 朱利安安排了一场酒神游行，但民众并不支持皇帝的事业，对基督的信仰太根深蒂固。 朱利安劝说人们崇拜狄俄尼索斯是徒劳的。 皇帝觉得自己的想法无法实现，但决定奋战到底。 在与马克西姆的对话中，他宣称：“我在这里给予人们他们甚至不敢梦想的自由。<...>我是生命的使者，我是解放者，我是敌基督者！ ”

从表面上看，基督徒又变成了异教徒；实际上，基督徒又变成了异教徒。 事实上，在晚上，僧侣们从狄俄尼索斯雕像的眼睛中取出宝石，并将它们重新插入圣像中。 朱利安被讨厌了。 皇帝从事慈善事业，引入宗教自由 - 所有这一切都是为了使人民摆脱“加利利人”的影响。 召开教会会议，基督徒之间再次发生争吵。 朱利安坚信他们的宗教是徒劳的。 皇帝没有对主教的指控做出反应，拒绝处决任何表达他意见的人。 朱利安前往一座基督教修道院，在那里他遇到了已成为修女的阿尔西诺。 她指责他的事实是，他死去的神不是以前的奥林匹斯众神，而是同一位基督，但没有遵守仪式。 朱利安太贤惠了； 人民需要的不是爱和慈悲，而是鲜血和牺牲。 前盟友之间的对话不起作用。

朱利安检查了他的慈善机构，确信一切都像以前一样虚假。 巫师马克西姆向学生解释说他的时代还没有到来，预言死亡，但祝福他的战斗。

官员公然破坏皇帝的法令，认为他疯了； 人们憎恨他，谣言四起，迫害基督徒。 街头传教士帕姆瓦长老谴责朱利安是敌基督者。 朱利安听到这一切，开始争论，但即使用武力他也无法驱散人群：一切都与他作对。

皇帝来到半废弃的阿波罗神庙，在那里他会见了牧师高尔吉亚和他的聋哑儿子——也许是最后的异教徒。 朱利安所有试图帮助神庙、将羊群拉回昔日神灵的尝试都以失败告终。 为了响应从圣殿领土上移走基督教圣人遗物的命令，“加利利人”以纵火回应（这是由在莱茵森林追赶他的朱利安军团士兵安排的）； 牧师和他的儿子被杀。

朱利安为了以某种方式恢复他的魅力，继续对抗波斯人。 征战开始之前就有不祥之兆，但没有什么可以阻止皇帝。 朱利安为了让军队尽可能机动而烧毁船只，这一不幸的决定抹掉了一系列的胜利。 皇帝发现他相信了叛徒； 他必须下令撤退。 在去找他的路上，阿尔西诺出现，再次让朱利安相信他不是基督的敌人，而是他唯一忠实的追随者。 朱利安对她的话感到恼火，谈话再次以口角结束。

在最后一战中，皇帝身负重伤。

新皇帝约维安是基督教的信徒； 朱利安以前的朋友再次改变了信仰； 人们很高兴血腥的场面又回到了他们的身边，最后的场景——阿尔西诺、阿纳托利和他的朋友历史学家阿米安正在船上航行，谈论着已故的皇帝。 阿尔西诺雕刻了一尊带有狄俄尼索斯身体和基督面孔的雕像。 他们谈论朱利安是对的，谈论需要为子孙后代保留希腊文化的火花。 作者指出，在他们的心中，“已经存在着文艺复兴时期的巨大欢乐”。

小说的情节发生在 XNUMX 世纪末至 XNUMX 世纪初的意大利。

古董收藏家商人 Cipriano Buonaccorzi 发现了一尊维纳斯雕像。 列奥纳多·达·芬奇作为专家被邀请。 几个年轻人（其中之一是画家弗拉·贝内代托的学生乔瓦尼·贝尔特拉菲奥，他既梦想又害怕成为埃奥纳多的学生）讨论了一位奇怪艺术家的行为。 基督教牧师福斯蒂诺神父看到魔鬼无处不在，他闯入房子并砸碎了美丽的雕像。

乔瓦尼以学生身份进入埃奥纳多。 他从事飞机的制造，撰写了《最后的晚餐》，为斯福尔扎公爵建造了一座巨大的纪念碑，并教导他的学生的道德行为。 乔瓦尼不明白他的老师怎么能把自己身上如此不同的项目结合起来，同时参与神圣和纯粹的世俗事务。 莱昂纳多的另一个学生阿斯特罗与“女巫”蒙娜·卡桑德拉交谈，向她讲述了他的老师在实验时用毒药毒死的桃树。 乔瓦尼还经常拜访蒙娜·卡珊德拉，她让他相信有必要相信古老的奥林匹斯诸神。 年轻人被“白魔”（一起飞到安息日等）的激进提议吓坏了，离开了她。 这个女孩用魔法药膏擦了擦自己，飞到女巫的聚会上，在那里她成为了路西法-狄俄尼索斯的妻子。 魔宴变成了酒神狂欢。

莫罗公爵是佛罗伦萨的统治者，沉迷于好色且性感，与他的妻子比阿特丽斯以及他的情妇卢克雷齐亚和塞西莉亚·贝尔加米尼一起度过了他的日子。 路易·莫罗受到与那不勒斯开战的威胁，他正试图争取法国国王查理八世的支持。 此外，他还派他的对手吉安·加莱佐公爵对从莱昂纳多花园偷来的桃子进行“毒害”。

列奥纳多向公爵提出了建造大教堂、运河的项目，但这些项目似乎过于大胆，因此据称不可能实施。 应吉安·加莱亚佐的邀请，他前往帕维亚拜访他。 在与他的谈话中，莱昂纳多说他对朋友的病是无辜的，桃子根本没有中毒。 吉安·加莱亚佐去世。 民间有传言说莱昂纳多与这起死亡事件有关，莱昂纳多是无神论者和巫师。 与此同时，大师亲自奉命将一根钉子从主的十字架上钉到圣殿的圆顶上； 莱昂纳多做得非常出色。

小说的第六本书是以乔瓦尼·贝尔特拉菲奥日记的形式写成的。 学生反思他的老师，他的行为。 莱昂纳多同时创造了可怕的武器和邪恶的“酒神之耳”，并写下了“晚餐”，并制造了一架飞行器。 列奥纳多在乔瓦尼看来，然后是新的圣。 弗朗西斯，敌基督者。 在有影响力的萨沃纳罗拉热情布道的影响下，乔瓦尼离开莱昂纳多成为萨沃纳罗拉的新手。

与此同时，萨沃纳罗拉本人收到了放荡的教皇亚历山大六世博吉亚提出的成为红衣主教的提议，条件是他拒绝批评教皇宫廷。 萨沃纳罗拉不惧被逐出教会，召集了“圣军”——一场反对教皇敌基督者的十字军东征。 Giovanni 是 Host 的成员。 然而，疑虑并没有离开他：当他看到波提切利的《阿芙罗狄蒂》时，他再次想起了莫娜卡桑德拉。

军队捣毁宫殿、焚烧书籍、打碎雕像、闯入“恶人”的房屋。 人们燃起了巨大的篝火，在篝火上燃烧了列奥纳多的美丽创作——画作《勒达和天鹅》。 乔瓦尼震惊不已，无法观看这一幕。 莱昂纳多领着他走出人群。 学生和老师呆在一起。

莱昂纳多参加了由轻浮而奸诈的莫罗公爵举办的庆祝 1497 年新年的舞会。 公爵在他的妻子和情妇之间奔波。 客人中有俄罗斯大使，他们对意大利人的古老品味不满意。 在与列奥纳多的对话中，他们声称第三罗马将在俄罗斯。

怀孕的比阿特丽斯公爵夫人，莫罗的妻子，在许多诡计的帮助下，获得了她丈夫与宠儿有联系的证据。 由于兴奋，她早产了； 诅咒她的丈夫，她死了。 受此影响，刚刚被预言为黄金时代的公爵过着虔诚的生活一年，却没有忘记他的情妇。

因不敢入火而输掉“火热对决”的萨沃纳罗拉，失去了影响力； 他被监禁，而莱昂纳多在摩洛宫廷参加了一场“科学决斗”：在谈话中，莱昂纳多向观众科学地解释了地球的起源。 只有公爵的干预才能使艺术家免于被指控为异端。

法国军队进入意大利； 莫罗公爵逃走。 他的回归是短暂的：他很快就被俘虏了。 在敌对行动中，士兵们试图粉碎莱昂纳多的创造物； “最后的晚餐”是在一个半被淹的房间里。

莱昂纳多画新画，发现光反射的物理规律，参与关于绘画和诗歌比较优点的争论。 应切萨雷·博吉亚的邀请，他开始服役。 在前往米兰的路上，艺术家参观了他的家乡，回忆了他的童年、学徒岁月、家庭。

在路边的一家酒馆里，列奥纳多遇到了尼科洛·马基雅维利。 他们详细谈论政治和道德。 马基雅维利认为，只有像切萨雷·博吉亚这样没有原则的君主才能成为意大利的统一者。 列奥纳多怀疑：在他看来，真正的自由不是靠谋杀和背叛，而是靠知识获得的。 在切萨雷·博吉亚 (Cesare Borgia) 的宫廷里，莱昂纳多 (Leonardo) 工作很多——他建造、绘画、写作。 乔瓦尼在罗马四处游荡，审视壁画《敌基督的来临》，与德国人施维尼茨谈论教会的改革。

教皇亚历山大六世引入了审查制度。 过了一会儿，他死了。 切萨雷博吉亚的事情变得糟糕，被他冒犯的君主联合起来反对他并发动战争。

莱昂纳多必须返回佛罗伦萨并进入贡法洛尼尔索德里尼的服务。 离开前，艺术家再次与马基雅维利会面。 在罗马四处游荡，朋友们谈论他们的相似之处，讨论发现新真相的危险； 看着古老的遗迹，他们谈论着上古。

1505 年，列奥纳多忙于画蒙娜丽莎乔孔达的肖像，他不知不觉地爱上了蒙娜丽莎乔孔达。 肖像看起来既像模特又像作者。 在会议期间，艺术家与女孩谈论维纳斯，回忆被遗忘的古代神话。

莱昂纳多有竞争对手——讨厌他的米开朗基罗，最有才华的拉斐尔。 莱昂纳多不想与他们竞争，不卷入纠纷，他有他自己的方式。

最后一次见到蒙娜丽莎，艺术家告诉她一个关于洞穴的神秘故事。 艺术家和模特热烈告别。 过了一段时间，莱昂纳多得知乔孔达已经死了。

在莱昂纳多的另一个项目——修建运河——失败后，这位大师搬到了米兰，在那里他遇到了他的老朋友，解剖学家马可·安东尼奥。 莱昂纳多为路易十二服务，撰写了一篇解剖学论文。

1511 年，乔瓦尼·贝尔特拉菲奥 (Giovanni Beltraffio) 再次见到了他的老熟人莫娜·卡桑德拉 (Mona Cassandra)。 表面上，她遵守基督教仪式，但实际上仍然是异教徒。 卡桑德拉告诉乔瓦尼，奥林匹斯众神将再次崛起，基督教即将灭亡。 女孩向乔瓦尼展示了翡翠碑，并承诺下次会解释上面刻着的神秘文字。 但凶猛的审判官弗拉·乔治抵达米兰； 猎巫行动开始； 莫娜·卡桑德拉也被抓获。 她与其他“女巫”一起被烧死在火刑柱上。 乔瓦尼认为魔鬼有希腊根源，他和普罗米修斯是一体的。 在精神错乱中，他看到卡桑德拉以阿芙罗狄蒂的形式出现在他面前，面容是圣母玛利亚。

在意大利，内战一直在进行，权力在不断变化。 莱昂纳多与乔瓦尼和一个新的忠实学生弗朗西斯科一起搬到罗马，来到光顾教皇利奥十世的宫廷。这位艺术家未能像拉斐尔和米开朗基罗那样安定下来，米开朗基罗认为莱昂纳多是叛徒并设置教皇反对他。

一天，乔瓦尼·贝尔特拉菲奥被发现被绞死。 在阅读了他学生的日记后，莱昂纳多意识到他已经去世了，因为他意识到基督和敌基督是一体的。

莱昂纳多很穷，病了。 一些学生背叛了他，跑向拉斐尔。 艺术家本人很欣赏米开朗基罗的壁画，一方面感觉他超越了他，另一方面，他，莱昂纳多，在他的计划中更加强大。

为了避免受到教皇本人的嘲笑，莱昂纳多为法国皇帝弗朗西斯一世服务。在这里他取得了成功。 国王在法国给了他一座城堡。 莱昂纳多努力工作（但是，他的大胆项目通常从未实施过），他开始写施洗约翰，类似于 Androgyne 和 Bacchus。 弗朗西斯参观了莱昂纳多的工作室，从艺术家那里以非常昂贵的价格购买了“先驱者”和蒙娜丽莎的肖像。 莱昂纳多要求将蒙娜丽莎留在他身边，直到他死去。 国王同意。

在庆祝国王儿子的诞生之际，许多客人来到法国，其中包括来自俄罗斯的客人。 使馆里有几位圣像画家。 许多人被西方艺术、透视观念、各种异端“腐化”。 俄罗斯人讨论“太人性化”的西方绘画，用严格的拜占庭肖像学来反对它，争论是否要根据“原始”来绘制肖像画或肖像画。 大师之一的尤提基乌斯（Eutychius）在圣像上添加了异教寓言图像“让每一次呼吸都荣耀主”。 莱昂纳多检查了这些图标“原始”。 他不承认这些画作是真正的画作，但从信仰上来说，它们比西方肖像画要强大得多。

莱昂纳多从未制造出他的飞行器，就去世了。 Eutychius 被莱昂纳多的“先行者”震惊，写下了他自己的、完全不同的约翰——有着类似于莱昂纳多飞行器的翅膀。 圣像画家阅读了巴比伦王国的故事，它预示着俄罗斯土地上的尘世王国，以及白色克洛布克的故事，讲述了俄罗斯未来的天堂般的伟大。 Eutyches 思考第三罗马的想法。

1715年，在圣彼得堡，沙皇阿列克谢聆听老人拉里昂·多库金的布道，后者预示了敌基督者的出现并诅咒彼得。 阿列克谢向他保证，在他的领导下一切都会不同。 这一天，他本人必须参加夏季花园的庆祝活动 - 庆祝维纳斯雕像在那里安装。 在公园里闲逛时，他首先遇到了他的父亲，然后他听了官方阿夫拉莫夫的讲话，他声称基督教信仰已被遗忘，现在人们崇拜异教诸神。 沙皇彼得亲自打开雕像的包装。 这就是未来的皇帝朱利安曾经祈祷过的维纳斯，也是达芬奇的学生所看到的。 所有在场的人都必须向维纳斯鞠躬。 烟花表演开始。 彼得的酒友们坐在木桶上航行，他们都是全舒捷斯基大教堂的成员，打扮成酒神巴克斯。 举行仪式性讲话。 阿夫拉莫夫开始了一场一般性的谈话，宣称异教诸神不仅仅是寓言，而是活生生的存在，即恶魔。 谈话转向虚假的奇迹； 彼得命令他们带来一个据称是神奇的圣像，他透露了其中的秘密； 国王向大家展示了让图标“哭泣”的机制。 一项实验正在进行中。 雷声隆隆，暴风雨开始。 人们惊慌失措； 阿列克谢惊恐地看着这个被遗弃的圣像躺在地上，没有人需要它。 有人踩到它，它就碎了。

与此同时，在涅瓦河的另一边，一群由歇斯底里的人、逃跑的水手、分裂分子和其他被遗弃者组成的公司围坐在火边。 谈话是关于彼得的，他被认为是敌基督者。 解释了启示录。 所有的希望都寄托在温顺的继承人——阿列克谢沙皇身上。

扬声器回家。 科尔尼利长老召集他的弟子吉洪·扎波尔斯基（他是被彼得处决的弓箭手的儿子，他在木匠沙皇统治下经历了俄罗斯贵族通常的道路：强制训练，航海学校，出国）逃离圣彼得堡。 吉洪回忆起与他的德国老师格鲁克的谈话，以及他与布鲁斯将军关于牛顿对启示录的评论的谈话。 格鲁克将吉洪召唤到斯德哥尔摩——继续追寻彼得的道路。 吉洪选择了东方，与长老一起出发，前往寻找基捷日城。

阿列克谢拜访了费奥多尔·阿列克谢耶维奇的遗孀半疯的玛尔法·玛特维耶芙娜皇后。 在这里，他收到了母亲的来信，母亲被强行剃光为修女。 王子被说服不要放弃，等待父亲的死。

第三本书以夏洛特王子妻子的侍女阿恩海姆夫人的日记形式写成。 她是一位开明的德国女性，熟悉莱布尼茨。 在她的日记中，她试图了解俄罗斯沙皇的野蛮野蛮行为如何与欧洲化的愿望结合起来。 阿恩海姆讲述了彼得的奇怪性格，讲述了圣彼得堡是如何建造的； 写了王子和他不爱的妻子的关系。 这本日记描述了最后一位俄罗斯女王玛尔法·马特维耶夫娜的死亡和埋葬情况。 新俄罗斯埋葬了旧俄罗斯，彼得堡-莫斯科。

还引用了阿列克谢本人的日记，其中他对用东正教代替路德教表示遗憾，评论了彼得的法令，并写了反基督者彼得领导下的教会状况。

尽管有洪水开始的警告，彼得还是在阿普拉克辛的家里安排了一次集会。 在与 Archimandrite Theodosius 的谈话中，他呼吁关闭修道院并破坏对各种异教徒和其他东正教仇恨者的圣像崇拜，水冲进了房子。 彼得参与救人。 在冷水中呆了很长时间后，这家伙得了重感冒。 有传言说他快死了。 对于太子，继承人，时不时有各种各样的官员保证他们的忠诚。 O. Yakov Ignatiev 坚持认为阿列克谢不要退缩。

国王康复； 他对儿子生病期间的行为一无所知。 在忏悔时，阿列克谢神父的忏悔者。 雅科夫原谅了王子希望父亲死去的罪过，但阿列克谢自己却觉得教会依赖于政治； 他的良心不明白。 彼得对他的儿子很生气，威胁要剥夺他的继承权。 阿列克谢要求被送到修道院，但彼得明白这不会解决问题：他让儿子要么“纠正”，要么威胁要“像坏疽的 ud 一样切断”。

彼得在国外； 与此同时，阿列克谢去了莫斯科，在废弃的克里姆林宫闲逛，回忆起他的童年，他与父亲关系的历史，他对父亲的感情——从爱到恨再到恐惧。 在梦中，他看到自己与基督同行，以及一大群以他父亲为首的敌基督者。 阿列克谢明白他看到了世界对野兽、妓女和即将到来的火腿的崇拜。

彼得把他的儿子召唤到哥本哈根； 他走了，但在途中他决定逃跑并转向意大利，在那里，他与情妇欧弗洛绪涅一起生活在奥地利凯撒的支持下，躲避他的父亲。 在那不勒斯，阿列克谢给圣彼得堡的参议员写了匿名信，反对彼得。 在他的情妇身上，阿列克谢突然认出了古代的维纳斯——白色的魔鬼。 尽管害怕，他还是决定向她鞠躬。

彼得将“俄罗斯马基雅维”彼得托尔斯泰和鲁缅采夫伯爵送到意大利。 这些威胁和承诺确保了阿列克谢回家。 在他父亲的信中，他得到了完全的宽恕。

彼得在荣耀的顶峰。 他的梦想是实现莱布尼茨的想法：让俄罗斯成为连接欧洲和中国的纽带。 他的日记在大胆方面与达芬奇的日记相似。

得知儿子要回来后，沙皇犹豫了很长时间该如何处理他：处决阿列克谢就意味着毁灭自己，意味着宽恕——毁灭俄罗斯。 彼得选择了俄罗斯。

彼得剥夺了他儿子的王位权利。 他让阿列克谢想起了他与他不光彩的母亲的关系，他准备了一场叛乱。 阿列克谢认为他的父亲是被揭露的敌基督者。 彼得抓住所有与阿列克谢案有关的人，折磨他们招供； 大规模处决随之而来。 新任主教费奥凡·普罗科波维奇发表了“论国王的权力和荣誉”的布道。 阿列克谢苦涩地倾听着被国家彼得完全压制的教会的声音。 Larion Dokukin 再次公开反对彼得，这一次是公开的。 彼得疲倦地与他对质，然后命令将他逮捕。

第九本书《红色死亡》讲述了青年吉洪在分裂的命运中的生活。 斯基特尼察·索菲亚呼吁吉洪自焚； 透过上帝智慧索菲亚的面容，大地诱人的面容也一览无遗。 在一次谈话中，一位长老说，敌基督者还不是彼得——真正的敌基督者会带着爱和感情登上神的宝座，然后他就会变得可怕。

吉洪出席了分裂的“兄弟聚会”。 教父们根据仪式发誓“就像叛教者朱利安时代在拜占庭皇帝宫廷的教堂会议上一样”。 只有一个“团队”来到村庄的消息才平息了争论——粉碎分裂。 双向飞碟将安排大规模自焚。 吉洪试图摆脱他，但索菲亚把自己献给了这个年轻人，说服他接受红死病。 万一发生火灾，科尼利厄斯长老带着吉洪通过地下通道离开火焰。 他对老人的虚伪感到失望，逃离了蓝色的。

阿列克谢皇太子预见到自己即将死去，酗酒，害怕父亲，同时希望得到父亲的宽恕。 在下一次审讯中，事实证明阿列克谢的情妇欧弗洛绪涅背叛了他。 阿列克谢对这种背叛和他们刚出生的孩子显然是按照彼得的命令被杀害的事实感到愤怒，他承认他正在密谋叛乱他的父亲。 彼得狠狠地殴打了他的儿子。 教会不会阻止未来对阿列克谢的处决； 国王明白所有责任都在他身上。

在审判中，阿列克谢称他的父亲为伪证者，即敌基督者，并诅咒他。 然后，在酷刑之下，他签署了对自己的所有指控。 他被进一步折磨，彼得本人尤其残忍。 甚至在正式处决之前，阿列克谢就死于酷刑。

彼得在波涛汹涌的大海中游泳，在他看来，海浪是血红色的。 尽管如此，他依然坚定：“不要害怕！”他对舵手说道，“我们的新船很坚固，能够经受住风暴。上帝与我们同在！”

吉洪·扎波尔斯基离开了长老，成为异端教派的成员，其教义类似于异教，仪式类似于酒神教。 但当一名无辜的婴儿在一次庆祝活动中被杀害时，这位年轻人无法忍受。 吉洪叛乱，只有士兵的干预才能使他免遭报复。 宗派分子被无情处决； 吉洪获得宽恕； 他与费奥凡·普罗科波维奇 (Feofan Prokopovich) 一起生活，担任图书管理员。 听着费奥凡受过教育的客人的谈话，年轻人明白这条道路——开明的信仰——反而会导致无神论。 吉洪也从这里出发，与宗派跑步者一起最终到达瓦拉姆。 有时候，他觉得自己在这里遇到的虔诚修士无法向他解释一切。 吉洪离开。 然而，在森林里，他遇到了老人伊万努什卡，同时也是使徒约翰。 他宣告第三约——圣灵的国度。 相信的吉洪成为约翰新教会“飞雷”的长子，并去给人们带来已经向他启示的亮光。 小说的最后一句话是吉洪的感叹：“和散那！基督将击败敌基督。”

洛杉矶丹尼尔金

小说 (1922)

黑海。 克里米亚。 白色鬃毛的海浪翻滚在一座带有瓷砖屋顶和绿色百叶窗的舒适房屋的露台下。 在这里，在 Koktebel 附近的 Armatluk 度假村，Ivan Ilyich Sarganov，一位老地方自治局医生，与他的妻子和女儿住在一起。 身材高大、瘦削、头发花白，最近经常参加“皮罗戈夫”大会，他首先与沙皇当局发生冲突（要么要求废除死刑，要么宣布世界大战为大屠杀） ，然后与布尔什维克一起反对大规模处决。 被“紧急”逮捕，被押送到莫斯科，但想起了自己的青春，两次逃离西伯利亚流放地，晚上跳下火车。 朋友们帮助他在白卫军的保护下躲藏在克里米亚，被同样的邻居包围，渴望等待革命风暴。

萨尔塔诺夫一家的生活非常贫困——瘦肉罗宋汤、没有油的煮土豆、没有糖的玫瑰果茶……在一个寒冷的二月夜晚，德米特列夫斯基院士和他的妻子娜塔莉亚·谢尔盖耶夫娜一起来了。 她很担心她心爱的钻戒丢失了，只有安多日斯卡娅公主才能拿走。 如果这位被水手在轮船锅炉的炉子里活活烧死的美人、一位海军军官的遗孀，决定去偷窃，那还有什么必要啊！ 娜塔莉亚·谢尔盖耶夫娜说，阿加波夫家的窗户在夜间被打破，神父的厨房被纵火。 农民感觉到布尔什维克已经接近了，他们正在接近别列科普，并将在两周内到达这里。 德米特列夫斯基一家很担心他们的儿子德米特里，他是志愿军的一名军官。 突然，他出现在门槛上，上面写着：“愿你平安！” 米蒂亚和伊万·伊里奇的女儿卡佳之间产生了爱情。 但现在就由她说了算吗？ 早上，军官应该返回部队，他变得更加粗鲁，更加尖锐，讲述他如何向人们开枪，如何发现人们的真面目——愚蠢、贪婪、残忍：“多么绝望的精神愤世嫉俗，多么无节制！将珍爱的口水吐到他脸上——向他的上帝吐口水！他扭动面罩，吹口哨，剥去种子。卢布廖夫、瓦斯涅佐夫、涅斯特罗夫现在会对他的灵魂说什么？

Katya 是一个不同的人，努力摆脱极端。 她每天都忙于关心小猪、鸡，她知道如何从做饭、洗衣中提取兴趣。 她对 Agapovs 家的饮食充足、无忧无虑的气氛感到不舒服，她和 Dmitry 一起拿走了他们被谋杀的儿子 Mark 的东西。 这张喜庆的餐桌和优雅的姐妹 Asya 和 Maya 看起来多么奇怪，耳朵里戴着钻石耳环，音乐，诗歌……村里的纠纷并没有平息：红军会被允许进入克里米亚吗？ 会有秩序吗？ 会变得更糟吗？

但有些人在任何权力下都表现得很好。 前皇家剧院独奏演员贝洛泽洛夫曾以每磅25戈比的价格购买蜡烛，在困难时期以2卢布的价格卖给朋友。 现在他是董事会主席，一些委员会、委员会的成员，他寻求人气，他同意农民的观点。 他什么都有：面粉、糖和煤油。 卡佳好不容易从合作社收到了一袋面粉。 但你不能单独把他带回家，村民们也不愿意帮忙，大摇大摆地说道：“拖你的田埂吧，没有人不靠别人的田埂。” 然而，也有一位好心人帮忙放袋子，说道：“是的，人们变得狂暴了......”这位亲爱的人讲述了哥萨克人如何来到他们的村庄停留：“给他们食物，给他们水每个人看到什么就拿什么——一件毛皮大衣，毡靴“杀了多少野猪，鹅，鸡，他们喝了酒。他们开始抢走我女婿的马，他不给它......然后他的额头被利瓦尔弗射中。他们把他扔进沟里然后离开了。”

这是充满激情的一周。 某处出现了低沉的裂缝。 有人说布尔什维克正在炮击这座城市，而另一些人则说白军正在炸毁炮兵库。 园丁们很困惑。 有传言说，穷人要组织革命委员会。 布尔什维克的煽动者和红色侦察员到处走动。 一些可疑的人以搜查为幌子拿走金钱和贵重物品。

白人逃离克里米亚的日子到了。 苏维埃政权始于全面动员所有男性居民去挖战壕。 是不是老了，是不是生病了——去吧。 一名牧师在途中死亡。 伊凡伊里奇也被驱赶，虽然他几乎不能走路。 只有革命委员会领导人之一列昂尼德萨尔塔诺夫塞多戈的侄子的干预，才使老人免于过度劳累。 列昂尼德 (Leonid) 对抢劫阿加波夫 (Agapov) 家的年轻红军士兵进行了一次表演性审判。卡佳 (Katya) 为群众表达的多种意愿而高兴。

别墅业主与新当局的关系正在以不同的方式发展。 别洛泽罗夫提供组织戏剧和艺术分院的服务，占用豪华的房间，确保“我心里一直是一名共产主义者”。 德米特列夫斯基院士被任命为公共教育部门的负责人，并聘请卡佳担任秘书。 事实证明事情是无情的。 卡蒂亚善待普通民众，她知道如何倾听、提出问题和提出建议。 然而，与新老板的关系并没有好转，因为她生性直接、坦白，想到什么就说什么。 卡蒂亚和住房部门负责人塞德伯格之间发生了严重冲突。 被赶出公寓的女孩向护理人员索罗金娜提供了她房间的庇护所，但住房部门不允许：无论我们发出逮捕令，我们都会联系谁。 一整天，妇女们穿过当局，转向塞德伯格，偶然发现了一堵空白的墙。 仿佛有什么东西击中了卡蒂亚，她绝望地喊道：“这个粗野的王国什么时候才能结束？” 她立即​​被带到一个特殊部门，关进“B”牢房——一个有两个狭窄通风口、没有灯光的地下室。 但女孩并没有放弃，她在审讯中说道：“我在皇家监狱里，受到皇家宪兵的审问。我从来没有见过对囚犯如此残酷的态度。” 是什么帮助了卡蒂亚——与列昂尼德·塞迪姆的家庭关系，或者只是没有内疚——尚不清楚，但她很快就被释放了……

五月初一快到了。 Domkom 宣布：谁没有用红旗装饰他的房子，谁将被革命法庭审判。 他们还威胁那些不参加示威的人。 全员参与！

马赫诺主义者出现在克里米亚。 所有人都骑在马背上或马车上，挂着武器，醉酒，无礼。 他们撞上了卡佳和列昂尼德回家的马车，开始要一匹马。

列昂尼德开了一把左轮手枪，和卡佳一起冲向山上。 有强烈的射击，其中一颗子弹打伤了女孩的手。 逃犯成功逃脱，列昂尼德感谢妹妹的勇气：“很遗憾你不在我们身边。我们需要这样的人。”

没想到，莫斯科下令逮捕伊凡·伊里奇。 他的熟人忙着释放，但情况复杂，克里米亚再次落入白军手中。 离开前，红军向囚犯开枪，但列昂尼德再次救下了萨尔塔诺夫。 他的妻子被意外子弹击中，他的二女儿维拉最近刚回国，是一名坚定的共产主义者，被哥萨克人枪杀。 指挥官的办公室，反情报再次出现，逮捕正在进行中……被毁的夏季居民要求归还被政委带走的东西。 卡佳试图保护因合作而被捕的德米特列夫斯基院士，但无济于事。 她和德米特里之间疏远了。 伊凡·伊里奇逐渐虚弱并死于坏血病。 Katya 独自一人卖东西，没有和任何人道别，就离开了村子，没人知道在哪里。

I. G. 日沃托夫斯基

戏剧（1901 年，1902 年出版）

贝谢梅诺夫·瓦西里·瓦西里耶维奇（Bessemenov Vasily Vasilyevich），58岁，油漆店领班，目标是从车间阶级晋升为市杜马代表，住在一栋富裕的房子里； 阿库丽娜·伊万诺芙娜，他的妻子； 儿子彼得，曾是一名学生，因参加未经授权的学生会议而被开除； 女儿塔蒂亚娜（Tatyana）是一名学校老师，在新娘中坐得太久了； 贝塞梅诺夫的学生尼尔，是火车站的机械师； 教堂唱诗班的Teterev和学生Shishkin都是贪图便宜的人。

埃琳娜·尼古拉耶夫娜·克里夫佐娃（Elena Nikolaevna Krivtsova）是一名监狱长的年轻寡妇，她在房子里租了房间；斯捷潘尼达（Stepanida）是一名厨师，在女孩波利（Bessemenov 远亲的女儿，女裁缝）的帮助下，负责家里所有的琐事。佩尔奇欣（Perchikhin），一位鸣禽商人和酒鬼。 除了他们之外，塔季扬娜的朋友、年轻教师茨维塔耶娃也经常到家里来。

该剧的情节发生在贝谢梅诺夫和他的孩子们之间的丑闻不断爆发和消退的气氛中。 父亲对孩子们对他的不敬感到不满，而且他们还没有在生活中找到自己的位置。 在他看来，他们俩都变得太“有教养”了，因此感到骄傲。 它阻碍了他们的生活。 塔蒂亚娜只需要结婚，而彼得-结婚并工作以增加他父亲的财富是有利可图的。 随着行动的发展，我们可以清楚地看到，孩子们并不是不想“像父亲一样”生活，而是因为意志薄弱、对生活失去兴趣等原因而不能。 它只会让他们感到困惑，剥夺他们的生存意志和强烈的市侩根源。

这是贝塞梅诺夫家族的主要悲剧。 就彼得而言，根据在剧中扮演某种推理角色的捷捷列夫的说法，这场悲剧应该有利于他的父亲：彼得将离开他仍然爱着克里夫佐娃，违背父母的意愿，必然会追随父亲的道路，也成为模范商人。 就塔季扬娜而言，她已经无可救药地爱上了与菲尔兹相爱的尼尔，问题是开放的：塔季扬娜很可能仍然是她的资产阶级根源与新趋势之间矛盾的不幸受害者。时代。

最“进步”的英雄尼尔（Nil）最清楚地表达了这些趋势，显然，贝塞梅诺夫（Bessemenov）所暗示的未来的社会主义革命者。 Nil体现了接近高尔基的奋斗与劳动美学，密不可分。 例如，他喜欢锻造，但不是因为他喜欢一般的工作，而是因为他喜欢与金属战斗，压制它的抵抗力。 同时，尼尔的意志和目的性也有一个缺点：他对爱他的塔季扬娜和抚养他长大的贝塞梅诺夫冷酷无情。

一路上，剧中的边缘情节逐渐展开：捷捷列夫对菲尔德的爱，在其中他看到了自己从酗酒和生活无聊中得到的最后救赎； 佩尔奇欣（Perchikhin）的命运，一个不属于这个世界的人，只带着对鸟类和森林的热爱而生活； 克里夫佐娃（Krivtsova）的悲剧，她热爱生活，但却失去了自己的位置。 次要角色中最有趣的是松鸡。 对于那种悲惨的生活来说，这个人（无论是身体上还是精神上）都太大了，到目前为止，这种生活的主人是贝谢梅诺夫和其他像他一样的人。 但他不太可能在那一生中找到一个位置，而这个位置的主人将是像尼尔这样的人。 他的形象是生命永恒放逐的形象。

该剧以悲惨的音符结束。 在尝试自杀失败后，塔季扬娜意识到她在人群中的厄运和无用。 最后一幕，她落在钢琴的琴键上，发出不和谐的巨响……

P. V. 巴辛斯基

PICTURES

戏剧（1902 年，1903 年出版）

该剧可以说包含两个平行的动作。 第一个是社会和日常的，第二个是哲学的。 这两种行动是并行发展的，而不是交织在一起的。 可以说，剧中有两个层面：外部和内部。

外部计划。 在米哈伊尔·伊万诺维奇·科斯泰耶夫（Mikhail Ivanovich Kostylev，51岁）和他的妻子瓦西里莎·卡洛芙娜（Vasilisa Karlovna，26岁）拥有的多斯房子里，根据作者的定义，住着“前人”，即没有稳固社会地位的人，如工作很好，但是穷人。 他们是：Satin 和 Actor（均未满 40 岁）、小偷 Vaska Pepel（28 岁）、锁匠 Andrey Mitrich Kleshch（40 岁）、他的妻子 Anna（30 岁）、妓女 Nastya （24岁）、布布诺夫（45岁）、男爵（33岁）、阿廖什卡（20岁）、塔塔林和弯曲甲状腺肿、妓女（年龄未透露）。 饺子小贩克瓦什尼亚（40岁以下）和瓦西里莎的警察叔叔梅德韦杰夫（50岁）出现在屋内。 他们之间的关系非常困难，经常被丑闻缠身。 瓦西丽莎爱上了瓦斯卡，并说服他杀死她年迈的丈夫，以便成为唯一的情妇（在该剧的后半段，瓦斯卡殴打科斯泰列夫并意外杀死了他；瓦斯卡被捕）。 瓦斯卡（Vaska）爱上了瓦西丽莎（Vasilisa）的妹妹娜塔莉亚（20岁）； 瓦西丽莎出于嫉妒，毫不留情地殴打了她的妹妹。 萨丁和演员（前省级剧院演员，名叫斯维尔奇科夫-扎沃尔日斯基）都是完全堕落的人，酒鬼，赌徒，萨丁也是一个神枪手。 男爵是一位前贵族，挥霍了全部财产，现在是出租屋里最悲惨的人之一。 蜱虫试图用他的金属加工工具赚钱； 他的妻子安娜生病了，需要药物； 在戏剧的最后，安娜死了，蜱虫最终沉入“底部”。

醉醺醺的流言蜚语中，流浪汉卢卡出现在宿舍里，怜惜众人。 他向许多人许诺了一个无法实现的光明未来。 他预测安娜死后的幸福。 这位演员谈到了为酗酒者开设的免费医院。 瓦斯卡和娜塔莎被劝离家等。但在最紧张的时刻，卢卡居然逃跑了，留下了满怀希望的人。 演员被迫自杀。 大结局中，工房唱了一首歌，当Satin听到演员去世的消息时，他很恼火，痛苦地说：“呃……他毁了这首歌……傻瓜！”

内部计划。 两个哲学“真理”在剧中碰撞：卢克和萨蒂娜。 nochlezhka 是 XNUMX 世纪初人类死胡同的一种象征。 对上帝失去了信心，但对自己还没有信心。 因此，人们普遍感到绝望、缺乏远见，演员和 Bubnov（悲观推理者）特别用以下词语表达了这一点：“下一步是什么”和“弦乐坏了……”变得破旧，疲惫，即将结束。 萨廷宁愿接受这个痛苦的事实，也不愿对自己或他人撒谎。 他提议 Tick 停止工作。 如果所有人都停止工作，会发生什么？ “他们会饿死……”- Kleshch 回答道，但他这样做只是揭示了劳动的无意义本质，其目的只是为了维持生命，而不是赋予生命任何意义。 萨丁是一种激进的存在主义者，接受宇宙荒谬的人，其中“上帝死了”（尼采）和虚空，什么都没有暴露。卢克坚持不同的世界观。他认为这是生活中可怕的胡说八道应该引起对一个人的特别怜悯“如果一个人需要谎言来继续他的生活，他必须撒谎，安慰他。否则，这个人将无法忍受“真相”而会灭亡。所以路加告诉关于正义之地的寻求者和一位在地图上向他展示没有正义之地的科学家的寓言“被冒犯的人离开并上吊自杀（与演员未来的死亡平行）。卢克不仅仅是一个普通人流浪者，安慰者，同时也是哲学家。在他看来，一个人不得不在生活的荒谬中生活，因为他不知道自己的未来，他只是宇宙中的流浪者，甚至我们的地球也是一个太空中的流浪者。卢克和萨丁争论不休。但萨丁在某种程度上接受了卢克的“真相”。无论如何，正是卢克的出现激起了萨丁关于人类的独白，他说出了这段话，模仿了对手的声音（剧中的原则性言论）。 Sateen 不想为一个人感到难过和安慰，而是在告诉他关于生命毫无意义的全部真相后，促使他自尊和反抗宇宙。 一个人，意识到自己存在的悲剧，不应该绝望，相反，应该感受到自己的价值。 宇宙的全部意义就在其中。 没有其他含义（例如，基督教）。 “伙计——听起来很自豪！” “一切都在人里面，一切都是为了人”。

P. V. 巴辛斯基

小说 (1906)

小说以 1900 年代初的俄罗斯为背景。 工厂工人带着家人生活在工作区，他们的一生都与工厂有着千丝万缕的联系：早上，随着工厂的汽笛声，工人们涌向工厂，晚上，工厂又把他们赶了出去。石肠； 假期里，见面时，他们只谈论工厂，喝很多酒，喝醉——他们打架。 然而，年轻的工人帕维尔·弗拉索夫（Pavel Vlasov）出人意料地因为他的母亲佩拉吉亚·尼洛夫娜（Pelageya Nilovna），锁匠的遗孀，突然开始过着不同的生活：假期他去城里，带书，读很多书。 对于母亲困惑的问题，帕维尔回答道：“我想知道真相，因此我读禁书；如果他们发现我拥有这些书籍，他们就会把我关进监狱。”

一段时间后，帕维尔的同志们开始在周六晚上聚集在弗拉索夫家：安德烈·纳霍德卡（Andrey Nakhodka）向他的母亲介绍自己时，安德烈·纳霍德卡（Andrey Nakhodka）——“来自卡内夫的徽章”，他的母亲最近到达郊区并进入了工厂； 几个来自郊区的工厂工人，尼洛夫娜以前就认识他们； 来自城市的人来了：年轻的女孩娜塔莎，一名来自富有父母离开莫斯科的老师； 尼古拉·伊万诺维奇（Nikolai Ivanovich）有时代替娜塔莎来与工人打交道； 瘦弱而苍白的年轻女士萨申卡也像娜塔莎一样离开了家庭：她的父亲是地主，地方自治局的首领。 帕维尔和萨申卡彼此相爱，但他们无法结婚：他们都认为已婚的革命者会失去生意——他们需要谋生、买公寓、抚养孩子。 圈子成员聚集在弗拉索夫一家的家里，阅读历史书籍，谈论全世界工人的艰辛，谈论所有劳动人民的团结，并经常唱歌。 在这些会议上，母亲第一次听到“社会主义者”这个词。

妈妈很喜欢纳霍德卡，他也爱上了她，亲切地称她为“年子”，说她长得像他已故的养母，但他不记得自己的母亲。 过了一段时间，帕维尔和他的母亲让安德烈搬进他们的房子，小俄罗斯人欣然同意。

工厂里出现传单，这些传单讲述了圣彼得堡的工人罢工，以及工厂秩序的不公正。 传单呼吁工人团结起来，为自己的利益而奋斗。 母亲明白这些床单的出现与儿子的工作有关，她既为他感到骄傲，又为他的命运担心。 过了一段时间，宪兵来到弗拉索夫家搜查。 母亲很害怕，但她试图压抑自己的恐惧。 来的人一无所获：帕维尔和安德烈事先得到了搜查的警告，从房子里拿走了禁书； 尽管如此，安德烈还是被捕了。

工厂里发布了一则公告，称董事会将从工人赚取的每卢布中扣除一分钱——用于排干工厂周围的沼泽。 工人们对管理层的决定感到不满，几位年老的工人来向帕维尔寻求建议。 帕维尔请他的母亲去城里把他的便条带到报纸上，以便“沼泽便士”的故事登上最近的一期，他去了工厂，在那里领导了一场自发的集会，在场在主任的讲话中，他提出了工人要求废除新税的要求。 但厂长却命令工人复工，大家就各自散去。 帕维尔很沮丧，他认为人们不相信他，不遵循他的真理，因为他年轻又弱——他没能说出这个真理。 晚上，宪兵再次出现，这次他们带走了帕维尔。

几天后，叶戈尔·伊万诺维奇来到尼洛夫纳——帕维尔被捕前曾与他会面的人之一。 他告诉母亲，除了帕维尔，还有48名工厂工人被捕，继续向工厂派发传单就好了。 这位母亲自愿携带传单，为此她请一位在工厂为工人卖午餐的朋友带她做她的助手。 每个进入工厂的人都被搜查，但母亲成功地将传单走私并传递给工人。

最后，安德烈和帕维尔出狱，开始准备庆祝五一节。 帕维尔将举着旗帜走在示威者队伍的前面，尽管他知道自己将因此再次入狱。 XNUMX月XNUMX日早上，帕维尔和安德烈没有去上班，而是去了广场，那里已经聚集了人们。 帕维尔站在红色旗帜下宣称，今天，他们，社会民主工党的成员，公开举起理性、真理和自由的旗帜。 “各国劳动人民万岁！” ——伴随着保罗的这句口号，以他为首的纵队沿着定居点的街道行进。 然而，一队士兵出来迎接示威，队伍被压垮，帕维尔和走在他旁边的安德烈被捕。 尼洛夫娜自动从儿子手中捡起一根杆子的碎片，上面有被宪兵撕下的横幅碎片，尼洛芙娜回家了，她的胸中渴望告诉每个人，孩子们正在追随真相，他们想要不同的、更好的生活，每个人的真理。

几天后，母亲搬到了尼古拉伊万诺维奇的城市 - 他向帕维尔和安德烈承诺，如果他们被捕，立即将她带到他身边。 在 Nilovna 市，他领导着孤独的 Nikolai Ivanovich 的简朴家庭，开始了积极的地下工作：

她独自一人或与尼古拉的妹妹索菲亚一起，伪装成修女、朝圣者或花边商人，周游该省的城市和村庄，运送禁书、报纸和公告。 她喜欢这份工作，她喜欢与人交谈，听他们讲述关于生活的故事。 她看到人们在地球的巨大财富中过着半饥不饱的生活。 从城市旅行回来，母亲和她的儿子在监狱里约会。 在其中一个日期，她设法给了他一张便条，里面有她的战友的提议，为他和他的朋友安排逃跑。 然而，帕维尔拒绝逃跑。 最重要的是，作为逃跑的始作俑者的萨申卡对此感到不安。

终于，审判的日子到来了。 只有被告的亲属才被允许进入大厅。 母亲在等待可怕的事情发生，等待一场争执，查明真相，但一切都在平静地进行：评委们冷漠地说话，含糊不清，不情愿； 目击者——匆忙而无色。 检察官和律师的言论也没有打动母亲的心。 但随后保罗开始讲话。 他没有为自己辩护——他解释了为什么他们不是叛乱分子，尽管他们被判定为叛乱分子。 他们是社会主义者，他们的口号是——打倒私有财产，一切生产资料——归人民，一切权力——归人民，劳动是所有人的义务。 他们是革命者，并且将一直如此，直到他们的所有想法获胜为止。 儿子所说的一切母亲都知道，但只有在这里，在审判时，她才能感受到儿子信仰的奇异而迷人的力量。 但现在法官宣读判决：将所有被告送至和解。 萨沙也在等待判决，并准备宣布他想和帕维尔在同一地区定居。 母亲承诺，当他们的孩子出生时，她会来找他们，照顾她的孙子们。

当母亲回到家时，尼古拉告诉她，决定发表帕维尔在审判中的演讲。 母亲自愿将儿子的演讲稿带到另一个城市分发。 到了车站，她突然看到一个年轻人，他的脸庞和殷勤的眼神让她有种陌生的熟悉感。 她记得早些时候她曾在法庭和监狱附近见过他，她知道自己已被捕。 年轻人叫来了看守人，用眼睛指着她，对他说了些什么。 看守人走到母亲面前，责备地说：“小偷！老贼已经在那儿了，还在那儿！” “我不是小偷！” - 母亲因怨恨和愤慨而哽咽，尖叫着，从手提箱里抓起一捆捆宣言，递给周围的人：“这是我儿子的演讲，昨天他受到政治家的评判，他就是其中之一。 ”。 当人们接近母亲时，宪兵将他们推到一边； 其中一人掐住她的喉咙，不让她说话； 她喘息着。 人群中有抽泣声。

N.V.索博列娃

故事（1913 年，1917 年出版）

在一个省城，一位年轻的巴伐利亚格瓦斯商人在晚上遇到了一位行走的女人。 她喝醉了，站在水坑里跺着脚，像孩子一样溅起泥巴。 商人带她回家； 她同意和他一起去，认为他是她的客户。 “房子”是一个地下室的洞，里面除了一个女人之外，还住着她双腿酸痛的儿子。 她十五岁那年，为一个风流倜傥的老男人生下他，并为他充当侍女。 Lyonka（男孩的名字）整天坐在洞里，很少看到白光。 他通过在不同的盒子里收集他设法捕获的各种昆虫来娱乐自己，给它们起有趣的绰号（蜘蛛 - 鼓手，苍蝇 - 官员，甲虫 - 尼科丁叔叔等），并在他的幻想中赋予他所监视的人类特征关于他母亲的客户。 这些昆虫为伦卡构成了一个特殊的世界，取代了他真实的人类世界。 然而，他对人类世界的概念很低，因为他通过那些来到他们的洞里和他的母亲一起玩耍的人来判断这个世界。

母亲的名字是玛什卡·弗罗利哈。 她似乎病得很重（她的鼻子掉了下来，尽管她不认为自己“具有传染性”）。 她疯狂地爱着她的儿子，只为他而活。 同时，她是一个完蛋的、生病的、醉酒的人。 因此，对于她的儿子来说，未来并不是好兆头。

里昂卡的智慧和严肃超出了他的年龄。 他像对待小孩子一样对待母亲，可怜她，教导她生活。 同时，他只是一个没有生活经验的孩子。

商人（也是叙述者和作者的另一个自我）开始拜访这个男孩，并试图以某种方式照亮他的生活。 但情况如此绝望，以至于故事结束时，主人公意识到自己陷入了僵局：“我赶紧离开了院子，咬着牙不哭了。”

P. V. 巴辛斯基

故事（1924 年，1925 年出版）

商人康斯坦丁·米罗诺夫住在一个偏远的省级城镇。 当他还是个孩子的时候，他的父母酗酒，经常吵架。 同时，母亲是一位宗教人士，经常去修道院朝圣。 父亲是个怪人。 例如，他把带有橡皮球的木管固定在门上来取乐，当门打开时，木管会发出令人作呕的呼啸声。 一般来说，我的父亲试图用不同的声音来“淹没”生活的无聊：要么听他母亲曾经在她心里打碎的音乐盒，要么带回家一个地球仪，绕着它的轴旋转，播放“ chizhik-pyzhik”……在他父亲之前，他的母亲嫁给了他的老板，他的老板用手枪射杀了他的父亲。 “我有祸了，他没有杀了你！” - 经常喊爸爸妈妈。

康斯坦丁·米罗诺夫（Konstantin Mironov）也是一个古怪的梦想家。 他梦想去巴黎。 他从未出过国，因此将巴黎想象成一个一切都是蓝色的城市：天空、人民和房屋。 巴黎的梦想和它的“蓝色生活”照亮了一个省城的无聊，但也打破了米罗诺夫与现实的联系。 人们开始注意到他的一些奇怪之处并避开他。

当米罗诺夫决定将他的房子漆成蓝色以至少部分地实现他的梦想时，疯狂的最初迹象让他们自己感受到了。 房子是由一个奇怪的人——木匠粉刷的，他有点像一个无聊的乡下鬼。 他没有使用蓝色油漆，而是使用了蓝色，结果非常可怕，尤其是因为细木工用黄色油漆在立面上画了某种生物，隐约像一条鱼。 这座城市的市民将此视为对他们的挑战，因为没有人会把他们的房子漆成这种颜色。

与此同时，米罗诺夫爱上了城里一位受人尊敬的女儿丽莎·罗扎诺娃。 但他又“发明”了他爱的对象：丽莎是一个普通的小资产阶级，她不懂米罗诺夫的浪漫梦。

最后，米罗诺夫发疯了。 他被当地的医生治好了，米罗诺夫变成了一个普通的装订工，适度的商务，适度的贪婪等等。一个叙述者遇见了他，他向他讲述了他的疯狂故事。

P. V. 巴辛斯基

戏剧（1935 年，1936 年出版）

瓦萨·鲍里索夫娜·热列兹诺娃 (Vassa Borisovna Zheleznova)，娘家姓赫拉波娃 (Khrapova)，42 岁（但看起来更年轻），一家轮船公司的老板，一位非常富有且有影响力的人物，与醉酒的丈夫谢尔盖·彼得罗维奇·热列兹诺夫 (Sergei Petrovich Zheleznov) 一起住在自己的房子里，谢尔盖·彼得罗维奇·热列兹诺夫 (Sergei Petrovich Zheleznov)，60 岁，前雇员船长和兄弟普罗霍尔·鲍里索维奇·赫拉波夫（Prokhor Borisovich Hrapov）是一个粗心的酗酒者，收集各种锁（这些收集可以说是模仿了姐姐的占有本能）。 瓦萨和谢尔盖彼得罗维奇的女儿娜塔莉亚和柳德米拉也住在这所房子里。 安娜·奥诺申科娃 - 瓦萨的年轻秘书和红颜知己，同时也是一名国内间谍； 丽莎和波利亚都是女仆。 水手皮亚特金不断造访这座房子，扮演小丑的角色，暗中勾引艾莎，希望能娶她发财； Gury Krotkikh - 航运公司经理； 梅尔尼科夫是地方法院的成员，他的儿子叶夫根尼（租户）。

雷切尔从国外来到这里——瓦萨的儿子费奥多尔的妻子，他在远离家乡的地方快要死了。 雷切尔是一名被警方通缉的社会主义革命者。 她想带走 Vassa 藏在村子里的年幼的儿子 Kolya，她不想让他给儿媳妇，因为她希望他能成为她的财产继承人和事业的继承人。 瓦萨威胁说，如果瑞秋坚持让她儿子回来，她就会把瑞秋交给宪兵。

瓦萨家族的繁荣依赖于犯罪。 当她的丈夫谢尔盖·彼得罗维奇（Sergei Petrovich）参与引诱未成年人并受到苦役威胁时，她毒死了他。 但首先，她邀请他自杀，只有当他拒绝时，瓦萨才为了挽救未婚女儿的名誉，向她的丈夫撒了粉末。 这样，一家人就避免了朝廷的羞辱。 这一系列的犯罪行为并没有就此结束。 女仆丽莎饱受哥哥瓦萨的折磨，最后在澡堂上吊自杀（人们被告知她已经失去了理智）。 瓦萨准备不惜一切代价拯救她的房子和生意。她疯狂地爱着她失败的孩子们，他们是父亲以前放肆生活和残酷对待母亲的受害者。 费多不是这个世界的租户。 小时候，柳德米拉看够了父亲与放荡女孩的嬉戏，长大了变得愚蠢。 娜塔莉亚逐渐和叔叔一起成为了一个顽固的酒鬼，也不爱她的母亲，但她的性格却与母亲非常相似。 最后的希望是孙子，但他还太小了。

雷切尔和瓦萨都觉得有一些相似之处。 这些都是不可或缺的、狂热的人物——“生活的主人”； 只有瓦萨是过去的一切，雷切尔的身后才是未来。 他们是不共戴天的敌人，但却互相尊重。 然而，瓦萨命令秘书向宪兵通报雷切尔的情况，但这样做纯粹是为了孙子，戏剧的结局出人意料。 瓦萨突然去世。 这感受到了上头对丈夫可笑的突然死亡的惩罚和命运的嘲弄：瓦萨的一部分钱被奥诺什科娃偷走了，其余的财富，按照法律，将由一个放荡的兄弟处置毫无疑问，他会挥霍一切。 只有意志薄弱的柳德米拉在哀悼她的母亲。 她的其余部分的死亡并没有触及。

P. V. 巴辛斯基

四十年

故事（1925-1936，未完成，1927-1937 出版）

在民粹主义知识分子伊万·阿基莫维奇·萨姆金 (Ivan Akimovich Samgin) 的家中，一个儿子出生了，他的父亲决定给儿子取一个“不寻常”的农民名字克利姆 (Klim)。 它立即在他圈子里的其他孩子中挑出了这个男孩：Somov 医生的女儿 Lyuba； 房客 Varavka Varvara 的孩子 Lydia 和 Boris； Igor Turoboev（与鲍里斯一起在莫斯科军事学校学习）； Ivan Dronov（孤儿，Samgins 家里的寄宿生）； Konstantin Makarov 和 Alina Telepneva（体育馆的同志）。 他们之间存在着复杂的关系，部分原因是克里姆试图超越，但这并不总是可能的。 第一位老师是托米林。 与鲍里斯的竞争。 鲍里斯和瓦尔瓦拉在滑冰时坠入冰层意外死亡。 人群中传来一个声音：“有没有男孩，也许没有男孩？” - 作为故事的第一个“关键”动机，仿佛表达了正在发生的事情的不真实性。

在体育馆学习。 Samghin 的色情倦怠。 女裁缝丽塔被克里姆的母亲秘密收买，以换取年轻人“安全”的性生活。 她爱上了德罗诺夫； Samghin 发现了这件事以及他母亲的行为，并对女性感到失望。 马卡罗夫对莉迪亚的爱； 自杀未遂。 克林姆救了他，但又后悔了，因为他自己暗中同情莉迪亚，觉得在朋友的映衬下，他显得苍白。

圣彼得堡，学生。 Samghin 的新朋友圈，他再次试图占据一个特殊的位置，“在他的脑海中”对所有事物和每个人进行批判性分析，并获得“聪明人”的绰号。 哥哥德米特里（参加革命斗争的学生）、玛丽娜·普雷米洛娃、塞拉菲玛·涅卡耶娃（爱上了一切“颓废”）、库图佐夫（积极的革命者，未来的布尔什维克，让人想起列宁），伊丽莎维塔·斯皮瓦克（Elizaveta Spivak）生病的音乐家丈夫弗拉基米尔·柳托夫（来自商人家庭的学生）和其他人。 柳托夫对 Alina Telepneva 的爱，她已经成长为一个美丽而任性的女人。 她同意成为柳托夫的妻子并随后拒绝，因为她爱上了图罗博耶夫（“穷贵族”图罗博耶夫和“富人”柳托夫之间的一种竞争的主题）。

在乡下的生活。 在热粥上抓鲶鱼的象征性场景（鲶鱼会吞下锅，锅会破裂，鲶鱼会浮上来）是农民对“主人”的欺骗，但他们仍然钦佩柳托夫，将其视为“俄罗斯人民的神秘才能。 关于斯拉夫派和西化派、俄罗斯和西方的争论。 柳托夫是俄罗斯无政府主义者。 克里姆试图采取特殊立场，但结果没有采取任何立场。 他试图向莉迪亚表达爱意，但没有成功，他拒绝了。 乡村教堂的钟声响起。 一名年轻农民的死亡（绳子扫过喉咙）。 故事的第二个“关键”短语是村姑说的：“你为什么调皮？” ——就好像写给“大师”一般。 他们不了解人民，却试图决定其命运。

莫斯科。 萨姆金试图了解的新人：塞米翁·迪奥米多夫、瓦尔瓦拉·安蒂波娃、彼得·马拉库耶夫、赫里桑夫叔叔——莫斯科知识界的圈子，与圣彼得堡知识界的不同之处在于强调了“俄罗斯性”。 在柳托夫的公寓喝酒。 被解雇的执事叶戈尔·伊帕蒂耶夫斯基（Yegor Ipatievsky）朗读了他自己关于基督、瓦斯卡和“不可兑换的卢布”的诗。 底线是俄罗斯人民怀着仇恨侍奉基督。 柳托夫喊道：“太棒了！” Samghin 再次在这种环境中找不到一席之地。 年轻的尼古拉一世的到来以及霍丁卡战场上发生的悲剧，数百人在加冕盛宴期间被压死。 萨姆金看着人群的眼神，就像“鱼子酱”。 在大众精神病激增的时代，个人意志的微不足道。

萨姆金与莉迪亚最后决裂；她前往巴黎克里姆去参加下诺夫哥罗德工业展览，并熟悉该省的新闻环境。 伊诺科夫是一位聪明的新闻记者，也是一位诗人（高尔基本人很可能是一个原型）。 国王抵达下尼日尼，类似于“巴尔扎米诺夫，打扮成军官......”。

萨辛和报纸。 德罗诺夫、伊诺科夫、配偶斯皮瓦基。 与托米林会面，托米林鼓吹“通向真正信仰的道路在于穿过不信的沙漠”（尼采的思想与萨姆金关系密切）。 省历史学家科兹洛夫是一位守护者和君主主义者，他否认革命，包括精神革命。 与库图佐夫会面，“极其自信”，因此与他的对立面 - 科兹洛夫相似。 库图佐夫谈到“出于无聊的革命者”，他指的是整个知识界。 正在建设中的军营的倒塌被视为“腐烂”制度的象征。 餐厅里“城市之父”盛宴的平行场景。 搜索 Samghin 的公寓。 与宪兵队长波波夫的对话，他第一次让桑金明白他永远不会成为革命者。

莫斯科。 Preis和Tagilsky - 自由知识分子的顶峰（可能的原型 - “Vekhi”）。 库图佐夫的到来（他的每次出现都提醒萨姆金，一场真正的革命正在旁边的某个地方准备着，而他和他的随从并没有参与其中）。 马卡洛夫对费多罗夫哲学和女性在历史中的作用的思考。

萨金神父在维堡去世。 与兄弟会面。 Samghin 和 Somova 被捕。 警方审讯并提议成为线人。 Samghin 的拒绝； 奇怪的不确定他做了正确的事。 与 Varvara Antipova 的恋情； 流产。

老仆人安菲米耶夫娜（表达大众意见）关于年轻人的话：“外星神的孩子。” Samghin 的阿斯特拉罕和格鲁吉亚之旅）。

莫斯科，马涅格附近的学生骚乱。 桑金在人群中以及他对她的恐惧。 营救米特罗法诺夫 - 一名警察。 去村庄旅行； 农民抢劫案现场。 桑金对农民的恐惧。 莫斯科出现新的骚乱。 阿尤博夫与尼科诺娃（原来是警方线人）的关系。 旧鲁萨之旅； 透过拉下的马车窗帘看国王。

9 年 1905 月 XNUMX 日在圣彼得堡。 血腥星期天的场景。 加蓬和关于他的结论：“牧师是微不足道的。” Samghin 因涉嫌革命活动而入狱。 鲍曼的葬礼和“黑帮”心理的爆发。

莫斯科，1905 年革命。索莫瓦正在努力组织卫生站来帮助伤员。 萨姆金对革命和库图佐夫的看法：“他是对的！……让激情燃烧起来，让一切都飞向地狱，所有这些房屋、公寓都挤满了人民的守护者、教条主义者、批评家、分析家……”尽管如此，他萨姆金明白，这样的革命也会取消他。 图罗博耶夫之死。 马卡洛夫对布尔什维克的看法：“所以，萨姆金，我的问题是：我不想要内战，但我帮助了，而且看起来，我会帮助那些发动内战的人。我……有问题。” ”——认识到知识分子的精神危机。 图罗博耶夫的葬礼、黑色百人团的人群以及救出萨姆金、阿丽娜·捷列普涅娃、马卡洛夫和柳托夫的小偷萨什卡·苏达科夫。

路障。 Samghin 和战斗单位。 雅科夫同志是革命群众的领袖。 在 Samghin 侦探 Mitrofanov 面前处决。 安菲米耶芙娜之死。 Samghin 明白事情的发展违背了他的意愿，他是他们不知情的人质。

应库图佐夫的要求前往鲁斯哥罗德，为布尔什维克提供资金。 在火车上与一位醉酒中尉的谈话，中尉讲述了按照命令向人开枪是多么可怕。 结识了玛丽娜·佐托娃（Marina Zotova）——一位有着“民间”思维方式的富婆。 她的理由是，知识分子从来不了解人民，人民信仰的根源可以追溯到分裂和异端，这是革命的隐藏但真正的动力。 一场“双重性”的噩梦困扰着萨姆金，并表达了他的人格瓦解的开始。 在桑金面前刺杀总督。 与来自国外的莉迪亚的会面，是萨姆金对她最后的失望。 玛丽娜的熟人瓦伦丁·别兹别多夫（Valentin Bezbedov）的哲学否认历史有任何意义。 座右铭“我不想”是故事的第三个“关键”主题，表达了萨姆金对整个宇宙的拒绝，在这个宇宙中他似乎没有地位。 玛丽娜和扎卡里长老是一种“民间”宗教人物。 萨姆金发现了玛丽娜的宗教“热情”，这最终使他相信自己与人民隔绝。

出国。

柏林，无聊。 博世在画廊中的画作，意外地与 Samghin 的世界观（宇宙的碎片化，缺乏清晰的人形象）不谋而合。 在瑞士与母亲会面； 相互误解。 Samghin 仍然孤身一人。 卢托夫在日内瓦自杀； Alina Telepneva 的话：“Volodya 逃走了……”

巴黎。 与玛丽娜佐托娃会面。 Popov 和 Berdnikov，他们试图贿赂 Samghin 成为他们在 Zotova 手下的秘密特工，并报告她可能与英国人达成的交易。 Samghin 的坚决拒绝。

返回俄罗斯。 玛丽娜佐托娃被谋杀。 与之相关的神秘情况。 怀疑落在了别兹别多夫身上，他否认一切，并在审判开始前奇怪地死在监狱里。

莫斯科。 芭芭拉之死。 库图佐夫说列宁是唯一能看透未来的真正革命者。 Samghin 和 Dronov。 试图组织一份新的自由独立报纸。 围绕“里程碑”系列的对话； Samghin 的想法：“当然，这本大胆的书会引起噪音。钟声会在半夜响起。社会主义者会强烈反对。而且不仅仅是社会主义者。“四面八方的哨声和铃声。” 十几个气泡会在生命的表面膨胀。” 托尔斯泰之死。 女仆Agafya的话：“Lev Nikolaich死了......你听到房子里的每个人都关上门吗？好像人们被吓坏了一样。”

萨金关于浮士德和堂吉诃德的思想是伊凡·屠格涅夫在《哈姆雷特与堂吉诃德》一文中思想的延续。 Samghin 提出的原则不是积极的唯心主义，而是理性的活动。

世界大战的开始象征着集体思想的崩溃。 Samghin 在博罗维奇的前线之旅。 结识彼得罗夫中尉，象征着军官的分解。 愤怒的军官荒谬地谋杀了塔吉尔斯基。 战争噩梦。

从前方返回。 晚上在列昂尼德·安德烈耶夫家。 他说：“只有当人们了解了自己在太空中的悲剧，感受到了自己在宇宙中孤独的恐怖，接触了生命、生命、生命之谜的铁笼铁栅，才会有兄弟般的感觉。只有一条出路——死亡”——这似乎没有符合萨姆金的精神追求。

1917年罗将科和克伦斯基的二月革命。 未完结的结局。 Samghin的进一步命运的不确定性......

P. V. 巴辛斯基

故事 (1905)

从阅兵场回来，罗马绍夫中尉心想：“我今天不去了，你不能天天惹人生气。” 他每天都和尼古拉耶夫一家待到半夜，但第二天晚上他又去了这间舒适的房子。

“你收到了情妇的来信，”一个对罗马绍夫真诚的切雷米斯盖南报告说。 这封信是赖莎·亚历山德罗芙娜·彼得森写的，他们一直肮脏和无聊（而且很长一段时间）欺骗了她的丈夫。 她身上散发出的令人厌恶的香水味，以及信中粗俗俏皮的语气，让她产生了一种难以忍受的厌恶。 半小时后，他既尴尬又恼火，敲响了尼古拉耶夫家的门。 弗拉基米尔·叶菲米奇很忙。 他连续两年在学院的考试中不及格，而舒罗奇卡的亚历山德拉·彼得罗夫娜（Alexandra Petrovna）竭尽所能，以免错过最后一次机会（最多只能进入三次）。 帮助丈夫准备，舒罗奇卡已经掌握了整个程序（只是弹道学没有给出），沃洛佳移动得很慢。

与 Romochka（她称 Romashov）一起，Shurochka 开始讨论报纸上最近允许在军队中进行战斗的文章。 她认为他们对俄罗斯的条件非常必要。 否则，像阿尔恰科夫斯基这样的底牌更厉害的人，或者像纳赞斯基这样的酒鬼是不会出现在军官中的。 罗马绍夫不同意让纳赞斯基加入这家公司，他说爱的能力就像天赋一样，不是每个人都被赋予的。 有一次，这个人被舒罗奇卡拒绝了，他的丈夫讨厌中尉。

这一次，罗马绍夫一直待在舒罗奇卡身边，直到他们开始说该睡觉了。

……在最近的团舞会上，罗马绍夫鼓起勇气告诉情妇，一切都结束了。 彼得索尼卡发誓要报仇雪恨。 很快，尼古拉耶夫开始收到匿名信件，暗示少尉和他的妻子之间存在特殊关系。 不过，除了她之外，不怀好意的人已经够多了。 罗马绍夫不允许士官参战，并强烈反对军官中的“牙医”，并承诺普拉姆上尉，如果他允许士兵被殴打，他将向他报案。

罗马绍夫和当局不满。 此外，钱越来越少，酒保连香烟都不再借了。 因为无聊、服务的无意义和孤独感，灵魂不好。

四月底，罗马绍夫收到了亚历山德拉·彼得罗夫娜的一封信。 她想起了他们共同的名字日（亚历山德拉女王和她忠实的骑士乔治）。 向拉法尔斯基中校借钱后，罗马绍夫买了香水，五点钟已经到了尼古拉耶夫家，结果野餐很吵。 罗马绍夫坐在舒罗奇卡旁边，几乎没有听过奥萨奇的咆哮、干杯和军官们的平淡笑话，体验着一种奇怪的状态，就像做梦一样。 他的手有时会碰到舒罗奇卡的手，但他和她都没有对视。 尼古拉耶夫似乎很不满意。 宴会结束后，罗马绍夫走进小树林。 身后传来脚步声。 是舒罗奇卡。 他们坐在草地上。 “我今天爱上了你，”她承认道。 罗莫奇卡在梦中出现在她面前，她非常想见他。 他开始亲吻她的裙子：“萨沙……我爱你……” 她承认她担心他的亲近，可是他为什么这么惨。 他们有共同的想法和欲望，但她必须抛弃他。 舒罗奇卡起身：走吧，他们会想念我们的。 路上，她突然让他不要再去看他们：她的丈夫被匿名信围困。

XNUMX月中旬，进行了审查。 军团长驱车绕过列队在阅兵场上的连队，看看他们的行军方式，他们如何施展枪法，如何整编击退骑兵突如其来的袭击，不服。 只有斯捷尔科夫斯基上尉的第五连，他们没有用台阶折磨，也没有从普通的大锅里偷东西，值得称赞。

最可怕的事情发生在仪式进行曲期间。 即使在评论开始的时候，罗马肖夫就似乎被某种喜悦的波浪卷起，他似乎感觉自己像是某种强大力量的微粒。 现在，走在他的半个连队的前面，他感到自己成为了普遍钦佩的对象。 身后传来的叫喊声让他转过身来，脸色惨白。 阵型混乱——正是因为他，罗马绍夫中尉，在梦中升天的时候，一直从队伍中央转移到了右翼。 他的命运不但没有得到喜悦，反而遭到公众的耻辱。 尼古拉耶夫对此作出了解释，要求尽一切努力阻止匿名信的传播，并且不要拜访他们的家。

罗马绍夫回忆着记忆中发生的事情，不知不觉地来到了铁轨旁，在黑暗中认出了连队里受欺凌和嘲笑的士兵赫列勃尼科夫。 “你想自杀吗？” - 他问赫列布尼科夫，士兵哽咽着，告诉他们他们殴打了他，大笑起来，排长勒索了钱，以及从哪里得到的。 而教导超出了他的能力范围：他从小就患有疝气。

罗马绍夫突然觉得自己的悲伤微不足道，于是他拥抱了赫列布尼科夫，并说需要忍受。 从那时起，他明白了：不露面的连队和团就是这样的赫列布尼科夫人，他们悲痛欲绝，有自己的命运。

与军官社会的被迫距离使我能够专注于自己的思想，并在思想诞生的过程中找到乐趣。 罗马绍夫越来越清楚地看到只有三种有价值的职业：科学、艺术和自由体力劳动。

五月底，一名士兵在奥萨奇的连队中上吊自杀。 在这件事之后，开始了无节制的醉酒。 起初他们在集会上喝酒，然后他们搬到了施莱弗沙。 丑闻就此爆发。 Bek-Agamalov 拿着马刀冲向在场的人（“所有人都离开这里！”），然后他的怒火转向了一位称他为傻瓜的年轻女士。 罗马绍夫拦住他的手：“贝克，你不会打女人的，你会害羞一辈子。”

团里的狂欢还在继续。 罗马绍夫在会面中找到了奥萨奇和尼古拉耶夫。 后者假装没有注意到他。 他们四处唱歌。 当沉默终于降临时，奥萨奇突然开始为自杀者举行追悼会，其中穿插着肮脏的诅咒。 罗马绍夫勃然大怒：“我不允许！闭嘴！” 作为回应，出于某种原因，尼古拉耶夫已经脸色因愤怒而扭曲，对他大喊：“你自己是团的耻辱！你和各种纳赞斯基！” “纳赞斯基和它有什么关系？

还是你有理由对他不满意？” 尼古拉耶夫摇了摇头，但罗马绍夫把剩下的啤酒扔到了他的脸上。

在军官荣誉法庭开会前夕，尼古拉耶夫要求敌人不要提及他妻子的姓名和匿名信件。 不出所料，法院认定争吵不能以和解的方式结束。

决斗前一天的大部分时间，罗马肖夫都在纳赞斯基度过，纳赞斯基敦促他不要开枪。 生命是一种奇妙而独特的现象。 他真的如此热衷于军事阶层吗？他真的相信军队秩序的所谓更高的意义，以至于他准备好将自己的存在置于危险之中吗？

晚上，罗马肖夫在舒罗奇卡家中找到了他。 她开始说，她花了很多年的时间来安排丈夫的事业。 如果罗莫奇卡拒绝为了自己的爱情而奋斗，那么这件事仍然存在一些可疑之处，沃洛佳几乎肯定不会被允许参加考试。 他们当然必须开枪，但不得有人受伤。 丈夫知道并同意。 告别时，她双手搂住他的脖子：“我们不会再见面了。所以我们不会害怕任何事……一旦……我们会带走我们的幸福……”——然后压住了她滚烫的嘴唇。到他嘴里。

......在给团长的正式报告中，上尉迪茨报告了尼古拉耶夫中尉和罗马绍夫中尉之间决斗的细节。 当对方在指挥下互相冲锋时，尼古拉耶夫中尉开枪打伤了少尉的右上腹部，七分钟后他死于内出血。 报告附有兹诺伊科一名初级医生的证词。

I. G. 日沃托夫斯基

故事 (1905)

沙文斯基是圣彼得堡一家大报社的雇员，他在圣彼得堡知名记者的陪同下会见了雷布尼科夫。 可怜兮兮的参谋长正在演说，粉碎了平庸的指挥，并有些矫揉造作地赞扬了俄罗斯士兵。 沙文斯基看着他，发现他的外表有些双重性。 乍一看，他长着一张普通的塌鼻梁脸，侧脸显得嘲讽而聪明，正面甚至是傲慢。 这时，醉酒的诗人彼得鲁欣醒了过来，目光呆滞地盯着军官：“啊，日本枪口，你还在吗？”

“日本人。这就是他的样子，”夏文斯基想。 当雷布尼科夫试图展示他受伤的腿时，这种想法得到了加强：陆军步兵军官的内衣是用细丝制成的。

沙文斯基向参谋长靠过来，说他根本不是雷布尼科夫，而是日本驻俄罗斯的军事特工。 但他完全没有反应。 记者甚至怀疑：毕竟乌拉尔和奥伦堡哥萨克中还有很多这样的蒙古人，皮肤发黄。 但不，一张倾斜的高颊脸，不断的鞠躬和搓手——这一切都不是偶然的。 并且已经大声说道：“世界上没有人会知道我们的谈话，但你是日本人。你很安全，我不会通知，我佩服你的自制力。” 沙文斯基热情赞扬了日本人对死亡的蔑视。 但这种赞美并没有被接受：俄罗斯士兵并不差。 记者随后试图伤害他的爱国感情：日本人还是亚洲人，半猴子……“没错！” 雷布尼科夫对此大喊大叫。

早上，我们决定继续在“女孩”狂欢。 克洛蒂尔德带着雷布尼科夫上了二楼。 一个小时后，她加入了总是围绕着他们的神秘客户连卡（显然与警察有联系）组成的公司，并讲述了她的陌生客人，与他一起到达的人称其为小山将军或福岛少校。 他们喝醉了，开玩笑，但在克洛蒂尔德看来，参谋长让她想起了天皇。 此外，她的常客非常粗鲁。 这位中年军官的爱抚以暗示的谨慎为特征，同时被一种强烈的，几乎是野兽般的激情气氛所包围，尽管他显然已经累得发疯了。 休息的时候，他陷入了一种类似谵妄的状态，嘴里吐出奇怪的话语。 其中，她只认出了她认识的一个：万岁！

一分钟后，伦卡在门廊上用警笛叫来了警察。

走廊的起点传来几英尺的沉重脚步声，雷布尼科夫醒了过来，跑到门口，转动钥匙，然后轻轻一跃，跳到窗台上，猛地打开窗户。 女人一把抓住他的胳膊，尖叫起来。 他挣脱了束缚，笨拙地跳了下去。 同一瞬间，门在重击下倒塌，莲卡跑到他身后跳了起来。

雷布尼科夫一动不动地躺着，当追击者落在他身上时，他没有反抗。 他只低声道：“别推，我摔断了腿。”

I. G. 日沃托夫斯基

故事 (1911)

信使通过女仆递上了一捆以维拉·尼古拉耶芙娜·谢娜公主的名字命名的小首饰盒。 公主训斥了她，达莎却说使者立即跑掉了，她不敢将寿星从客人身边撕开。

盒子里是一只金色的低档浮肿手镯，上面布满了石榴石，其中有一颗绿色的小石头。 盒子里的信包含对天使之日的祝贺，并请求接受曾祖母的手镯。 绿色石头是一种非常罕见的绿色石榴石，它传达着上帝的恩赐并保护人们免遭暴力死亡。 信的结尾是这样的：“您的顺从仆人G.S.Zh.生前和死后。”

薇拉将手镯拿在手中——宝石内部，亮起了令人震惊的密集红色生命光芒。 “就像血一样！” 她一边想着，一边回到客厅。

瓦西里·利沃维奇王子此时正在展示他的幽默家庭专辑，该专辑刚刚在“故事”“维拉公主与恋爱中的电报员”中打开。 “最好不要，”她恳求道。 但丈夫已经开始评论他自己的画，充满了绝妙的幽默。 在这里，一个名叫维拉的女孩收到了一封信鸽亲吻的信，上面有电报员 P.P.Zh 的签名。在这里，年轻的 Vasya Shein 归还了维拉的订婚戒指：“我不敢干涉你的幸福，尽管如此，我还是有责任警告你：电报员很诱人，但阴险”。 但维拉嫁给了英俊的瓦夏·辛，但电报员继续迫害。 在这里，他伪装成扫烟囱的人，进入了维拉公主的闺房。 在这里，他换了衣服，作为洗碗机进入他们的厨房。 在这里，他终于进了疯人院，等等。

“先生们，谁要茶？” 维拉问道。 喝完茶，客人们开始离开。 老将军阿诺索夫（维拉和她的妹妹安娜称他为祖父）请公主解释王子故事中的真实情况。

G.S.Z.（而不是 P.P.Z.）在她结婚两年前就开始用信件骚扰她。 显然，他一直在注视着她，知道她在派对上的位置，她的穿着。 当维拉也以书面形式要求不要因为他的迫害而打扰她时，他对爱情保持沉默，只在节日和今天，在她的命名日祝贺自己。

老人沉默了。 “也许是个疯子？也许，Verochka，这是一种跨越你人生道路的爱情，女人梦寐以求，而男人却无能为力。”

客人离开后，薇拉的丈夫和她的弟弟尼古拉决定寻找一位仰慕者并归还手镯。 第二天他们就知道了G.S.Zh的地址，结果是一个三十岁到三十五岁左右的男人。 他没有否认任何事情，并承认自己的行为不雅。 他在王子身上找到了一些理解甚至同情，并向他解释说，唉，他爱他的妻子，无论是驱逐出境还是坐牢都不会消除这种感觉。 除了死亡。 他必须承认他浪费了政府的钱，并将被迫逃离这座城市，这样他们就不会再收到他的消息了。

第二天，维拉在报纸上看到了控制室官员 G. S. Zheltkov 自杀的消息，晚上邮递员带来了他的信。

热尔特科夫写道，对他来说，所有的生活都只存在于她身上，存在于维拉·尼古拉耶芙娜身上。 这是上帝因某事而奖赏他的爱。 离开时，他高兴地重复道：“愿你的名字成圣。” 如果她还记得他，就让她弹奏贝多芬《热情》的D大调，他打心底里感谢她，因为她是他生命中唯一的快乐。

薇拉忍不住要去跟这个男人道别。 她的丈夫完全理解她的冲动。

躺在棺材里的人脸色平静，仿佛知道了什么深奥的秘密。 维拉抬起头，在他脖子下放了一朵大红玫瑰，在他的额头上吻了一下。 她明白，每个女人梦寐以求的爱情已经过去了。

回到家，她只找到了她的大学朋友，著名的钢琴家珍妮·雷特。 “给我弹点什么，”她问。

珍妮（哦，奇迹！）开始在“热情”中扮演这个角色，热尔特科夫在信中指出了这一点。 她听了，在她的脑海里，文字像对联一样组成，以祈祷结束：“愿你的名字成圣。”

“你怎么了？” 珍妮看着她的眼泪问道。 “……他现在已经原谅我了。一切都很好，”维拉回答道。

I. G. 日沃托夫斯基

故事（第一部分 - 1909 年，第二部分 - 1915 年）

安娜马尔科夫娜的酒店不是最豪华的酒店之一，比如特雷佩尔的酒店，但也不是低级的酒店之一。在皮特（前亚姆斯卡亚斯洛博达），只有两间。其余的是卢布和五十美元。美元，用于士兵、小偷、金矿矿工。

五月底，安娜·马尔科夫娜 (Anna Markovna) 在客房里接待了一群学生，陪同的还有私人讲师亚尔琴科 (Privatdozent Yarchenko) 和当地报纸《普拉托诺夫》(Platonov) 的记者。 女孩们已经出去见他们了，但男人们继续他们在街上开始的谈话。 普拉托诺夫说，他很早就了解这个地方及其居民。 可以说，这里是他自己人，但他却从来没有拜访过任何一个“女孩”。 他想要进入这个小世界，从里面去了解它。 与日常生活、商业琐事、平淡无奇的日常生活相比，所有有关妇女肉类贸易的响亮言论都算不了什么。 恐怖之处在于它不被视为恐怖。 小资产阶级的日常生活——仅此而已。 此外，以最令人难以置信的方式，看似不相容的原则在这里汇聚在一起：例如，真诚，虔诚和犯罪的自然倾向。 这是当地的保镖西蒙。 抢劫妓女，殴打她们，在过去，可能是杀手。 他还因大马士革约翰的创作而与他交上了朋友。 异常虔诚。 或者安娜·马尔科夫娜。 吸血鬼、鬣狗，却是最温柔的妈妈。 贝尔托奇卡的一切：一匹马，一个英国女人，还有价值四万的钻石。

当时，热尼亚走进了大厅，普拉托诺夫以及房子里的客户和居民都因为她的美丽而尊敬她，嘲笑她的大胆和独立。 她今天很激动，很快就用常规行话与塔玛拉交谈。 不过，普拉东诺夫理解他：由于公众的涌入，帕夏已经被带进房间十多次了，每次都以歇斯底里和昏厥告终。 但等她回过神来，女主人又把她送去见客人了。 这个女孩因为她的性取向而受到很大的欢迎。 普拉东诺夫付了钱，这样帕夏就可以在他们的陪伴下休息……学生们很快就分散到了自己的房间里，普拉东诺夫独自一人和意识形态无政府主义者利霍宁一起继续他关于当地妇女的故事。 至于卖淫作为一种全球现象，它是一种不可抗拒的罪恶。

李霍宁同情地听了普拉东诺夫的话，突然宣布他不想只做一个慰问的旁观者。 他想把这个女孩从这里带走，救她。 “拯救？会回来的，”普拉托诺夫坚定地宣称。 “他会回来的。”振亚用语气回应他。 “柳芭，”李霍宁转向另一个回来的女孩，“你要离开这里吗？不是为了维修，我帮你，你开个食堂。”

女孩同意了，李霍宁从管家那里多拿了十块钱买了一整天的公寓，第二天他要向她要黄票，换护照。 为一个人的命运负责，学生很难想象与此相关的艰辛。 他的生活从一开始就变得复杂。 然而，朋友们同意帮助他开发获救的那个。 李霍宁开始教她算术、地理和历史，他的职责是带她去看展览、剧院和流行讲座。 内热拉泽承诺给她朗读《披着黑豹皮的骑士》，并教她弹吉他、曼陀林和祖尔纳琴。 西马诺夫斯基建议学习马克思的《资本论》、文化史、物理和化学。

所有这一切都花费了很多时间，需要很多钱，但结果却非常温和。 此外，与她的兄弟关系并不总是能解决，她认为这是对她女性美德的无视。

为了从女主人柳斌那里得到一张黄票，他不得不偿还她五百多卢布的债务。 护照要二十五块。 他的朋友与在妓院环境之外越来越漂亮的柳芭的关系也成为了问题。 索洛维约夫出人意料地发现自己顺从了她的女性魅力，而西马诺夫斯基也越来越频繁地转向用唯物主义解释男女爱情的话题，当他画出这种关系图时，他他俯身俯在坐着的柳芭身上，他听到了她乳房的味道。 但是对于他所有的色情废话，她回答“不”和“不”，因为她越来越依恋她的瓦西里瓦西里奇。 同样的，注意到西马诺夫斯基喜欢她，已经在考虑如何在不经意间抓住他们，制造一个场景，让自己摆脱对他来说真的难以承受的负担。

在另一件非同寻常的事件之后，柳布卡再次出现在安娜·马尔科夫娜家。 歌手罗文斯卡娅（Rovinskaya）在俄罗斯闻名，她是一位身材高大、美丽、有着埃及绿眼睛的女人，在特夫廷男爵夫人、律师罗扎诺夫（Rozanov）和世俗年轻人沃洛佳·卓别林斯基（Volodya Chaplinsky）的陪伴下，出于无聊，游览了坑的场所：首先是昂贵的，然后是平均水平，然后是最脏的。 离开特雷佩尔后，她们去了安娜·马可夫娜那里，并占据了一间单独的办公室，管家负责接送女孩们。 最后进来的是塔玛拉，一个文静、漂亮的女孩，曾是修道院里的沙弥，之前被别人介绍过，至少能说一口流利的法语和德语。 每个人都知道她有一只“猫”Senechka，一个小偷，她在它身上花了很多钱。 应埃琳娜·维克托罗夫娜的要求，年轻的女士们唱起了她们惯用的经典歌曲。 如果醉酒的小曼卡没有闯入，一切都会顺利进行。 清醒时，她是整个机构里最温顺的女孩，但现在她倒在地上尖叫：“万岁！新女孩来了！” 男爵夫人愤慨地说，她光顾了收容倒下女孩的修道院——抹大拉庇护所。

然后热尼亚出现了，让这个老傻瓜立即出去。 她的孤儿院比监狱还糟糕，塔玛拉说她很清楚，一半的体面妇女都在工资单上，剩下的，年纪较大的妇女，则养着小男孩。 在妓女中，几乎千分之一的人都堕过胎，而且都堕过几次胎。

在塔玛拉的长篇大论中，男爵夫人用法语说她已经在什么地方见过这张脸，同样用法语的罗文斯卡娅提醒她，他们面前是合唱团的女孩玛格丽塔，这足以回忆起科尼亚金的旅馆、索洛韦奇克的哈尔科夫。企业家。 那么男爵夫人还不是男爵夫人。

Rovinskaya 站起来说，当然，他们会离开，时间会被支付，但现在她会为他们唱 Dargomyzhsky 的浪漫曲“我们自豪地分开......”。 歌声一停，不屈不挠的热尼亚就跪倒在罗文斯卡娅面前哭了起来。 Elena Viktorovna 弯下腰吻她，但她低声对她说了些什么，歌手回答说几个月的治疗 - 一切都会过去。

这次访问结束后，塔玛拉询问了热尼亚的健康状况。 她承认自己感染了梅毒，但不对外公布，每天晚上她都故意传染十到十五个两足恶棍。

女孩们开始记住并诅咒他们所有最不愉快或最变态的客户。 紧接着，珍雅想起了那个被自己母亲卖给她十岁的男人的名字。 “我还小，”她对他喊道，但他回答说：

“没什么，你会长大的，”——然后她的灵魂重复着这种呼喊，就像一个行走的轶事。

卓娅想起了她学校的老师，老师说她必须凡事服从他，否则他会因为她的不良行为而将她开除。

就在这时，柳布卡出现了。 管家艾玛·爱德华多夫娜（Emma Eduardovna）以咒骂和殴打回应了将她带回的请求。 甄雅忍不住，抓了抓自己的头发。 相邻的房间里传来一阵轰鸣声，一阵歇斯底里的情绪席卷了整个房子。 仅仅一个小时后，西缅和两个同行业的兄弟才让他们平静下来，在平时的时间，小管家佐夏喊道：“小姐们！穿好衣服！到大厅里去！”

... Cadet Kolya Gladyshev 总是来到热尼亚。 而今天他坐在她的房间里，她却让他不要着急，不让他亲她。 最后她说她病了，她应该感谢上帝：别人不会放过他。 毕竟，那些为爱付出的人讨厌那些付出并且从不为他们感到难过的人。 科利亚坐在床沿，用手捂住脸。 振亚起身跨过他：“愿主保佑你，我的孩子。”

“你能原谅我吗，振亚？” - 他说。 “是的，我的孩子。也原谅我……我们再也见不到你了！”

早上，振亚去了港口，为了流浪生活，留下报纸，普拉托诺夫在港口卸西瓜。 她告诉他她的病，他说，很可能，萨巴什尼科夫和一个绰号为拉美西斯的学生开枪自杀，留下一张纸条，说他自己应该为所发生的事情负责，因为他为了钱而带走了一个女人，没有爱。

但爱着热尼亚的谢尔盖·帕夫洛维奇却无法解决在同情科利亚之后一直困扰着她的疑虑：感染每个人的梦想不就是一种愚蠢，一种幻想吗？ 没有任何意义。 留给她的只有一件事…… 两天后，在一次体检中，她被发现被绞死。 它带有该机构的一些恶名。 但现在只有艾玛·爱德华多夫娜（Emma Eduardovna）可以担心，她最终成为了情妇，从安娜·马尔科夫娜手中买下了房子。 她向年轻女士们宣布，从现在开始，她需要真正的秩序和无条件的服从。 她的位置会比特雷佩尔的位置好。 她立即​​建议塔玛拉成为她的主要助手，但塞内奇卡不应该出现在家里​​。

通过罗文斯卡娅和雷扎诺夫，塔玛拉根据东正教仪式通过为自杀的热尼亚举行葬礼解决了此事。 所有的年轻女士都跟着她的棺材。 在振亚之后，帕夏死了。 她最终患上了痴呆症，被送往精神病院，在那里她死了。 但艾玛·爱德华多夫娜的麻烦也并未就此结束。

Tamara 和 Senka 很快抢劫了一名公证人，她扮演了一个爱上他的已婚女人，她激发了完全的信心。 她和公证人混合了安眠药，让森卡进了公寓，他打开了保险箱。 一年后，森卡在莫斯科被捕并背叛了与他一起逃亡的塔玛拉。

然后维拉去世了。 她的情人是军部官员，挥霍了政府的钱，决定开枪自杀。 维拉想分享他的命运。 在一家豪华酒店的房间里，在一场别致的盛宴之后，他射杀了她，变得懦弱，只伤了自己。

最后，在一场战斗中，小曼卡被杀。 Emma Eduardovna 的废墟结束时，一百名士兵前来帮助两名在附近机构中被骗的战士，同时摧毁了附近所有的战士。

I. G. 日沃托夫斯基

罗曼 (1928-1932)

八月底，阿辽沙·亚历山德罗夫的学员青春期结束了。 现在他将在以亚历山大二世皇帝命名的第三容克步兵学校学习。

早上他拜访了Sinelnikovs，但他和尤伦卡单独呆了不到一分钟，在此期间，他没有亲吻，而是被要求忘记夏季乡村的废话：他们俩现在都长大了.

当他出现在兹纳门卡的学校大楼时，他的灵魂一片模糊。 确实，令人高兴的是，现在他已经是“法老”了，正如“首席军官”对一年级学生的称呼——那些已经是二年级学生的人。 亚历山大的士官们在莫斯科深受人们喜爱，并为他们感到自豪。 学校无一例外地参加了所有庄严的仪式。 阿辽沙永远记得1888年秋天亚历山大三世的盛大会面，当时王室成员沿着几步之遥的路线走着，“法老”充分尝到了对君主爱情的甜蜜和辛辣的喜悦。 然而，多余的约会、取消假期、被捕——这一切都落在了年轻人的头上。 容克们受到喜爱，但在学校里，他们无情地“温暖”了他：叔叔温暖了他——一个同学，一个排长，一个课程军官，最后是第四连连长福法诺夫上尉，他的绰号是“德罗兹德”。 当然，如果“法老”的所有温暖者不是那么耐心和严厉的同情心，那么每天使用重型步兵berdanka和演习进行的演习可能会引起人们对服务的厌恶。

学校甚至没有“tsukanya”——把年轻人推来推去，这在圣彼得堡的学校里很常见。 一种侠义的军事民主气氛，一种严厉但充满爱心的同志情谊，盛行。 与服务有关的一切，即使在朋友之间也不允许有任何放纵，但除此之外，规定了一个不变的“你”和一个没有跨越某些界限的熟悉感。 宣誓后，德罗兹提醒他们，现在他们是士兵，如果行为不端，他们可能不会被送到他们的母亲身边，而是作为步兵团的士兵。

然而，青春的热情，一种尚未消逝的孩子气，在为周围的一切命名的趋势中显而易见。 第一个公司被称为“种马”，第二个公司被称为“动物”，第三个公司被称为“dabs”，第四个公司（Alexandrova）被称为“跳蚤”。 每个指挥官也都有分配给他的名字。 只有二​​等航员别洛夫没有留下任何绰号。 在巴尔干战争中，他带来了一位美丽无比的保加利亚妻子，所有学员都向她鞠躬，这就是为什么她丈夫的人格被认为是不可侵犯的。 但杜比什金被称为普普，一连连长是胡赫里克，营长是别尔迪-帕夏。 迫害军官也是青少年的传统表现。

然而，十八二十岁青年的生活并不能完全被服务的兴趣所吸收。

亚历山德罗夫生动地经历了他初恋的崩溃，但同样生动地、真诚地对妹妹西涅尔尼科夫斯感兴趣。 在十二月的舞会上，Olga Sinelnikova 宣布了 Yulenka 的订婚。 亚历山德罗夫很震惊，但回答说他不在乎，因为他爱奥尔加很久了，会把他的第一个故事献给她，很快就会由《晚间休闲》出版。

这是他的写作处女作。 但在晚上点名时，德罗兹在没有得到上级批准的情况下在一个惩罚牢房中指定了三天的时间。 亚历山德罗夫把托尔斯泰的《哥萨克人》带进了自己的牢房，当德罗兹问这位青年才俊知不知道自己因什么受到惩罚时，他兴高采烈地回答：“因为写了一篇愚蠢粗俗的文章。” （之后，他放弃了文学，转向了绘画。）唉，麻烦并没有就此结束。 在献词中发现了一个致命的错误：不是“O”而是“Yu”（这就是初恋的力量！），所以很快作者就收到了奥尔加的来信：“由于某种原因，我几乎看不到你，因此再见”。

容克人的羞耻和绝望似乎没有止境，但时间会治愈一切伤口。 事实证明，亚历山德罗夫“盛装出席”了我们现在所说的最有声望的舞会——在凯瑟琳学院举行的舞会。 这不是他圣诞节计划的一部分，但德罗兹不允许他争论，感谢上帝。 多年来，亚历山德罗夫屏息以待地回忆起与著名摄影师帕里奇从兹纳缅卡到研究所在雪地里疯狂的比赛； 老房子闪亮的入口； 搬运工波尔菲里（Porfiry）看起来同样老式（不老！） 大理石楼梯，浅色臀部，学生穿着圆领正装。 在这里，他遇到了季诺奇卡·别利舍娃，只要她一出现，空气就明亮起来，闪烁着笑声。 这是真实的、相互的爱。 他们在舞蹈、Chistoprudny 溜冰场和社交方面都非常相配。 无可否认，她很美丽，但她拥有比美丽更珍贵、更稀有的东西。

有一次，亚历山德罗夫向季诺奇卡表白他爱她，并让她等他三年。 三个月后，他大学毕业，服役两个月后进入总参学院。 不管付出什么代价，他都会通过考试。 那时他会来找德米特里·彼得罗维奇，向她求婚。 中尉一个月领四十三个卢布，他不会允许自己给她一个省级团小姐的悲惨命运。 “我会等，”是答案。

从此，平均分的问题就成了亚历山德罗夫的生死大事。 有了九分，就可以选择一个适合自己服役的团了。 由于军事要塞中的六个，他还缺少多达九个大约十分之三。

但现在所有的障碍都被克服了，九分让亚历山德罗夫获得了首选服务地点的权利。 但碰巧的是，当贝尔迪帕夏喊出他的名字时，这位学员几乎随意地用手指戳了戳叶子，无意中发现了一个不知名的 Undom 步兵团。

而现在，一套全新的军官制服已经穿上，学校的校长安丘廷将军在训诫他的学生。 通常一个团至少有七十五名军官，在这么大的社会里，流言蜚语在所难免，腐蚀着这个社会。 所以当有同志带着X同志的消息来找你的时候，一定要问他会不会把这个消息告诉X自己。再见，先生们。

I. G. 日沃托夫斯基

故事 (1900)

作者兼叙述者回忆了最近的过去。 他回忆起初秋的美好，整个金黄的干枯稀疏的花园，落叶的淡淡香气和安东诺夫苹果的味道：园丁们把苹果倒在手推车上运往城市。 深夜，他跑到花园里，和看守花园的守望者交谈，看着满是星座的深蓝色天空，看了很久很久，直到大地漂浮在他的脚下，感觉如何活在世上真好！

叙述者回忆起他的维塞尔基，从他祖父时代起，这个村庄就在该地区被称为富裕的村庄。 老男人和女人在那里住了很长时间——这是幸福的第一个迹象。 维塞尔基的房屋是砖砌的，坚固。 普通贵族的生活与富农的生活有很多共同之处。 他记得他的姨妈安娜·格拉西莫夫娜，她的庄园虽小，但坚固、古老，周围都是百年老树。 姑妈的花园以苹果树、夜莺和鸽子而闻名，而房子则以其屋顶而闻名：茅草屋顶异常厚重、高高，随着时间的推移而变黑变硬。 首先，屋子里弥漫着苹果的味道，然后是其他的味道：旧红木家具、干椴树花的味道。

叙述者回忆起他已故的姐夫 Arseniy Semenych，一个地主猎人，他的大房子里聚集了很多人，每个人都吃了一顿丰盛的晚餐，然后去打猎。 院子里吹着喇叭，狗用不同的声音嚎叫，主人最喜欢的黑色灵缇犬爬到桌子上，用盘子里的酱汁吃掉一只野兔的遗体。 作者回忆自己骑着一辆邪恶的、强壮的、矮胖的“吉尔吉斯人”：他的眼前闪烁着树木，远处传来了猎人的叫喊声和狗的吠叫声。 从沟壑中散发出潮湿的蘑菇和潮湿的树皮气味。 天色渐暗，整个猎人团伙跌跌撞撞地进入了一个几乎不为人知的单身汉猎人的庄园，并且碰巧在他身边待了几天。 经过一整天的狩猎，拥挤的屋子里的温暖特别令人愉悦。 碰巧第二天早上打猎时睡过头，一整天都在主人的图书馆里，翻阅旧杂志和书籍，看页边空白处的笔记。 墙上的全家福，一个古老的梦幻般的生活在我眼前浮现，我的祖母被悲伤地记住，

但是维塞尔基的老人死了，安娜·格拉西莫夫娜死了，阿尔塞尼·塞梅尼奇开枪自杀了。 小地主的王国出现了，一贫如洗。 但是这个当地的小生活也不错！ 叙述者碰巧拜访了一位邻居。 他早早起床，吩咐把茶炊放好，然后穿上靴子，走到门廊上，他被猎犬包围了。 这将是狩猎的美好一天！ 只是他们不会带着猎犬沿着黑色小径狩猎，哦，如果只有灰狗！ 但是他没有灰狗……但是，随着冬天的到来，又像过去一样，当地的小人聚在一起，用他们最后的钱喝酒，然后整天消失在雪地里。 晚上，在某个偏远的农庄，外屋的窗户在黑暗中发光：蜡烛在那里燃烧，烟雾飘浮，他们弹吉他，他们唱歌……

N.V.索博列娃

故事 (1910)

俄罗斯。 XIX 晚期 - 早期。 XNUMX世纪克拉索夫兄弟蒂洪和库兹马出生在杜尔诺夫卡的小村庄。 他们年轻时一起做小买卖，后来吵架，分道扬镳。 库兹马去上班了。 吉洪租了一家客栈，开了一家小酒馆和一家商店，开始从地主那里购买粮食，以微薄的价格获得土地，成为一个相当富有的所有者，甚至从前所有者的贫困后裔那里购买了庄园。 但这一切并没有给他带来快乐：他的妻子只生下了死去的女孩，没有人可以留下他所获得的一切。 除了小酒馆，Tikhon 没有在黑暗肮脏的乡村生活中找到任何安慰。 开始喝了。 到了五十岁的时候，他才明白，过去的岁月，什么都记不得了，没有一个亲近的人，而他自己对所有人都是陌生的。 然后Tikhon决定与他的兄弟和解。

库兹马天生就是一个完全不同的人。 从小，他就梦想着读书。 一个邻居教他读书写字，一个集市“自由思想家”，一个老口琴手，给他提供了书籍，向他介绍了关于文学的争论。 库兹马想用贫穷和可怕的日常生活来描述他的生活。 他试图写一个故事，然后他开始写诗，甚至出版了一本简单的诗集，但他自己明白他创作的所有不完美之处。 是的，而且这个生意没有带来收入，一块面包也不是免费赠送的。 多年来一直在寻找工作，但往往一无所获。 在他的流浪中看到了人类的残酷和冷漠，他开始喝酒，开始越来越低，并得出结论，他必须要么去寺庙，要么自杀。

在这里，吉洪找到了他，并提出让他的兄弟接管庄园的管理。 似乎找到了一个安静的地方，在杜尔诺夫卡安顿下来，库兹马变得开朗起来。 晚上，他拿着木槌行走——他守卫庄园，白天他看报纸，在一本旧的办公本上记下他周围的所见所闻。 但渐渐地，他开始克服自己的渴望：没有人可以说话。 吉洪很少露面，只谈论经济、农民的卑鄙和恶意，以及出售庄园的必要性。 厨师阿夫多蒂亚是家里唯一的生物，她总是保持沉默，当库兹马病重时，她独自一人，没有任何同情，就去仆人的房间过夜。

库兹马的病好不容易才康复，并去找了他的兄弟。 吉洪亲切地向客人打招呼，但彼此之间并没有达成共识。 库兹马想分享他从报纸上读到的内容，但吉洪不感兴趣。 很长一段时间以来，他一直痴迷于安排阿夫多蒂亚与一名村里男孩的婚礼。 有一次，他因为想要孩子的不屈不挠的愿望而与她犯下了罪——即使这是非法的。 梦想没有实现，这个女人在全村都蒙羞了。 现在，很少去教堂的吉洪决定在上帝面前为自己辩护。 他请他的兄弟来处理这件事。 库兹马反对这一举措：他为不幸的阿夫多蒂亚感到难过，吉洪在他的未婚夫身上发现了一个真正的“肝脏切割者”，他殴打了自己的父亲，对家庭没有兴趣，只受到承诺的嫁妆的诱惑。 吉洪坚持自己的立场，阿夫多蒂亚温顺地屈服于令人羡慕的命运，而库兹马则被迫屈服于他的兄弟。

婚礼照常举行。 新娘痛哭流涕，库兹玛流泪祝福她，宾客们喝着伏特加，唱着歌。 无法抑制的二月暴风雪伴随着婚礼的火车到达沉闷的钟声。

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

故事 (1915)

一位来自旧金山的绅士，故事中从未提及他的名字，因为正如作者所说，在那不勒斯或卡普里岛没有人记得他的名字，他与妻子和女儿被送往旧世界整整两年为了玩得开心和旅行。 他努力工作，现在有钱可以负担这样的假期。

XNUMX月底，大名鼎鼎的“亚特兰蒂斯”——一座设施齐全的大酒店——扬帆起航。 船上的生活是有节制的：他们早起，喝咖啡、可可、巧克力，洗澡，做体操，在甲板上散步以刺激食欲； 然后——去吃第一顿早餐； 早餐后，他们阅读报纸，平静地等待第二顿早餐； 接下来的两个小时专门用来休息——所有的甲板上都摆满了长长的芦苇椅，旅客们躺在上面，铺着地毯，望着多云的天空； 然后 - 用饼干喝茶，在晚上 - 这是整个存在的主要目标 - 晚餐。

一个优秀的管弦乐队在一个巨大的大厅里精巧而不知疲倦地演奏，在它的墙壁后面，可怕的海洋的波浪伴随着隆隆声响起，但穿着燕尾服和燕尾服的女士和男士们却不去想它。 晚饭后，舞厅开始跳舞，酒吧里的男人抽雪茄，喝酒，穿着红色外套的黑人为他们服务。

轮船终于抵达那不勒斯，来自旧金山的绅士一家入住了昂贵的酒店，在这里他们的生活也照常进行：清晨——早餐，之后——参观博物馆和大教堂，第二顿早餐，下午茶，然后 - 做晚餐和晚上 - 丰盛的晚餐。 然而，今年 XNUMX 月在那不勒斯的比赛结果并不成功：风、雨、街道上泥泞不堪。 来自旧金山的绅士的家人决定去卡普里岛，正如每个人向他们保证的那样，那里温暖、阳光明媚，柠檬盛开。

一艘小汽船在海浪中摇摇晃晃，载着一位患有严重晕船症的旧金山绅士和他的家人来到卡普里岛。 缆车将他们带到了山顶的一座石头小镇，他们在一家旅馆安顿下来，受到了大家的热烈欢迎，他们正在准备晚餐，晕船已经痊愈了。 这位来自旧金山的绅士在妻子和女儿面前穿好衣服，走进酒店舒适安静的阅览室，打开报纸——突然，一行行文字在他眼前闪过，夹鼻眼镜从鼻子上飞落，他的身体也随之消失。 ，蠕动，滑到地板上。另一位同时在酒店的客人尖叫着跑进餐厅，所有人都从座位上跳起来，主人试图安抚客人，但晚上已经无法挽回了毁了。

来自旧金山的绅士被转移到最小最差的房间； 妻子、女儿、仆人站着看着他，现在他们所期待和担心的事情发生了——他快要死了。 来自旧金山的一位绅士的妻子请求业主允许将尸体转移到他们的公寓，但业主拒绝了：他太欣赏这些房间了，游客会开始避开它们，因为整个卡普里岛将立即变成知道发生了什么事。 这里也没有棺材——主人可以提供一长条板条箱的苏打水瓶。

黎明时分，出租车司机将这位绅士的遗体从旧金山运到码头，一艘汽船载着他穿过那不勒斯湾，而他光荣抵达旧世界的亚特兰蒂斯号现在正载着他，死者，在一个涂了柏油的棺材里，对生者隐藏。在黑暗的船舱深处。 与此同时，甲板上的生活依旧如初，早餐和晚餐都照旧，舷窗玻璃后面的大海依旧可怕。

N.V.索博列娃

故事 (1916)

故事的阐述是对主角坟墓的描述。 以下是她的历史摘要。 奥莉亚·梅谢斯卡娅（Olya Meshcherskaya）是一位富裕、能干、顽皮的女学生，对班主任的指示漠不关心。 十五岁的时候，她是公认的美女，拥有最多的崇拜者，舞会跳得最好，滑冰鞋也跑得最好。 有传言说，一名爱上她的高中生因为她风大而试图自杀。

在她生命的最后一个冬天，奥莉亚·梅舍尔斯卡娅“玩得很开心”。 她的行为导致老板再次发表评论，指责她的穿着和行为不像女孩，而像女人。 这时，梅谢尔斯卡娅平静地打断了她，说她是一名女性，她父亲的朋友和邻居、老板阿列克谢·米哈伊洛维奇·马柳廷的兄弟应该为此负责。

这次谈话一个月后，一个丑陋的哥萨克军官在站台上在一大群人中间射杀了梅舍尔斯卡娅。 他向法警宣布梅舍尔斯卡娅与他关系密切，并发誓要成为他的妻子。 这天，看到他到车站，她说她从来没有爱过他，并提出从她的日记中读一页，其中描述了马柳丁是如何勾引的。

从日记中可以看出，这发生在马柳京拜访梅舍尔斯基一家时，发现奥利亚独自在家。 描述她试图占领客人，他们在花园里散步； Malyutin 将它们与浮士德和玛格丽塔进行比较。 喝完茶，她假装不舒服，躺到沙发上，马柳丁走到她身边，先吻了她的手，又吻了吻她的嘴唇。 此外，梅舍尔斯卡娅写道，在接下来发生的事情之后，她对马柳京感到非常厌恶，以至于她无法幸免于难。

行动在墓地结束，每个星期天，她酷酷的女士都会来到 Olya Meshcherskaya 的坟墓，Olya Meshcherskaya 生活在一个虚幻的世界中，取代了她的现实。 她以前幻想的对象是她的弟弟，一个贫穷而不起眼的少尉，在她看来，他的前途一片光明。 在她哥哥去世后，Olya Meshcherskaya 在她的脑海中占据了他的位置。 每个假期她都会去她的坟墓，她的眼睛盯着橡木十字架好几个小时，在花丛中的棺材里想起她苍白的脸，还有一次无意中听到奥莉亚对她心爱的朋友说的话。 她在一本书里读到女人该有的美——黑眼睛、黑睫毛、比普通手臂还长，但最主要的是轻盈的呼吸，她（奥利）有：“……你听我叹息, - 有什么真相吗？

N.V.索博列娃

青年

小说（1927-1933，现场出版。1952）

阿列克谢·阿尔谢尼耶夫出生于 70 年代。 XNUMX世纪在俄罗斯中部，他父亲的庄园里，卡门卡农场。 他的童年是在俄罗斯人谨慎的性格中度过的。 夏天一望无际的田野，芳香四溢的香草和鲜花，冬天无边无际的白雪，给他带来了一种高度的美感，这种美感塑造了他的内心世界，并持续一生。 他可以连续几个小时观察高空云朵的移动、麦穗中缠住的甲虫的活动、客厅镶木地板上阳光的照射。 阿尤迪逐渐进入了他的关注圈子。 他的母亲在他们中间占据着一个特殊的位置：他觉得自己与她“不可分割”。 父亲被他对生活的热爱、开朗的性格、博大的自然和他辉煌的过去（他参加了克里米亚战争）所吸引。 兄弟俩年纪大了，在儿童娱乐中，妹妹奥莉亚成了男孩的女朋友。 他们一起检查了花园的秘密角落、菜园、庄园建筑——每一处都有其独特的魅力。

这时家里出现了一个名叫巴斯卡科夫的人，他成为了阿辽沙的第一位老师。 他没有教学经验，而且很快就学会了男孩的写作、阅读甚至法语，但他并没有真正向学生介绍科学。 它的影响是不同的——对历史和文学的浪漫态度，对普希金和莱蒙托夫的崇拜，他们永远俘获了阿廖沙的灵魂。 与巴斯卡科夫交流中获得的一切都激发了对生活的想象力和诗意感悟。 当进入体育馆的时候，这些无忧无虑的日子就结束了。 父母带着儿子来到城里，在商人罗斯托夫采夫那里定居。 气氛很悲惨，环境完全陌生。 体育馆里的课是国家授课的，老师里没有什么感兴趣的人。 在他的高中生涯中，阿廖沙只梦想着去度假，去拜访他的亲戚——现在他住在巴图里诺，他已故祖母的庄园，因为他的父亲缺钱，卖掉了卡缅卡。

当阿辽沙上四年级时，不幸发生了：哥哥乔治因参与“社会主义者”而被捕。 他以假名生活了很长时间，藏了起来，然后到达巴图林，在那里，在一位邻居的职员的谴责下，宪兵带走了他。 这件事对阿辽沙来说是一个巨大的冲击。 一年后，他离开了体育馆，回到了父母家。 起初，父亲责骂，但后来他决定儿子的职业不是服务，也不是家庭（尤其是在家庭完全没落的情况下），而是“关于灵魂和生命的诗歌”，也许，一个新的普希金或莱蒙托夫会从他身上出来。 阿辽沙本人梦想致力于“语言创造力”。 与乔治的长期交谈极大地促进了他的发展，乔治从监狱获释并在警察监督下被驱逐到巴都林。 从十几岁开始，阿列克谢变成了一个年轻人，他的身体和精神都成熟了，感受到了自己成长的力量和存在的快乐，阅读了很多书，思考了生死，在附近游荡，参观了附近的庄园。

很快他就体验到了他的初恋，在他的一个亲戚家中遇到了一个年轻的女孩安肯，她正在那里拜访，并经历了与她的分离，这是一种真正的悲痛，因此连圣彼得堡的杂志都收到了当天的报道。她因出版他的诗而离开并没有带来真正的快乐。 但随后对来到附近庄园的年轻女士产生了轻微的热情，然后与在尼古拉兄弟庄园担任女仆的已婚妇女发生了关系。 这种“疯狂”，正如阿列克谢所说的他的激情，由于尼古拉最终计算出这个不合时宜的故事的罪魁祸首而结束。

在阿列克谢身上，离开几乎被毁的原生巢穴、开始独立生活的愿望越来越明显。 这时乔治已经搬到了摊位，弟弟也决定也去那里。 从第一天开始，他就认识了很多新朋友，也给他留下了很多印象。 乔治的周围环境与村庄截然不同。 其中许多人都经历过学生圈子和运动，参观过监狱和流放者。 会议上，人们热烈讨论俄罗斯生活中的紧迫问题，谴责政府形式和统治者本身，宣布为宪法和共和国而战的必要性，以及文学偶像科罗连科的政治立场。 、契诃夫、托尔斯泰进行了讨论。 这些餐桌上的谈话和争论激发了阿列克谢的写作欲望，但同时他也因无法付诸实践而备受折磨。

一种模糊的精神障碍引发了某种变化。 他决定去看看新的地方，去了克里米亚，在顿涅茨河畔的塞瓦斯托波尔，已经决定返回巴图里诺，在奥廖尔停下来看看“列斯科夫和屠格涅夫城”。 " 在那里，他找到了 Golos 的编辑部，他更早之前就计划在那里找到一份工作，遇到了编辑 Nadezhda Avilova，并收到了在该刊物上合作的邀请。 谈完生意，阿维洛娃请他到餐厅，在家接待他，并把她的表妹莉卡介绍给客人。 一切都出乎意料和愉快，但他甚至无法想象命运赋予了这个偶然的相识一个多么重要的角色。

起初只是愉快的交谈和散步，令人愉快，但逐渐对莉卡的同情变成了更强烈的感觉。 被他俘虏，阿列克谢不断地在巴图林和奥廖尔之间奔波，放弃上课，只靠和一个女孩见面生活，她要么把他拉近一点，然后把他推开，然后又叫他出去约会。 他们的关系不能被忽视。 一天美好的一天，Lika 的父亲邀请阿列克谢到他家，结束了一场相当友好的谈话，但他决定不同意与女儿的婚姻，并解释说他不想看到他们俩都陷入困境，因为他理解这个年轻人的不确定性。位置是。

得知此事后，丽卡表示，她绝不会违背父亲的意愿。 然而，一切都没有改变。 相反，有一个最后的和解。 Alexei 以在 Golos 工作为借口搬到了奥廖尔并住在一家酒店，Lika 以学习音乐为借口与 Avilova 定居。 但渐渐地，天性的差异开始显现：他想分享他对诗意童年的记忆，他对生活的观察，他的文学爱好，这一切对她来说都是陌生的。 他嫉妒她在城市舞会上的绅士们，嫉妒她在业余表演中的伙伴。 彼此之间产生了误会。

一天，Lika 的父亲带着一位富有的年轻制革商 Bogomolov 来到奥廖尔，他把他当作女儿手和心脏的竞争者。 莉卡把所有的时间都花在了他们身上。 亚历克斯不再和她说话。 她最终拒绝了博戈莫洛夫，但仍然将奥廖尔留在了她的父亲那里。 阿列克谢被分离折磨着，不知道现在该如何以及为什么要生活。 他继续在戈洛斯工作，再次开始写作和打印所写的内容，但他在奥廖尔的肮脏生活中受尽折磨，并再次决定开始流浪。 换了几个城市，久久没有停留，他终于忍不住，给莉卡发了电报：“我后天到。” 他们又见面了。 事实证明，两者分开存在是难以忍受的。

一起生活开始于乔治搬到的一个小镇。 两人都在地方自治机关统计局工作，经常在一起，拜访巴图林。 亲戚们对 Lika 的反应是亲切的温暖。 一切似乎都很好。 但角色逐渐发生了变化：现在丽卡只活在她对阿列克谢的感情中，他再也不能只和她一起活了。 他出差，结识了不同的人，陶醉于自由的感觉，甚至与女性建立了随意的关系，尽管他仍然无法想象没有丽卡的自己。 她看到了变化，在孤独中苦恼，嫉妒，被他对她对婚礼和正常家庭的梦想漠不关心所冒犯，作为对阿列克谢保证他的感情不变的回应，她不知何故说，显然，她是对他来说就像空气一样，没有它就没有生命，但你不会注意到它。 莉卡不能完全放弃自己，只靠他的生活，绝望地写下告别信后，她离开了奥廖尔。

阿列克谢的信件和电报都没有得到答复，直到利基的父亲告诉她，她已经禁止向任何人开放她的藏身之处。 阿列克谢差点开枪自杀，辞职，没有出现在任何地方。 见她父亲的尝试没有成功：他根本没有被接受。 他回到巴图里诺，几个月后他得知艾卡带着肺炎回家，很快就死了。 应她的要求，阿列克谢没有被告知她的死讯。

他只有二十岁。 还有很多事情需要经历，但时间并没有从记忆中抹去这段爱情——这对他来说仍然是他一生中最重要的事件。

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

故事 (1942)

刚进入大学的年轻人 Vitaly Meshchersky 回到家过节，他渴望找到没有浪漫的爱情。 按照他的计划，他前往附近的庄园，有一天进入他叔叔的房子。 顺便提到了这位英雄儿时对他的表弟索尼娅的爱，他现在遇到了她，并立即与她开始了婚外情。 索尼娅风骚地警告维塔利，明天他会看到她来自体育馆的朋友娜塔莉亚·斯坦凯维奇来探望她，并“到坟墓里”爱上她。 第二天早上，他真的看到了娜塔莉，对她的美丽感到惊讶。 从那时起，与索尼娅和娜塔莉的纯真钦佩的肉欲关系一直在同时为维塔利发展。 索尼娅嫉妒地假设维塔利爱上了娜塔莉，但同时要求他多注意后者，以便小心地隐藏与他的联系。 然而，娜塔莉并没有忽视索尼娅与维塔利的关系，当他拉着她的手时，她告诉了他这件事。 维塔利回答说他像姐姐一样爱索尼娅。

这次谈话后的第二天，娜塔莉没有出去吃早餐或晚餐，索尼娅讽刺地假设她已经坠入爱河。 娜塔莉在晚上出现，并以友善、活泼、新衣服和改变发型给维塔莉惊喜。 同一天，索尼娅说她病了，要卧床五天。 在索尼娅不在的情况下，女主人的角色自然而然地传给了娜塔莉，与此同时，娜塔莉避免与维塔莉单独相处。 一天，娜塔莉告诉维塔莉，索尼娅对她没有招待他很生气，并建议他们晚上在花园里见面。 维塔利在思考他在多大程度上将这份提议归功于礼貌的款待。 晚餐时，维塔利向他的叔叔和娜塔莉宣布他要离开了。 晚上，当她和娜塔莉出去散步时，她问他这是不是真的，他的回答是肯定的，请她允许她向她的亲戚介绍自己。 她说着“是的，是的，我爱你”回到家里，告诉维塔利明天离开，并补充说她将在几天后回家。

维塔利回到家，在他的房间里发现索尼娅穿着睡衣。 与此同时，娜塔莉手里拿着一支蜡烛出现在门槛上，看到他们就跑了。

一年后，娜塔莉嫁给了维塔利的表弟阿列克谢·梅舍斯基。 一年后，维塔利在舞会上意外遇见了她。 几年后，娜塔莉的丈夫去世了，维塔莉履行了他的家庭责任，来到了葬礼上。 他们避免互相交谈。

岁月流逝。 Meshchersky 大学毕业后在农村定居。 他与农民孤儿嘎沙汇合，后者为他生了一个孩子。 Vitaly 邀请 Gache 结婚，但作为回应，他听到了拒绝，有人提议去莫斯科，并警告说如果他要嫁给别人，她会带着孩子淹死自己。 一段时间后，梅舍斯基出国，在回来的路上给娜塔莉发了一封电报，请求允许她去看望她。 得到许可，会面，相互真诚的解释和爱情场景。 六个月后，娜塔莉死于早产。

N.V.索博列娃

故事 (1903)

就像一只蚂蚁——一粒沙子对一粒沙子——瓦西里神父建立了自己的生活：他结婚了，成为了一名牧师，生下了一个儿子和一个女儿。 七年后，生活化为尘埃。 他的儿子在河里淹死了，他的妻子悲伤地开始喝酒。 瓦西里神父在寺庙里也没有找到平静——人们避开他，酋长公开鄙视他。 即使在命名日，也只有神职人员来找他，可敬的村民们不会对神父表示敬意。 夜里，醉酒的妻子向他索取爱意，声音嘶哑地哀求：“神父，把我的儿子还给我！把我还给我，你这个该死的家伙！” 她的激情征服了贞洁的丈夫。

一个男孩出生了，为了纪念他已故的兄弟，他们称他为瓦西里。 很快我们就发现这孩子是个白痴。 生活变得更加难以忍受。 以前，在瓦西里神父看来：地球很小，而他在地球上却是孤独的、巨大的。 现在这片土地上突然有人居住了，他们都去找他忏悔，而他无情无耻地向所有人索要真相，克制着愤怒地重复着：“我能做什么？我是上帝？问他！” 他把悲伤召唤给他——悲伤从世界各地来来去去，他无力减少尘世的悲伤，只能重复：“问他！” - 已经怀疑上帝减轻人类痛苦的愿望。

不知怎的，在大斋节期间，一个乞丐瘸子向他坦白了。 他做了一个可怕的坦白：十年前，他在森林里强奸了一名女孩，勒死她并埋葬她。 这个恶棍把他的秘密告诉了许多牧师——但没有人相信他； 他自己开始认为这是一个邪恶的故事，并且在下次讲述时，他发明了新的细节，改变了可怜的受害者的面容。 瓦西里神父是第一个相信自己所听到的事情的人，就好像他自己犯了罪一样。 牧师跪倒在凶手面前，喊道：“人间地狱，天堂地狱！天堂在哪里？你是人还是虫？你的上帝在哪里，你为什么离开你？天堂，与正义，与圣人同在，最重要的是——我告诉你这一点！..”

那天晚上，在耶稣受难日前夕，瓦西里神父向他的妻子承认他不能去教堂。 他决定以某种方式度过夏天，并在秋天脱去尊严，与家人一起离开他的眼睛所到的任何地方，很远，很远......

这个决定给家里带来了平静。 灵魂休息三个月。 七月底，当瓦西里神父在干草场时，他的房子发生了火灾，他的妻子被活活烧死。

他在老执事的花园里徘徊了很长时间，老执事与他一起服务，并在火灾后与他的女儿和儿子一起避难。 瓦西里神父的想法是奇妙的：火——这不正是为犹太人在沙漠中指明道路的那根火柱吗？ 上帝决定将他的一生变成一片沙漠——难道不是为了让他，底比斯的巴兹尔，不再沿着古老的、人迹罕至的道路徘徊吗？

多年来，他第一次谦卑地低下头，在那天早上说：“愿你的圣旨成全！” - 那天早上在花园里看到他的人遇到了一个陌生的、全新的、来自另一个世界的人，他笑着问他们：“你为什么那样看着我？我是一个奇迹吗？”

瓦西里神父送他的女儿到城里去找他的妹妹，盖了一座新房子，他和儿子单独住在那里，大声向他和他自己朗读福音，仿佛是第一次听到关于治愈盲人的故事，关于拉撒路的复活。 在教堂里，他现在每天服务（之前 - 只在节假日）； 对自己施加修道誓言，严格斋戒。 而他的这种新生活，更是让同乡们警醒。 当瓦西里神父任命为教会长老的工人的农民谢苗·莫斯亚金去世时，每个人都认为牧师是罪魁祸首。

头人走进祭坛前的瓦西里神父，直接宣布：“滚出去。你在这里不过是不幸，连鸡都不敢无缘无故死去，但人们正在为你而死。” 然后，一生惧怕首领的瓦西里神父，见到他第一个摘下帽子，像圣经中的先知一样，将他逐出圣殿，眼中充满愤怒和火焰……

种子的葬礼在烈酒日举行。 寺庙里有腐烂的气味，窗外一片漆黑，就像晚上一样。 信徒们心中充满了焦虑。 一场雷暴爆发了：瓦西里神父打断了纪念祈祷的朗读，默默地、胜利地笑了，就像见过上帝的摩西一样，然后走到那具丑陋、肿胀的尸体所在的棺材前，大声宣告：“我告诉你起来！”

死人不听他的话，不睁开眼睛，也不从坟墓里复活。 “不要？” - 瓦西里神父摇晃棺材，将死者推出去。 人们惊恐地跑出神庙，认为恶魔已经占领了他们安静而荒唐的牧羊人。 他继续向死者呼喊； 相反，墙壁会倒塌，死人不会服从他……是的，他不是在与死人决斗——他是在与上帝战斗，他无限地相信上帝，因此有权要求奇迹出现！

瓦西里神父怒不可遏，跑出教堂，冲过村庄，来到空旷的田野，在那里他不止一次地哀叹自己的悲惨命运和被焚烧的生活。 第二天，在田野中央，农民们会发现他——趴在地上，好像死了还在继续奔跑……

M·K·波兹尼亚耶夫

回收手稿的摘录

故事 (1904)

“……疯狂和恐怖。

当我们沿着恩路走时，我第一次感觉到——我们连续走了十个小时，没有放慢速度，没有捡起倒下的人，把他们留给敌人，他们在我们身后移动，三四个小时后消除了他的脚印我们的脚印……”

叙述者是一位应征入伍的年轻作家。 在闷热的草原上，他被一种幻象所困扰：他的办公室、家里有一张旧的蓝色壁纸，一瓶布满灰尘的水，还有隔壁房间里妻子和儿子的声音。 然而，就像声音幻觉一样，有两个词萦绕在他心头：“红色的笑声。”

人们要去哪里？ 为什么这么热？ 他们都是谁？ 什么是房子、一张壁纸、一个醒酒器？ 他因眼前的景象和脑海中的景象而疲惫不堪，他坐在路边的石头上； 在他旁边，其他落后行军的官兵，都坐在了滚烫的地上。 看不见的眼神，听不见的耳朵，天知道嘴唇在低语什么……

他领导的战争叙事就像碎片，梦想和现实的碎片，被一个半疯的头脑固定。

这是战斗。 三天的恶魔咆哮和尖叫，几乎一天不睡觉不吃饭。 又出现在他眼前——蓝色的壁纸，一瓶水……突然他看到了一个年轻的使者——一个志愿者，一个以前的学生：“将军要求再坚持两个小时，就会有援军。” “我当时就在想，为什么我的儿子没有睡在隔壁房间，回答说，我想坚持多久就坚持多久……”使者白皙如光的脸庞，突然爆出一个红点。 ——从脖子上，那个头上喷出鲜血……

这是：红色的笑声！ 它无处不在：在我们的身体中，在天空中，在太阳中，很快它就会蔓延到整个地球......

我们不再能够区分现实在哪里结束，谵妄从哪里开始。 在军队，在医院 - 四个精神病院休息。 人们会变得疯狂，就像在流行病期间互相感染一样生病。 进攻中，士兵们疯狂尖叫； 在战斗间隙，他们像疯子一样唱歌跳舞。 他们疯狂地笑。 红笑……

他躺在医院的病床上。 对面是一个像死人一样的军官，回忆着自己受了致命伤的那场战斗。 他回忆起这次袭击时，一半是恐惧，一半是喜悦，仿佛希望再次经历同样的事情。 “胸口还有一颗子弹吗？” - “好吧，不是每次 - 一颗子弹......这将是很好的勇气命令！......”

一个三天后将被扔在一个普通坟墓里的其他尸体之上的人，梦幻般的微笑，几乎是在轻笑，他谈到了勇敢的命令。 疯狂…

医务室里有一个假期：他们在某个地方得到了茶炊、茶、柠檬。 衣衫褴褛、骨瘦如柴、肮脏不堪、邋遢不堪——他们唱歌、欢笑，记得这座房子。 “什么是‘家’？什么是‘家’？到处都有‘家’吗？” - “有 - 现在我们不在的地方。” - “我们在哪里？” - “在战争中……”

……另一个愿景。 火车沿着铁轨缓慢爬行，穿过尸横遍野的战场。 人们捡起尸体——那些还活着的人。 那些能够行走的人给牛犊马车上的重伤员让路。 年轻的勤务兵无法忍受这种疯狂，他向自己的额头开了一枪。 缓慢载着残废的“家”的火车被地雷炸毁：即使是红十字会也无法阻止敌人，从远处可见......

叙述者在家。 一间办公室，蓝色壁纸，一个沾满灰尘的酒瓶。 这是真的吗？ 他让他的妻子和她的儿子坐在隔壁房间。 不，看起来是真的。

坐在浴缸里，他和他的兄弟说话：看起来我们都快疯了。 哥哥点点头：“你还没有看报纸。上面满是关于死亡、谋杀、血腥的话语。当几个人站在某个地方谈论某事时，我觉得他们现在会冲向每个人。其他的杀了……”

叙述者死于伤口和疯狂的、自杀性的工作：两个月没有睡觉，在一间拉着窗帘的办公室里，在电灯下，在办公桌前，几乎机械地在纸上移动笔。 被打断的独白被他的兄弟拾起：一种疯狂的病毒已经在前线死者体内扎根，现在留在了血液中。 重病的所有症状：发烧，精神错乱，不再有力量对抗从四面八方包围你的红色笑声。 我想跑到广场上大喊：“现在停止战争——否则……”

但哪个“或”呢？ 数十万、数百万人用泪水洗涤世界，用哭泣填满世界——但这并没有带来任何结果……

火车站。 士兵护卫将囚犯带出车外； 与一名走在后面且距离队伍有一定距离的警官进行眼神交流。 “那个有眼睛的人是谁？” ——而他的眼睛就像深渊一样，没有瞳孔。 “疯了，”守卫漫不经心地回答，“有很多……”

报纸上，数百名死者的名字中，有一个是姐姐未婚夫的名字。 一夜之间，报纸上传来了一封来自被谋杀者的信，写给已故的兄弟。 死者 - 通信、交谈、讨论前线新闻。 这比尚未死去的人存在的现实更加真实。 “乌鸦叫……”——信中重复了好几遍，写信人的手依然温暖……这一切都是谎言！ 没有战争！ 哥哥还活着——妹妹的未婚夫也还活着！ 死人还活着！ 但那么活着的人呢？

剧院。 红光从舞台倾泻到各个摊位上。 恐怖，这里有多少人——而且还活着。 如果你现在大喊：

“火！” - 将会发生什么踩踏事件，有多少观众会在这次踩踏事件中丧生？ 他准备好大喊大叫，然后跳到舞台上，观看他们如何开始互相挤压、窒息、杀死对方。 当寂静来临的时候，他就会笑着扔进大厅：“因为你杀了你的兄弟！”

“安静，”旁边有人对他低语：显然，他开始大声说出自己的想法……

睡眠，一个比另一个更可怕。 在每一个 - 死亡，鲜血，死者。 街头的孩子们玩战争。 一，看到一个人在窗口，问他。 “不，你会杀了我的……”

越来越多的兄弟来了。 和他在一起的是另一个死者，既可辨认又陌生。 他们挤满了房子，紧紧地挤在所有房间里——这里没有地方可供居住。

M·K·波兹尼亚耶夫

玩 (1906)

在整个动作过程中，灰衣人和另一个默默站在远处角落的无名角色都在舞台上。 在序言中，灰衣人向观众解释了将要呈现给他们的内容。 这就是一个人的一生，从出生到死亡，就像一支蜡烛，他作为生命的见证人，将把它握在手里。 在他和观众面前，人将经历存在的所有阶段，从下到上，从上到下。 由于视力的限制，人类永远看不到下一步； 人因听觉的限制，听不到命运的声音； 受限于知识，他不会猜测下一分钟会给他带来什么。 快乐的年轻人。 骄傲的丈夫和父亲。 身体虚弱的老人。 一根被火烧毁的蜡烛。 一串画作，以不同的面貌呈现——同一个男人。

……台上听着临产妇女的哭声，咯咯笑的老妇人在说话。 一位老妇人注意到这个男人是多么孤独地尖叫：每个人都在说话——但听不到他们的声音，但只有一个人在喊叫——而其他人似乎都在默默地听着。 男人尖叫得多么奇怪，第二个老太婆却笑了：当你自己痛苦时，你不会注意到你的哭泣是多么奇怪。 孩子们是多么有趣啊！ 多么无助啊！ 他们出生是多么困难——动物生孩子更容易……死得更容易……活得更容易……

有许多老妇人，但她们似乎在异口同声地说着独白。

他们的讲话被一个穿灰色衣服的人打断，宣布：人类诞生了。 人父与医生一起走过现场，坦白了他在儿子出生的这段时间里是如何受苦的，他是如何为妻子感到难过的，他是如何憎恨给她带来痛苦的婴儿，他是如何为她惩罚自己的折磨......他多么感谢上帝听到了他的祈祷，使他的儿子梦想成真！

亲人上台。 他们的话，就像是老妇人喃喃自语的延续。 他们用最严肃的表情讨论为一个人取名字、他的喂养和成长、他的健康等问题，然后不知何故悄悄地转向更平淡的问题：这里可以吸烟吗？最好的吸烟方式是什么？去除衣服上的油渍。

……男人长大了。 他有一个心爱的妻子和一个喜欢的职业（他是一名建筑师），但他没有钱。 邻居们在台上八卦说这有什么奇怪的：这两个年轻漂亮，健康快乐，看着他们很高兴，但他们却很难过：他们总是饿着肚子。 为什么这样？ 为了什么，以什么名义？

男人和他的妻子尴尬地告诉对方他们在街上遇到的吃得饱的有钱人的嫉妒。

“穿着漂亮的女士从我身边经过，”男人的妻子说，“我看看她们的帽子，听到她们丝绸裙子的沙沙声，我对此并不高兴，但我对自己说：“我没有这样的一顶帽子！ 我没有这样的丝绸裙子！” “当我走在街上看到不属于我们的东西时，”男人回答她，“我感觉我的獠牙是如何长出来的。 如果有人不经意地把我推到人群中，我就会露出尖牙。”

男人向振亚发誓：他们一定会摆脱贫困。

“想象一下，我们的房子是一座豪华的宫殿！想象一下，您是舞会女王！想象一下，一支令人惊叹的管弦乐队正在为我们和我们的客人演奏！”

而男人的妻子很容易想象这一切。

... 现在它成真了！ 他很富有，顾客源源不断，他的妻子沐浴在奢华之中。 他们的宫殿里——一场美妙的舞会，一支神奇的管弦乐队正在演奏——要么是人形乐器，要么是类似乐器的人。 成对的年轻人围成一圈，钦佩地交谈着：能够参加男人的舞会对他们来说是多么荣幸。

一个男人进来了——他明显老了。 他用生命的岁月换来了财富。 他的妻子也已经老了。 与他们一起，在庄严的行列中穿过一套闪闪发光的房间，许多纽扣孔里插着白玫瑰的朋友和不少戴着黄玫瑰的曼的敌人也跟着走了。 年轻的情侣们中断了舞蹈，跟随大家一起享用了一场美妙的盛宴。

……他又变得贫穷了。 他的创作的时尚已经过去了。 朋友和敌人帮助他挥霍了他积累的财富。 现在宫殿里只剩下老鼠在乱跑，这里已经很久没有客人了。 房子破旧，没人买。 该男子的儿子死了。 男人和他的妻子跪下，向站在远处角落一动不动的那一位祈祷：她——带着谦卑的母性祈祷，他——带着正义的要求。 这不是孝顺的抱怨，而是人与人、父与父、老人与老人的对话。

“有必要爱顺从的阿谀奉承者胜过爱大胆骄傲的人吗？” 男人问道。 但没有听到任何回应。 人子快要死了，这意味着他的祷告没有被垂听！ 一名男子向舞台角落里注视着他的人咒骂。

“我诅咒你所赐予的一切！我诅咒我出生的那一天，以及我死去的那一天！我诅咒我自己——眼睛、听觉、舌头、心灵——我把这一切都扔到你残酷的脸上！用我的诅咒——我征服了你！……”

……酒馆里的酒鬼和老妇人都惊讶：有一个男人坐在桌旁，喝得很少，但坐得很多！ 那意味着什么？ 醉酒的谵妄穿插着言论，似乎是在一个人逐渐消失的意识中诞生的——过去的回声，他一生的回声。

有音乐家——既有那些，也有那些曾经在人宫舞会上演奏的人。 很难理解他们是否存在，很难记住过去的生活和一个人失去的一切——儿子、妻子、朋友、家庭、财富、名誉、生活本身……

老妇人围着桌子转圈，男人低着头坐在桌子上。 他们的舞蹈模仿了年轻女士在男人的旧舞会上的精彩舞蹈。

面对死亡，他挺起身子，仰起美丽的灰白脑袋，尖锐地、大声地、绝望地呼喊——问天空，或醉汉，或观众，或灰衣人：

“我的侍从呢？我的剑呢？我的盾呢？”

身穿灰色衣服的人看着蜡烛的残端——它即将最后一次眨眼并熄灭。 “我解除武装了！” - 男人惊呼道，黑暗包围了他。

M.K.波德尼亚耶夫

(1906)

一个胖胖的病老者，坐在陌生的房子里，陌生的卧室，陌生的扶手椅上，茫然地审视着自己的身体，倾听着自己的感受，努力地努力，却无法完全掌握自己的想法：“傻瓜！他们认为，告诉我即将发生的暗杀企图，告诉我被炸弹撕成碎片的时刻，他们把我从对死亡的恐惧中解救了出来！他们，傻瓜，认为他们偷偷救了我把我和我的家人带到我得救的这个陌生的房子里，在那里我安全安宁！可怕的不是死亡，而是知道它。如果有人确定他必须死的日子和时间，他无法接受这种知识。他们对我说：“下午一点，阁下！..”

革命者正准备对其进行暗杀的部长在那天晚上，可能是他的最后一个晚上，想着不知道结局的幸福，好像有人告诉他他永远不会死。

入侵者在部长官邸入口处用炸弹、地狱机器和左轮手枪在谴责规定的时间被拘留，在绞刑前的最后几个晚上和几天，他们将被匆忙判刑，同样痛苦的反思。

年轻、强壮、健康的他们怎么会死呢？ 是死亡吗？ “我害怕她吗，魔鬼？”五名轰炸机之一的谢尔盖·戈洛文 (Sergei Golovin) 想到了死亡。“我为我的生命感到难过！无论悲观主义者怎么说，这都是一件了不起的事情。它没有成长，它没有长出来，然后突然长了——为什么？..”

牢房里除了退役上校的儿子谢尔盖（上次见面时，他的父亲希望他像军官一样赴死），还有四个人。 商人瓦夏·卡希林 (Vasya Kashirin) 的儿子，他竭尽全力不让刽子手看到死亡的恐怖。 一个名叫维尔纳的无名小卒，被认为是始作俑者，他对死亡有自己的心理判断：你杀不杀根本不重要，但当你被杀时，成千上万的人杀了——你一个人，他们杀了出于恐惧，这意味着你不再为你赢得死亡。 未知，绰号穆斯亚，看起来像个十几岁的男孩，又瘦又苍白，准备在行刑的时刻加入那些光明、圣洁、最优秀的人的行列，他们从远古时代就经历了酷刑和处决，升上了高天。 如果她死后被人看到她的尸体，她会看着它说：“这不是我”，刽子手、科学家和哲学家们会战栗地退却，说：“不要碰这个地方。它是圣洁的！” 被判处绞刑的最后一名是坦尼娅·科瓦尔丘克 (Tanya Kovalchuk)，她对志同道合的人来说就像母亲一样，她的眼神、微笑和对他们的恐惧是那么的关怀和爱。 她根本不理会审判和判刑，完全忘记了自己，只想着别人。

五个“政治人物”等待在同一个横梁上被绞死，爱沙尼亚人詹森，一个几乎不会说俄语的工人，被判谋杀业主并企图强奸情妇（他做了这一切愚蠢的事情，因为听说类似的事情发生在米哈伊尔·戈卢贝茨（Mikhail Golubets）绰号“吉普赛人”，一系列暴行的最后一个是谋杀和抢劫三人，黑暗的过去陷入了神秘的深度。 米沙本人完全坦率地称自己为强盗，炫耀他所做的一切以及现在等待他的一切。 相反，詹森对自己的行为和法庭的判决都感到瘫痪，他向所有人重复同样的事情，用一句话表达了他无法表达的一切：“我不需要被绞死。”

时间一天天过去。 直到他们被聚集在一起，然后一起被带出城，带到三月森林——被绞死的那一刻，囚犯们独自掌握了这个想法，这对每个人来说都是疯狂的、荒谬的、难以置信的。 机械人维尔纳，把生活当作一盘难解的国际象棋，他对人的蔑视，甚至对人的外表的厌恶，都会立刻痊愈：他，就像在气球里一样，将升到世界之上——并会被它的美丽所感动。这个世界是。 穆西亚梦想一件事：她相信善良的人们不会为她感到难过，并宣布她为女英雄。 她想到了注定要与她同归于尽的战友，也想到了朋友，走进他们的家，她会笑着向他们致以问候。 塞雷扎随着德国医生穆勒的体操耗尽了身体，以年轻灵活的身体里敏锐的生命感克服了恐惧。 瓦夏·卡什林（Vasya Kashirin）近乎疯狂，所有的人在他看来都像木偶，而且，就像一个溺水者抓住稻草一样，他紧紧抓住童年时期记忆中浮现的那句话：“所有悲伤的人都应有欢乐”，感人地念出这些话……但是，当他回忆起蜡烛、穿着法衣的牧师、圣像和在教堂里鞠躬的可恨父亲时，温柔立刻消失了。 而且他变得更糟。 詹森变成了一只软弱而愚蠢的动物。 只有齐加诺克，直到走向绞刑架的最后一步，还趾高气扬、嗤之以鼻。 只有当他看到所有人都成双成对地被带去送死，而他却要一个人被绞死时，他才感到恐惧。 然后塔内奇卡·科瓦尔丘克和穆西亚一起给他让路，齐加诺克挽着她的手臂，警告并摸索着死亡之路，就像男人应该带领女人一样。

太阳正在升起。 他们把尸体放在一个盒子里。 春天的雪同样柔软而芬芳，谢尔盖丢失的磨损套鞋变黑了。

M·K·波兹尼亚耶夫

故事 (1907)

在基督的门徒中，来自卡略的犹大如此开放，乍一看很容易理解，他不仅因为他的恶名而引人注目，还因为他的双重外表：他的脸似乎是由两半缝制而成。 脸的一侧不断地移动，布满皱纹，有一只黑色的锐利的眼睛，另一侧则极其光滑，从睁大、盲目、布满刺的眼睛来看，显得异常大。

当他出现时，没有一个使徒注意到。 是什么让耶稣让他更接近自己，是什么吸引了犹大到老师身边，这也是悬而未决的问题。 彼得、约翰、多马看着坐在桌旁的基督和犹大的亲密关系，却无法理解这种美丽与丑陋、温柔与邪恶的亲密关系。

使徒们多次问犹大，是什么迫使他做恶事，他笑着回答：每个人都至少犯过一次罪。 裘德的话几乎与基督告诉他们的话相似：没有人有权谴责任何人。 忠于老师的使徒们对犹大表示愤怒：“你长得这么丑没什么，在我们的渔网里遇到的不那么丑！”

“告诉我，犹大，你父亲是个好人吗？” ——“我父亲是谁？鞭打我的那个人？还是魔鬼、山羊、公鸡？犹大怎么能认识和他母亲同床共枕的每一个人？”

犹大的回答震动了使徒们：凡荣耀父母的，注定沉沦！ “告诉我，我们是好人吗？” - “啊，他们诱惑可怜的犹大，冒犯了犹大！” ——来自 Karyota 的红发男子做了个鬼脸。

在一个村庄，他们被指控偷了一个孩子，因为他们知道犹大和他们在一起。 在另一个村庄，基督宣讲完毕后，他们想用石头打死他和门徒。 犹大冲向人群，大喊老师根本没有被恶魔附身，他只是一个贪图钱财的骗子，就像他一样，犹大，——人群谦卑地说：“这些陌生人不值得死。”出在诚实人的手上！”

耶稣愤怒地离开村庄，大步离开村庄； 门徒恭敬地跟在他后面，咒骂犹大。 “现在我相信你父亲是魔鬼了？” 福玛扔在他脸上。 傻瓜！ 他救了他们的命，但他们再一次不欣赏他……

不知怎的，在停下来的时候，使徒们决定找点乐子：测量他们的力量，他们从地上捡起石头——谁更大？ ——然后被扔进深渊。 犹大举起了最重的一块石头。 他的脸上闪耀着胜利的光芒：现在每个人都清楚他，犹大，是十二人中最强大、最美丽、最好的一个。 “主啊，”彼得向基督祈祷，“我不想让犹大成为最强的。帮助我战胜他！” - “谁来帮助加略人？” 耶稣悲伤地回答。

基督任命犹大保管他们所有的积蓄，他藏了一些硬币——这一点被揭露了。 学生们很愤怒。 犹大被带到基督面前——耶稣再次为他挺身而出：“没有人应该数算我们的兄弟贪污了多少钱。这样的责备冒犯了他。” 晚上吃晚饭时，犹大很高兴，但他感到高兴的并不是与使徒们的和解，而是老师再次将他从一般的争吵中挑出来：“今天一个被如此亲吻的人怎么能偷窃不快乐吗？约翰，什么是对邻居的爱？成为一个钩子，一个人把潮湿的美德挂在上面，而另一个人的思想被飞蛾所浪费，这不是很有趣吗？

基督悲惨的最后日子即将来临。 彼得和约翰正在争论他们谁更值得坐在天国老师的右边——狡猾的犹大向每个人指出他的首要地位。 然后，当被问及他如何仍凭良心思考时，他自豪地回答：“当然，我！” 第二天早上，他去找大祭司安娜，提出要审判拿撒勒人。 亚那深知犹大的名声，连续几天把他赶走； 但是，由于担心罗马当局的叛乱和干涉，他轻蔑地向犹大提供了三十块银子来换取老师的生命。 犹大很愤怒：“你不明白他们在卖什么！他很仁慈，他治愈病人，他受到穷人的喜爱！这个价格 - 事实证明，一滴血你只付出了半个奥博尔，为了一滴汗水 - 四分之一的奥博尔......还有他的尖叫声？还有呻吟声？还有心脏，嘴唇，眼睛？你想抢劫我！” “那么你就什么也得不到了。” 听到如此出乎意料的拒绝，犹大的态度发生了转变：他不能将基督生命的权利让给任何人，事实上肯定会有一个恶棍准备为了一两个奥博尔而出卖他……

犹大在最后几个小时里用爱抚包围着他所背叛的那一位。 他对使徒们充满感情并乐于助人：没有任何事情可以干扰这个计划，因此犹大的名字将与耶稣的名字一起永远被人们铭记！ 在客西马尼园里，他以如此痛苦的温柔和渴望亲吻基督，如果耶稣是一朵花，他的花瓣上不会落下一滴露水，他也不会因犹大的亲吻而在细茎上摇摆。 犹大一步步追随基督的脚步，当基督被殴打、定罪、被带到各各他时，他不相信自己的眼睛。 夜色渐浓……什么是夜？ 太阳正在升起……太阳是什么？ 没有人喊道：“和散那！” 没有人用武器保卫基督，尽管他，犹大，从罗马士兵那里偷了两把剑，并把它们带给了这些“忠实的门徒”！ 他独自一人——直到最后，直到最后一口气——与耶稣在一起！ 他的恐惧和梦想成真了。 加略人在各各他十字架的脚下跪下。 谁将从他手中夺取胜利？ 让所有的民族、所有的后代此时此刻涌向这里——他们只会找到颈手枷和尸体。

犹大看着地面。 在他的脚下，她突然变得多么渺小！ 时间不再自己流逝，无论是在前面还是在后面，而是顺从地，它的全部体积只与犹大一起，随着他在这片小地球上的脚步移动。

他走到公会面前，把他们扔在脸上，像一个君主：“我欺骗了你！他是无辜的，纯洁的！你杀死了一个无罪的人！不是犹大出卖了他，而是你，出卖了他，永远的耻辱！ "

在这一天，犹大像一个先知一样说话，这是胆怯的使徒不敢说的：“我今天看到了太阳 - 它惊恐地看着大地，问道：“这里的人在哪里？”蝎子，动物，石头 - 每个人呼应了这个问题。如果你说大海和高山，人们多么珍视耶稣，它们就会从自己的地方下来，落在你的头上！……”

“你们当中，”伊斯卡略对使徒们说，“你们谁愿意和我一起去见耶稣？你们害怕！你们说这是他的旨意？你用他命令你在世上执行他的话来解释你的懦弱？但是谁会相信他在你懦弱不忠的嘴里所说的话？”

犹大“爬上山，在全世界面前勒紧脖子上的绞索，完成了他的计划。 叛徒犹大的消息传遍了全世界。 不是更快也不是更安静，但随着时间的推移，这条消息继续传播......

M·K·波兹尼亚耶夫

光湖

故事 (1909)

我的家乡是奥廖尔省的一个小庄园。 在那里，在圣彼得堡的宗教和哲学会议上听到了足够多的争论后，我决定四处看看，看看聪明的森林长老们是怎么想的。 就这样开始了我进入无形城市的旅程。

春天。 夜莺在黑色的花园里歌唱。 田野里的农民就像懒惰的光明神。 到处都在谈论日本战争，以及即将到来的“流血冲突”。 宗派人士来到阿列克谢耶夫卡 - “受洗者在某个地方徘徊并失去了信仰”，他们被炽热的地狱所吓倒。 “是的，这不是基督，”我想，“仁慈的基督，没有书籍就清楚了……”

我的第二故乡是伏尔加河，kondovoy Rus 有隐修处，分裂者，对看不见的城市 Kitezh 有信仰。 在仲夏夜之夜，流浪者从四面八方聚集到韦特卢加，再到瓦尔纳文市，“整夜一个接一个地”在悬崖上的一座木制教堂周围爬行。 神奇工人巴拿巴帮助沙皇伊万占领喀山。 蜡烛在他的坟墓上闪烁，在一个黑暗的角落里，一个留着胡子的老妇人预言道：“……Abvadon 将来到 Pitenburg，坐下王国，并用数字六百六十六封印。” 从巴拿巴时代开始，朝圣者返回乌伦森林。 在这里，被流放的弓箭手的后代生活在村庄和村庄，他们保留着古老的信仰，他们用两根手指受洗。 “这些俄罗斯骑士是最后一个垂死的森林老人，他们结合了一些幼稚的天真和勇敢的东西。” 他们躲在沼泽里，坐在坑里，读正义的书，祈祷……为了了解他们，不信任，警惕，他们给了我一个年轻的抄写员米哈伊尔·埃拉斯托维奇作为护送。 艰难地，我们到达了著名的彼得鲁什卡区。 十几岁时，他逃到伏尔加森林寻求上帝。 热爱基督的帕维尔·伊万诺维奇为他挖了一个洞，用木板盖住，晚上给他书、蜡烛、面包和水。 彼得鲁什卡在地下呆了二十七年，出来后，他搭起小屋，把老人聚集在身边。 但这是在良心自由法之后！ 老信徒告诉我，他们怕新法对旧的迫害“翻车”？ 他们抱怨牧师尼古拉：他把最好的圣像从克拉斯诺亚尔斯克的修道院带到尼科尼亚教堂，撕下法衣，归因于无名指，恢复活力，现在他们快乐地坐着，好像喝醉了......

在乌仁村，“凡是院子里，便有新的信仰，有各式各样的教派分裂”。 然而，受过教育的人也发现自己在老信徒中。 在伏尔加河上，我遇到了一个医生和一个牧师，“像人们一样，相信约拿在胃液的影响下在鲸鱼的肚子里呆了三天。” 这位医生给了我一封给主教的信，我要和他讨论是否有可能建立一个“可见的教会”。 “教会不应成为国家的雇佣兵”——这是我们长谈的内容。 在我面前，主教第一次没有躲起来，而是在晴朗的日子来到平信徒面前，走到广场上讲道。 钟声响起，破旧的小教堂和巨大的八角十字架欢欣鼓舞。

但人的灵魂里却储存着一个“看不见的教会”。 因此，流浪者涌向光之湖，去“一碗绿色锯齿状框架中的圣水”。 每个人都对拯救上帝的隐形城市基特日散发出信仰之光。 厚重的书籍被运到数百英里外，以“信”击败对手。 我觉得我也开始相信 Kitezh，虽然是一种反思但真诚的信仰。 有人建议我听听正义的塔季扬娜·戈尔尼亚亚（Tatyana Gornyaya）的说法 - 她被允许看到隐藏在湖中的冰雹。 每个人都期待着这个奇迹。 一位老妇人将一个戈比和一个鸡蛋放入桦树根附近的裂缝中，以求来世，另一个老妇人将画布滑到障碍物下：圣徒们被磨损了......我在哪个世纪？ 斯韦特洛亚尔周围的山上挤满了朝圣者。 我的老信徒朋友乌里扬与牧师发生争执。 一位穿着韧皮鞋的大个子老人从人群中走出来，谈到基督：“他就是道，他就是圣灵。” 表面上，他是一个留着红色、参差不齐的胡须的普通林农，但事实证明——“一个非崇拜者、一个反传统者、一个非莫利亚卡”。 德米特里·伊万诺维奇会见了圣彼得堡作家梅列日斯基，并与他通信，他并不同意：“他承认肉身的基督，但在我们看来，肉身的基督是无法理解的。需要的，已经有足够的人了。”

从斯韦特洛耶湖返回谢苗诺夫市的路上，德米特里·伊万诺维奇向我介绍了其他非莫拉克人的勺子哲学家。 他们热衷于将圣经从“物质天堂”“翻译”为精神人”，并相信当一切都被阅读和翻译后，永生就会到来。 他们与来访的浸信会信徒争论，拒绝将基督视为一个真实的人。 感受到我真诚的兴趣，最年轻的非莫利安人阿列克谢·拉里奥诺维奇揭示了他们如何抛弃木神的秘密，意识到“所有圣经都是寓言”。 阿列克谢·拉里奥诺维奇（Alexey Larionovich）偷偷地从妻子那里拿走了圣像，用斧头砍碎它们，烧毁它们，但什么也没发生：“木柴 - 木柴就在那里......”然后他将他的Lozhkar仪器放入空女神（他的妻子，出于习惯） ，受洗）。 多么秘密的地下路径将这些森林和那些文化、真正信仰​​的追寻者连接起来！ 我看到数百个这样的人，从隐士彼特鲁什卡开始，到一个想象中的精神人物结束，这些人被这些无臼齿与肉体分开，穿过无形城市的城墙。 旧信徒的生活方式似乎向我诉说着俄罗斯人民可能但错过的幸福。 “大祭司阿瓦库姆的虚弱灵魂，”我想，“不会团结，而是分裂尘世的人们。”

I. G. 日沃托夫斯基

故事 (1932)

日俄战争结束后，我选择了一个更好的三尺，从满洲去了俄罗斯。 很快，他越过俄罗斯边境，越过某种山脊，在海上的贝雷帽上遇到了一个中国人，一个寻求人参的人。 鲁汶在他的扇子里庇护我，在祖苏河峡谷中躲避台风，完全长满了鸢尾花、兰花和百合花，周围环绕着前所未有的遗迹物种，藤本植物密密麻麻缠绕在一起。

在核桃和野葡萄丛中的一个僻静地方，我偶然看到了沿海针叶林的奇迹——一只雌性梅花鹿“花鹿”，中国人这样称呼她。 她的细腿和小而有力的蹄子离得如此之近，以至于可以抓住动物并将其绑起来。 但一个欣赏美、了解美的脆弱的人的声音淹没了猎人的声音。 毕竟，只要你不用手去触摸它，就可以保存一个美丽的时刻。 几乎就在那一刻，我体内诞生了一个新人，他理解了这一点。 几乎立刻，就像是对自己击败猎人的奖励一样，我从载着定居者的船上看到了海边的一个女人。

她的眼睛和花露一模一样，仿佛都在肯定真与美的不可分割。 她立刻在我身上发现了这个新的、胆怯的热情的人。 唉，在我心中醒来的猎人几乎摧毁了几乎已经发生的联盟。 再次登上征服的高度，我向她讲述了与花露的会面，以及我如何克服想要抓住她的诱惑，鹿花仿佛作为奖赏，变成了一个站着乘坐汽船抵达的公主。在海湾。 这个表白的答案是眼睛里有火，火红的红晕和半闭的眼睛。 汽船的汽笛声响起，陌生人似乎没有听到，我也和花露一样愣住了，继续坐着一动不动。 随着第二声哔哔声，她起身，没有看我，走了出去。

鲁万很清楚轮船从我身边带走了谁。 对我来说幸运的是，他是一位细心而有文化的父亲，因为文化的本质在于人与人之间理解和沟通的创造力：“你的人参还在生长，我很快就会给你看。”

他信守诺言，带我去了针叶林，在那里，“我的”根在二十年前被发现，又离开了十年。 但路过的马鹿踩到了人参的头，人参的头被冻住了，最近它又开始生长，十五年后就长好了：“那么你和你的新娘——你们都会再次年轻。 ”

在与 Luvan 进行了一次非常有利可图的鹿角狩猎后，我偶尔会遇到 Hua-lu 和她一岁的小鹿。 不知何故，在华鲁的帮助下，驯化梅花鹿的想法就这样诞生了。 渐渐地，我们教她不要害怕我们。

当车辙开始时，最强大的英俊雄鹿来找花露。 现在开采珍贵的鹿角已经不像以前那样辛苦了，也没有像以前那样对遗物动物造成伤害。 这项工作本身，在亚热带海边完成，在难以言喻的美景中，成了我的药，我的人参。

在我的梦想中，除了驯服新动物之外，我还想把和我一起工作的中国人“欧洲化”，这样他们就不会依赖像我这样的人，能够自生自灭。

然而，人生总有不以私欲为转移的条件：时机未到，条件未造，梦想仍是乌托邦。 然而我知道我的人参根正在生长，我会等到预产期。 不要在失败时屈服于绝望。 这些失败之一是鹿飞入山中。 华露曾经踩到一只花栗鼠的尾巴，这只花栗鼠正在吃从喂食器上掉下来的豆子。 那只动物用牙齿咬住她的腿，那只鹿痛得发狂，冲到一边，在她身后，整个鹿群冲倒了篱笆。 在幼儿园的废墟上，怎能不觉得花露是一个用美貌招手变成美人的女巫，我一爱上她就消失了，让我痛苦万分。 就在我开始应对，用创造力打破恶性循环的时候，花露就把这一切都摧毁了。

但所有这些哲学总是被生活本身所打破。 突然她带着她的鹿花鹿回来了，当车辙开始时，雄性就来找她了。

十年过去了。 鲁汶已经死了，我还是一个人。 托儿所长大了，变得富有了。 一切都有时间：一个女人重新出现在我的生活中。 这不是曾经化身为鹿花华露公主的女人。 但我在她身上找到了自己的存在并爱上了她。 这就是生命之根的创造力：超越自我的界限，在他人身上展现自我。 现在我拥有了一切； 我创建的企业，我心爱的妻子和孩子。 我是地球上最幸福的人之一。 但是，有时有一点小担心，这不影响任何事情，但必须提及。 每年，当鹿脱落旧鹿角时，某种痛苦和渴望将我赶出实验室，离开图书馆，离开家庭。 我走到岩石边，湿气从裂缝中流出，仿佛这块岩石一直在哭泣。 在那里，往事在我的记忆中复活：我看到了花露放蹄子的葡萄帐篷，痛苦变成了对石头朋友的疑问或对自己的责备：“猎人，为什么不那你抓住她的蹄子！”

I. G. 日沃托夫斯基

故事 (1911)

随着时间的推移，Yakov Sofronych 明白了：这一切都是从他们的房客 Krivoy 的自杀开始的。 在此之前，他与斯科罗霍多夫发生了争吵，并承诺报告科柳什卡和基里尔·谢弗里亚尼奇正在为政治争论不休。 他，Krivoy，在侦探部门任职。 他上吊自杀了，因为他被逐出各地，没有什么可以活下去了。 就在这之后，科柳什金的主管把雅科夫·索弗罗尼奇叫到他面前，娜塔莎开始与军官会面，公寓不得不换，新的房客出现了，科利亚的生活从此尘埃落定。

学校要求儿子（他真的很严厉，甚至对他的父亲）向老师道歉。 只有科柳什卡坚持自己的立场：他是第一个羞辱他的人，从一年级起就嘲笑他，称他为衣衫褴褛的人，不是斯科罗霍多夫，而是斯科莫罗霍夫。 总之，他们在毕业前六个月就被开除了。 不幸的是，他也和房客交上了朋友。 穷人、年轻人，像夫妻一样生活，而不是结婚。 他们突然消失了。 警察来了，他们进行了搜查，然后他们把科利亚带走了——他们把他带走了，直到情况弄清楚——然后他们把他送走了。

娜塔莉亚也不高兴。 她经常去溜冰场，变得更加无礼，迟到。 一位爱上她的房客 Cherepakhin 警告她，有一名警官正在照顾她。 家里一片骂声，辱骂声如潮水般涌来。 女儿谈到独立生活。 马上就要期末考试了，她要分居了。 她被带到一家像样的百货商店当收银员，报酬是四十卢布。 事情就这样发生了。 直到现在，她未婚，与一个承诺结婚的男人住在一起，但只有在他的祖母去世后，他遗赠了一百万。 当然，他没有结婚，要求摆脱怀孕，犯下贪污罪，并派娜塔莎去向她父亲要钱。 就在这时，导演斯托斯先生宣布解雇斯科罗霍多夫。 他们在餐厅里对他很满意，他已经工作了二十年，他什么都知道，什么都知道，但是……他的儿子被捕，他们有一个规则……他们是被迫的解雇他。 而且，此时儿子已经摆脱了流放。 这是真的。 雅科夫·索夫罗内奇已经见过科柳什卡了。 不再像以前那样，但对他充满感情和友善。 他把信交给了母亲，然后又消失了。

卢莎看到儿子的消息，哭了起来，然后捂着心死了。 雅科夫·索弗罗尼奇一个人呆着。 然而，在这里，娜塔莉亚不听室友的话，生下了女儿尤伦卡，并把它交给了她的父亲。 他已经是一名即将到来的服务员，渴望白色的大厅、镜子和可敬的观众。

当然，同一个地方也有不满，有很多愤怒和不公正，然而，有一种艺术达到了完美，而雅科夫·索夫罗尼奇完全掌握了这种艺术。 我必须学会闭嘴。 德高望重的父亲们在这里与女孩们一起度过了数千年的时光。 德高望重的长辈带着十五岁的孩子进入书房； 出身名门的男人的妻子们秘密工作。 最可怕的记忆是用毛绒装饰的橱柜。 你可以随心所欲地尖叫和呼救——没有人会听到。 然而，科柳什卡是对的。 我们这个行业的人生高贵是什么？！ 为什么分配到这些房间的卡普当时就受不了了，敲了敲门：于是有人尖叫着挣扎。

然后餐厅里有一支女子管弦乐队在演奏，由毕业于音乐学院的严格的年轻女士组成。 那里有一个美人，瘦瘦的，轻盈的，像一个女孩，眼睛大而忧伤。 然后商业顾问卡拉塞夫开始看着她，她的财富是不可能维持的，因为每分钟达到五卢布。 他会在餐馆里坐三个小时——也就是一千个小时。 但这位年轻的女士连看都没有看，也没有接受价值数百卢布的玫瑰花束，也没有留下来吃卡拉塞夫为整个乐团订购的别致晚宴。 雅科夫·索夫罗尼奇 (Yakov Sofronych) 被命令在早上将花束带到她的公寓。 老妇人收到了花束。 然后瘦子自己走了出来，摔上门：“不会有回应的。”

很多时间过去了，但餐厅仍然播放了卡拉塞夫先生的婚礼。 由于卡拉塞夫先生拒绝与她结婚，他与另一位百万富翁疏远了他。 于是他用紧急列车追上了他们，并用武力把他们带了过来。 尽管如此，科利亚还是被发现并被捕。 他在信中写道：“再见，爸爸，请原谅我造成的一切。” 但就在审判前，十二名犯人逃跑了，科利亚也在他们身边，但他却被奇迹所救。 他从追捕中逃脱，最终陷入了死胡同。 他冲进店里：“存着不给。” 老店主带他去了地窖。 雅科夫·索弗罗尼奇去找这个人。 他感谢，但他只是回应说没有主你就活不下去，但他真的说他已经向世界开了眼。

一个月后，一个不知名的人来了，说科柳什卡安全了。 在那之后，情况开始好转一些。 夏天，Yakov Sofronych 在夏季花园工作，在他曾经工作过的同一家餐厅经营 Ignatiy Eliseich 的厨房和自助餐。 他非常高兴，并承诺会努力工作。 然后是工会（主任现在不得不考虑）要求恢复被非法解雇的职位。

现在，Yakov Sofronych 又在同一家餐厅做他平常的生意了。 只是周围没有孩子。

I. G. 日沃托夫斯基

假期 - 欢乐 - 抱歉

自传故事（1934-1944）

周一清洁。 万尼亚在他家乡扎莫斯克沃列茨基的房子里醒来。 大斋期开始了，一切都准备好了。

男孩听到父亲责骂高级职员瓦西里·瓦西里奇：昨天，他的人喝醉了，送行忏悔节，把人们滚下山，“几乎伤残了观众”。 万尼亚的父亲谢尔盖·伊万诺维奇（Sergei Ivanovich）在莫斯科很有名：他是一名承包商，也是一位善良而充满活力的业主。 晚餐后，父亲原谅了瓦西里·瓦西里奇。 晚上，万尼亚和戈尔金去教堂：特别的四旬斋仪式已经开始。 戈尔金以前是一名木匠。 他已经老了，因此不工作，只是住在“房子里”，照顾万尼亚。

春天的早晨。 Vanya 看着窗外，因为地窖里已经装满了冰块，然后和 Gorkin 一起去四旬斋市场寻找补给品。

天使报喜来了——在这一天“每个人都应该取悦某人”。 父亲原谅了喝了主人收益的丹尼斯。 鸣禽商人索洛多夫金来了。 按照习俗，大家一起放鸟。 到了晚上，他们才发现，因为冰漂，他们父亲的驳船被“切断”了。 父亲和他的助手设法抓住了他们。

复活节。 父亲在他的教区教堂，最重要的是在克里姆林宫安排了照明。 节日晚餐 - 在院子里，业主与员工一起用餐。 假期结束后，又有新员工来招聘。 伊比利亚圣母像被庄严地带入屋内——在开始工作之前向她祈祷。

在《三位一体》中，瓦尼亚和戈尔金去麻雀山采桦树，然后和他的父亲一起去采花。 节日当天，教堂里鲜花绿草装点，摇身一变成为“神圣花园”。

变形即将来临 - Apple Spas。 一棵苹果树在花园里摇晃，然后万尼亚和戈尔金去沼泽地找苹果商人克拉皮夫金。 我们需要很多苹果：为了我们自己，为了工人，为了神职人员，为了教区居民。

寒冬，白雪皑皑。 圣诞节。 一个鞋匠带着男孩进屋来“赞美基督”。 他们给出了一个关于希律王的小想法。 可怜的乞丐来了，他们“过节”。 此外，他们一如既往地为“不同的”，即穷人安排晚餐。 万尼亚总是好奇地看着古怪的“不同”人。

假期到了。 父母去了剧院，瓦尼娅去了厨房，去找人。 戈尔金提议“在所罗门王的圈子里”算命。 阅读每句话——什么将会落到谁身上。 确实，他自己选择了这些说法，利用了其他人都是文盲的事实。 只有万尼亚注意到戈尔金的狡猾。 但事实是，戈尔金想读最适合每个人、最有启发性的书。

在莫斯科河的主显节，河水受到祝福，包括戈尔金在内的许多人都会在洞里沐浴。 Vasil Vasilich 与能在水中停留更长时间的德国“Ledovik”竞争。 他们想办法：德国人涂猪油，瓦西里瓦西里奇涂鹅肉。 一名士兵与他们竞争，没有任何技巧。 瓦西里·瓦西里奇获胜。 父亲则以士兵为看守人。

煎饼周。 工人们烤煎饼。 主教到了，厨师加兰卡被邀请准备一份节日礼物。 周六，著名的从山上骑行。 周日，每个人都会在四旬期开始前互相请求原谅。

Gorkin 和 Vanya 去破冰船“整理东西”：Vasil Vasilich 什么都喝，但顾客需要有时间送冰。 然而，事实证明，临时工做的每一件事都很快而且做得很好：瓦西尔·瓦西里奇“穿透了他们”，每天都喝啤酒。

夏季彼得罗夫斯基邮报。 女仆玛莎、裁缝格拉莎、戈尔金和万尼亚到莫斯科河边漂洗衣服。 丹尼斯住在港口。 他想娶玛莎，请戈尔金和她谈谈。

唐圣像节，庄严的宗教游行。 莫斯科所有教堂都挂着横幅。 面纱即将到来。 他们在家里腌黄瓜，切卷心菜，弄湿安东诺夫卡。 丹尼斯和玛莎交换了倒钩。 就在这个节日里，万尼亚的妹妹喀秋莎出生了。 丹尼斯和玛莎终于结婚了。

工人们急于给谢尔盖·伊万诺维奇一个前所未有的大小的椒盐脆饼作为他的命名日，上面写着：“给好主人”。 瓦西尔·瓦西里奇（Vasil Vasilich）违反规定，在运送椒盐卷饼的同时安排教堂的钟声。 命名日是成功的。 一百多份祝贺，来自莫斯科各地的馅饼。 主教来了。 当他祝福瓦西里·瓦西里奇时，他用细细的声音哭泣……

米哈伊洛夫的日子到了，戈尔金的命名日。 每个人也都爱他。 万尼亚的父亲用丰富的礼物宠爱他。

每个人都在圣诞节大斋节之前开始谈论。 父亲的姨妈佩拉吉娅·伊万诺夫娜 (Pelageya Ivanovna) 来了。 她是“一个神圣的傻瓜”，她的笑话中潜藏着预言。

圣诞节快到了。 我父亲承诺在动物园里建造一座“冰屋”。 丹尼斯和木匠安德鲁什卡提出了如何做的建议。 事实证明——这只是一个奇迹。 父亲 - 整个莫斯科的荣耀（尽管没有利润）。

万尼亚当天去祝贺教父天使卡申，“骄傲的富人”。

圣周期间，Vanya 和 Gorkin 上床睡觉，这是 Vanya 第一次。 今年家里有很多不祥之兆：父亲和戈尔金看到不祥的梦，一朵可怕的花“蛇色”绽放。

棕榈周日快到了。 老煤矿工人从森林里带来柳树。 复活节。 没有参加仪式的清洁工格里什卡被泼了一盆冷水。 在圣周，万尼亚和戈尔金去克里姆林宫，去大教堂。

叶戈里耶夫日。 万尼亚听牧羊人的歌。 再次，不祥之兆：狗不水嚎叫，八哥没有到，而不是圣像，亵渎神灵的画被滑给了毛皮商。

Radunitsa - 死者的复活节纪念活动。 戈尔金和万尼亚去墓地。 在回来的路上，他们在一家小酒馆停下来，听到可怕的消息：万尼亚的父亲“被马杀死了”。

父亲幸存下来，但自从从一匹顽马上摔下来摔断头后，他就一直生病。 他的情况正在好转，他去洗澡——泡在冷水里。 之后，他感觉完全健康，前往沃罗比约夫卡 - 欣赏莫斯科。 他也开始去建筑工地……但随后疾病又卷土重来。

治疗师 Panteleimon 的图标被邀请到房子里，提供祈祷服务。 病人会好一阵子。 医生说没有希望。 谢尔盖·伊万诺维奇祝福孩子们离别；

万尼亚是三位一体的象征。 每个人都清楚他正在死去。 他是集会的。

父亲的生日快到了。 再次，祝贺和馅饼从四面八方送来。 但垂死之人的家人认为这一切都是一种苦涩的嘲弄。

父亲来 - 阅读废物。 万尼亚睡着了，他做了一个快乐的梦，早上他得知他的父亲已经去世了。 在棺材里，万尼亚生病了。 他病倒了，不能去参加葬礼，只能透过窗户看到棺材被移走。

O.V.布特科娃

小说 (1930)

作家、艺术家、音乐家住在这座伊丽莎白时代的房子里，几乎是比伦。 然而，也有同事、裁缝、工人和前仆人……所以后来，不仅在新经济政策的边界和新经济政策的最初几年。

生活已被简化为原始，生活获得了奇妙的轮廓。 在居民看来，这所房子根本就不是房子，而是一艘驶向某处的船。

微暖的大肚炉，将曾经无味的豪华大厅分隔成牢房的隔板——都证明了平凡的日常生活不再存在，公认的人际关系规范已成为过去，通常的价值观等级已经改变。

然而，就像火山边缘的葡萄园蓬勃发展一样，人们在这里绽放出最美的色彩。 他们都是英雄、创造者。 新的社会形式被创造出来，整个学校、书籍被写出来。 在日常生活中，靴子是从粗布中诞生的，衬衫是从家具罩中诞生的，干胡萝卜变成了茶，而vobla——变成了两道菜的晚餐。

因此，这里每一步都是初级的、普通的与精英共存的地方。 早上，路过洗脸盆时，有人可能会被一声喊叫叫住：“嘿，听着……我们来谈谈理则吧。” 这是阿科维奇（A·L·沃林斯基饰），他正在刷牙，他是一位令人惊叹的博学多才，准备与旧知识分子的代表以及坐在厨房里仍然温暖的炉子周围的前仆人争论。 第一个喜欢阿科维奇，因为他内心世界的复杂性，第二个喜欢“简单”、平易近人：“虽然他是犹太人，但就像使徒一样，他是俄罗斯人。”

思想的烟火在朱卡涅茨（V.B.什克洛夫斯基）的创造性力量的浪费中爆发出喧闹而慷慨的火花，在朱卡涅茨的头脑中，大量的文学批评中的“中国方法”（形式方法）诞生了，它将“接受”绝对化了。 无论是作家多利瓦还是“家庭教师”索卡托姆（三人都是O.D.福什的不同化身）都接近朱坎茨的生活态度，忙着塑造一个新人，尽管各自以自己的方式看待这条道路。 作者力求一种可行的“时间边界柱的爆炸”。 多利瓦深信，如果一个人的内在不充实，他就会从指缝中溜走，不会成为一个有组织的人，并且会暗自依赖自己内心的野兽。 索哈蒂向新手作家“教授创造力”，他们相信，在阅读并“拆解”了十几部杰作后，他们会自己写出第十一部。 他主动提出工作，要求做一些练习，比如用五行诗来描述彼得的纪念碑，比如通过住在中国的朋友或女朋友的眼睛来看待他。 只有一名学员适合这本书：“......在中国......我没有女孩，但我去了登记处......我从红三角去三亚。她完美地看到了纪念碑，所以没什么可涂抹的……”

然而，Sokhatom 被承诺在某个地方有一个地方和一些负责人。 Panna Wanda，咖啡馆“Varshavyanka”的姐妹老板之一，仅根据该法案以微笑和含糊的话语形式向“家庭教师”提供垫款，从而产生模糊的希望。 但姐妹俩一夜之间消失了，多年后，作者在意大利遇到了她们，从事着最有名、最古老的职业。

虫子安慰他的朋友：根据他的“新人计划”，个人将完全没有个人开端的残余，并且自由地用他的智力的所有可能性来爆发。 他带他参加了盖塔纳诗歌之夜，结果却是最后一次。 “爱与他结束......这一页与他永远关闭。” 下垂的爪子继续他在“日常生活和故事”领域的研究，在列宁的一个俱乐部里，他为了半磅面包和一个糖果阅读了俄罗斯文学，乘着疯狂的船飞向了未知的未来，时而欢欣鼓舞。很高兴看到和听到他惊人的船员和乘客。

外星客座表演者（A. Bely）和他的“结果小说”； 米库拉，一位与拉斯普京同源的近乎杰出的诗人； Eruslan（M. Gorky）在“我们”之前为“他们”辩护，在“他们”之前为“我们”辩护 - 这是来自“旧”。

还有女诗人埃兰（N. P. Pavlovich），她声称自己是“最后的雪面具”； Roerich 的学生艺术家 Kotikhina； 每个人都喜欢的即兴表演者和各种恶作剧的组织者，小品 Genya Chorn（Evg. Schwartz） - 来自“新”。 一位年轻的农牧神，简单地称为沃沃伊（L. Lunts），他的强大奔跑只是因为早逝而停止，然而，这没有时间阻止他扔出一面旗帜，旗帜下聚集着令人惊讶的天才年轻人：“阿留申兄弟”（VS伊万诺夫）——辛辣芬芳散文的创造者； 科皮尔斯基（M. Slonimsky），在他的铅笔盒里诞生了诗人和作家的兄弟般的联盟，他们相信“艺术是真实的，就像生活本身一样”； 这位诗人后来成为新抒情主义的创始人（尼克·吉洪诺夫）； 一位女诗人（不是女诗人，不是姐妹，而是成熟的兄弟 - Z. Polonskaya） - 他们都用自己的作品连接了两个时代，但没有背叛艺术。 Yeruslan非常关心这些年轻人，赞赏并支持他们。 毕竟，通过他本人，过去的文化与未来的文化进行了联系。 他以工人和知识分子的身份来到这里，他们在他面前相遇，但没有相互消灭。

这艘疯狂的船在喀琅施塔得事件发生近两年后完成了航行，对俄罗斯文学的贡献可能比任何专门创建的作家和诗人的创作协会都多。

I. G. 日沃托夫斯基

小说 (1907)

鲁普雷希特在 1534 年春天遇到了雷纳塔，他在欧洲和新世界担任了 XNUMX 年的陆战队员回国。 天黑前他没来得及赶到科隆，他曾在那里读过大学，离科隆不远就是他的老家洛兹海姆，在一座孤零零地矗立在森林中的老房子里过夜。 晚上，他被墙后女人的尖叫声惊醒，冲进隔壁房间，发现一个女人在可怕地扭动着。 用祈祷和十字架赶走魔鬼后，鲁普雷希特听了那位清醒过来的女士，她告诉他这件事对她来说是致命的。

当她八岁的时候，一位天使开始出现在她面前，一切都像是炽热的。 他称自己为 Madiel，性格开朗、善良。 后来，他向她宣布，她将成为圣人，并召唤她过着严格的生活，鄙视肉体。 在那些日子里，雷娜塔的奇事天赋显露出来，在附近地区，她被认为是上帝所喜悦的。 但是，到了恋爱的年纪，想要和玛迪尔肉体结合的少女，天使却化作火柱消失了，为了回应她绝望的恳求，他答应以天使的形式出现在她的面前。男人。

很快，雷娜塔就真正遇到了海因里希·冯·奥特海姆伯爵，他穿着白色的衣服，蓝色的眼睛，金色的卷发，看起来就像一个天使。

两年来，他们都非常高兴，但伯爵却让雷娜塔独自与恶魔们在一起。 诚然，善良的守护神鼓励她，告诉她她很快就会遇到鲁普雷希特，鲁普雷希特会保护她。

说完这一切后，女人表现得好像鲁普雷希特发誓要为她效劳一样，他们开始寻找海因里希，转向著名的占卜师，他只说：“无论你要去哪里，都去那里。” 然而，她立刻惊恐的尖叫起来：“还有血腥味！” 然而，这并没有阻止他们继续他们的旅程。

晚上，雷娜塔害怕恶魔，将鲁普雷希特留在身边，但不允许有任何自由，并没完没了地和他谈论海因里希。

抵达科隆后，她为了寻找伯爵而在这座城市中搜寻，却徒劳无功，而鲁普雷希特目睹了新的痴迷发作，随之而来的是深深的忧郁。 然而，有一天，雷娜塔振作起来，要求通过安息日去那里了解海因里希的情况来确认她对她的爱。 用她给他的绿色药膏擦了擦，鲁普雷希特被带到了很远的地方，在那里，赤裸的女巫把他介绍给了“伦纳德大师”，后者强迫他背弃主，亲吻他发臭的黑屁股，但只是重复了他的话。占卜者：你要去哪里，去那里。

回到雷娜塔后，他只好转而研究黑魔法，以成为他的祈并者的主人。 雷娜塔帮助研究了阿尔伯特大帝、罗杰·培根、斯普林格和学院以及诺特斯海姆的阿格里帕的作品，这些作品给他留下了特别深刻的印象。

唉，召唤神灵的尝试，尽管做了周密的准备和谨慎地听从了术士的建议，但几乎以新手魔法师的死亡而告终。 有些事情本该知道的，显然是直接从老师那里知道的，鲁普雷希特去波恩看诺特斯海姆的阿格里帕博士。 但这位伟大的人否认了他的著作，并建议他从占卜转向真正的知识来源。 与此同时，雷娜塔见到了海因里希，海因里希说他不想再见到她了，他们的爱是可憎的，也是罪恶的。 伯爵是一个秘密社团的成员，该社团试图让基督徒比教会更强大，并希望领导它，但雷纳塔强迫他打破他的独身誓言。 将这一切告诉鲁普雷希特后，她答应如果他杀死假装是另一个更高的海因里希，就成为他的妻子。 同一天晚上，他们与鲁普雷希特发生了第一次联系，第二天，这位前陆地上的人找到了一个借口来挑战伯爵决斗。 然而，雷纳塔要求他不敢让亨利流血，而这位骑士，被迫只为自卫，身受重伤，在生死之间徘徊了很长时间。 就在这个时候，女人突然说她爱他，而且爱他很久了，只有他，没有其他人。 他们像新婚夫妇一样度过了整个十二月，但很快马迪尔出现在雷纳特面前，说她的罪孽深重，她需要悔改。 雷娜塔致力于祈祷和禁食。

那一天到来了，鲁普雷希特发现雷娜塔的房间空无一人，她经历过她曾经经历过的事情，在科隆街头寻找她的海因里希。 元素测试者浮士德博士和陪同他的一个绰号梅菲斯特的修道士被邀请共同旅行。 在去特里尔的路上，在参观冯·瓦伦伯爵城堡期间，鲁普雷希特接受了主人的提议，成为他的秘书，并陪同他前往圣奥拉夫修道院，在那里出现了一个新的异端，他被派往圣奥拉夫修道院。特里尔约翰大主教的使命。

教皇陛下的随从中有多米尼加兄弟托马斯，他是教皇陛下的审判官，以坚持不懈地迫害女巫而闻名。 他对修道院混乱的根源持坚决态度——玛丽修女，有人认为她是圣人，有人认为她被恶魔附身。 当这位不幸的修女被带入法庭时，打电话记录会议记录的鲁普雷希特认出了雷娜塔。 她承认自己使用巫术、与魔鬼同居、参加黑人弥撒、安息日以及其他危害信仰和同胞的罪行，但拒绝透露她的同谋的名字。 福马弟兄坚持使用酷刑，然后判处死刑。 火灾发生的前一天晚上，鲁普雷希特在伯爵的协助下，进入了关押被判死刑的女人的地牢，但她拒绝逃跑，说她渴望殉难，希望炽热的天使马迪尔会原谅她，大罪人。 当鲁普雷希特试图抱走她时，雷娜塔尖叫起来，开始拼命反击，但突然平静下来，低声说道：

“鲁普雷希特！有你在我身边真好！” - 然后死了。

在经历了所有这些让他震惊的事件之后，鲁​​普雷希特回到了他的家乡奥兹海姆，但只是远远地看着他的父母，他们已经是驼背的老人，在屋前晒太阳。 他也转向阿格里帕医生，但发现他已经是最后一口气了。 这次的死亡，让他的灵魂再次混乱了。 一只巨大的黑狗，老师用虚弱的手从它身上取下了带有魔法铭文的项圈，上面写着：“走开，该死的！我所有的不幸都是你造成的！” ——夹着尾巴，低着头，跑出了屋子，一跑就冲进了河水里，再也没有出现在水面上。 与此同时，老师也咽下了最后一口气，离开了这个世界。 没有什么可以阻止鲁普雷希特漂洋过海去寻找幸福，来到新西班牙。

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

故事 (1909)

古怪的人伊万·谢苗诺维奇·斯特拉蒂拉托夫。 作为一个年轻人，他在刑事部门狭长、低矮、烟雾缭绕的办公室开始了他的司法服务。 如今四十年过去了，很多秘书都换了，而他仍然坐在靠窗的一张大桌子旁——戴着烟熏眼镜，头秃了——重写论文。 伊万·谢苗诺维奇住在执事普罗科皮乌斯家里的一间公寓里。 阿加普芙娜温柔而忠诚地为他服务。 是的 - 旧的，无论她拿什么，一切都从她手中掉下来，像军士长一样打鼾，在所有角落，炉子旁，橱柜后面，陈旧的面包皮都折叠起来， - 她出于某种原因保存。 斯特拉蒂拉托夫本想把阿加普芙娜赶走，但他仍然无法想象他将如何与老妇人分开：阿加普芙娜已经在房子里扎根了，阿加普芙娜知道所有的角落。

斯特拉蒂拉托夫曾经结过婚。 格拉菲拉·尼卡诺罗芙娜 (Glafira Nikanorovna) 是一位安静、温顺的女性。 一切都会好起来的。 是的，他们在这个时候任命了一位新的调查员到法庭：年轻、顽皮、同姓：斯特拉蒂拉托夫。 有一次，在波克罗夫斯基老执事阿尔乔米的生日聚会上，伊凡·谢苗诺维奇在醉酒的角落里听到各种笑话，谈到格拉菲拉·尼卡诺罗夫娜：“噢，你为什么胡言乱语，她神魂颠倒地撞见了斯特拉季拉托夫。” 伊万·谢苗诺维奇（Ivan Semyonovich）放下了叉子：这位烦躁的调查员做了自我介绍。 他从桌子后面走了出来，没有戴帽子——回家了。 一个愤怒的人从门口冲进来：“滚出去，滚出我家！” 同年，调查员被转移到某个地方，格拉菲拉·尼卡诺罗夫娜仍然和她的母亲住在一起，安静、温顺。 一个人呆在房子里是不可能的：很无聊，而且你需要看管房子。 就在那时，阿加普夫娜决定去找伊万·谢苗诺维奇。

第一个来到斯特拉特拉提斯宫廷的人。 早上最好不要打扰他：十二点钟秘书会要求执行前一天的工作。 伊万·谢苗诺维奇多么害怕秘书雷科夫的火，尽管他用鼻子闻：让雷科夫成为一名执法者，像德国人一样整洁，但仍然是一个无赖，一个革命者。 一旦秘书带着报告离开，斯特拉蒂拉托夫就变得不知疲倦：他把各种冒险、各种历史冒险作为纪念品，撒满轶事、笑话，一切都变得更热、更激烈，仿佛他打败了一个人。手鼓。 在办公室里——谁笑，谁嗅，谁尖叫：“不知疲倦的手鼓！”

然而，在司法官员中，助理部长兼斯特拉蒂拉托夫的顶头上司鲍里斯·谢尔盖耶维奇·齐马列夫（Boris Sergeevich Zimarev）因其准确、正确地鉴定古物的能力（伊万·谢苗诺维奇是古物的爱好者）而赢得了真诚的尊重，甚至是友谊。

伊万·谢苗诺维奇还有其他朋友，但所有人都持怀疑态度。 就好像他们是来听他唱歌的，斯特拉蒂拉托夫毕竟是一位吉他大师——一位来自圣彼得堡的艺术家仍然活着，摄政王亚戈多夫也不是白来的。 奇迹般的是，伊万·谢苗诺维奇摆脱了他们。 现在——只为齐马列夫·鲍里斯·谢尔盖耶维奇喝茶后唱歌和演奏。

有一次在夏天，在老波克罗夫斯基执事阿尔特米命名的日子里，斯特拉蒂拉托夫看到了他的孤儿侄女娜杰日达，她瘦得又白又白，他的天性溢于言表。 夏天，秋天，整个冬天都照料着。 他停止了睡眠，一切都在辗转反侧。 朋友介入了。 说服了年轻人。 就在那时，斯特拉蒂拉托夫把阿加佩夫娜赶出了院子。

很快，大家都知道斯特拉蒂拉托夫有了娜杰日达，而且他们的生活就像真正的婚姻一样。 朝廷各部门的官员齐聚一堂，恭喜，傻笑，只是看一看。 斯特拉提拉托夫一笑置之，生闷气，然后发脾气：

他对Agapevna的位置抱有希望，仅此而已。 他们取笑他，因为证据就在那里！ 是的，还有一个案例……

晚间弥撒时，人们涌向万圣教堂聆听愚人玛特廖娜的演讲。 她讲述孩子们如何——快乐地、气喘吁吁地——感受生活和福音。 她和斯特拉蒂拉托夫——他刚刚从晚间弥撒回来——一起讲述了一个不谦虚的梦。 人们哈哈大笑，执事普罗科皮用尽全力咯咯地笑，伊万·谢苗诺维奇咒骂着，吐了口唾沫——然后走开。 执事笑着说：“而你的纳德卡就是个行走的妓女！” - “但我会开枪打死你，执事。” 伊万·谢苗诺维奇迅速向房子嗅了嗅，然后立即回来，手里拿着一把饰有精美雕刻的格鲁吉亚大手枪。 一切都安静了。 伊万·谢苗诺维奇瞄准了目标，似乎就要扣动扳机。 执事突然浑身一颤，伸出舌头，像断腿一样走开了。 第二天，斯特拉蒂拉托夫搬了出去，为了取悦娜杰日达，他离开了执事的家，和邻居塔拉克捷耶夫一起搬到了新公寓。

谈话和嘲笑永无休止，但警察局长日加诺夫斯基的心思却从他身上移开了。 我决定带女扎恰蒂耶夫斯基的修女们去干净的水源。 他像一位绅士一样坐在篮子里——晚上，修女们把篮子举到窗前。 是的，当他们向篮子里看时——出于恐惧，他们松开了绳子，日加诺夫斯基被杀了。 又是一个：那官员一敢喝了三十九杯茶，端起第四十杯，他的眼睛凸了出来，突然水从他的耳朵里、从他的嘴里、从他的鼻子里涌出来——然后就死了。 而光天化日之下，高中生韦尔博娃在执行当地革命委员会的判决时，误射了退役上校奥里茨基而不是州长。 当晚，秘书雷科夫也被捕。 斯特拉季拉托夫得意洋洋：毕竟，他早就知道，廉洁、坚定不移、比检察官本人抬得更高的雷科夫是一位革命者。

在办公室里，雷科夫没有离开过他的舌头。 在谈话中，他们没有注意到伊万·谢苗诺维奇有一天没有出现在办公室。 三天后就够了。 齐马列夫找到了阿加普芙娜。 老妇人被驱逐后，来到离伊万·谢苗诺维奇不远的地方避难，她觉得：会有麻烦的！ 事实上，情人埃梅利扬·普罗库丁（Emelyan Prokudin）引诱了娜杰日达，她和他一起离开了，他们抓住了满满的好东西。 抓住普罗库丁并用银饰造型。 斯特拉蒂拉托夫 - 不给，好吧，他“敢于”他。

在医院里，斯特拉蒂拉托夫不断抱怨：“如果他没有生病，他就会直接上法庭。” 他自己裹着绷带，躺在床上——既没有转身，也没有举手。 他们说他死前饱受折磨，精神憔悴。 他离开时没有留下继承人。 商品正在出售。 阿加普夫娜和他们住在一起。 老妇人已经完全疯了：她晚上躺在沙发上，但没有躺下，她听到了一切，好像伊万·谢苗诺维奇在呼唤：“Agapevna？” - “我，父亲。”

S.R.费德亚金

故事 (1910)

彼得·阿列克谢耶维奇·马拉库林 (Pyotr Alekseevich Marakulin) 的幽默和粗心感染了他的同事。 他自己——胸膛窄小，留着一缕小胡子，已经三十岁了，但感觉自己快十二岁了。 马拉库林以他的笔迹闻名，他一个字一个字地写下报告：他像用珠子一样均匀地涂写，并重写了不止一次，但在那之后——至少把它带到展览上。 马拉库林知道快乐：早上的另一个时候，他跑去上班，突然他的胸口会溢出来，变得不寻常。

突然一切都变了。 马拉库林一直在等待复活节前的加薪和奖励，但他却被开除出部队。 五年来，彼得·阿列克谢耶维奇（Pyotr Alekseevich）负责优惠券簿，一切都井井有条，但董事们在假期前开始检查 - 有些东西没有加起来。 他们后来说，马拉库林的朋友收银员“算了账”。 彼得·阿列克谢耶维奇（Pyotr Alekseevich）试图证明这里存在某种错误 - 但他们没有听。 然后马拉库林明白了：“人对人来说就是一根木头。”

我什么都没做就跳过了夏天，典当了东西，卖掉了它们，让自己振作起来。 我不得不搬出我的公寓。 彼得·阿列克谢耶维奇定居在布尔科夫的房子里，位于奥布霍夫医院对面，穿着病号服的人们在那里闲逛，白人姐妹的红十字闪烁，富人住在房子的前端：业主布尔科夫，前州长和律师法律博士、医学博士、将军的妻子霍尔莫戈洛娃（“虱子”），百分之一就足以让她死。 从黑色开始 - 公寓很小。 那里有鞋匠、裁缝、面包师、服务员、美发师，还有其他人不在那里。 这里是马拉库林的情妇阿多尼亚·伊沃伊洛芙娜的公寓。 她是一个寡妇，富有，热爱那些有福的、圣洁的傻瓜。 夏天，他离开公寓去朝圣，去找厨师阿库莫夫娜。 阿库莫夫娜在院子里受到人们的喜爱：阿库莫夫娜在下一个世界，经历了折磨——神圣的！ 在家里，她几乎无处可去，她想要空气中的一切。

马拉库林的邻居是达马斯金兄弟：小丑瓦西里·亚历山德罗维奇和在剧院跳舞的谢尔盖·亚历山德罗维奇走路 - 不接触地面。 甚至更接近——两种信仰。 维拉·尼古拉耶夫娜·克利卡切娃（Vera Nikolaevna Klikacheva），来自纳德日达课程，面色苍白，瘦弱，靠按摩赚钱，想准备入学证书，以便进入医学院，但学习困难到流泪，晚上维拉嚎叫，就像被绞索挤压一样。 维拉（Vera Ivanovna Vehoreva）是戏剧学校的学生。 马拉库林喜欢维洛奇卡。 她跳舞跳得很好，有声音读书。 但她的傲慢让我震惊，她说她是一位伟大的女演员，她喊道：“我要向全世界展示我是谁。” 马拉库林觉得她想向饲养员瓦库耶夫展示：她养了他一年，但她累了 - 她把他送到圣彼得堡学习，每月三十卢布。 晚上，薇拉用头撞墙。 而马拉库林听得如痴如醉，咒骂着每一个“虱子”。

夏天大家都离开了，秋天维洛奇卡也没有回来。 当他们在林荫大道上看到她和不同的男人之后。 安娜·斯捷潘诺夫娜（Anna Stepanovna）是一名体育老师，她取代了自己的位置——遭到丈夫的抢劫、冒犯和抛弃。 秋天大家都过得很艰难。 小丑瓦西里·亚历山德罗维奇从空中飞人上摔下来，双腿受伤，安娜·斯捷潘诺夫娜的工资被推迟，马拉库林的工作结束了。 突然，帕维尔·普洛特尼科夫从莫斯科打来电话。 莫斯科马拉库林本人。 我开车——我记得。

在那些遥远的岁月里，彼得对帕夏摆弄了很多，普洛特尼科夫作为前辈服从了他。 后来，当成年的普洛特尼科夫喝了酒，准备扔掉任何东西时，只有彼得·阿列克谢耶维奇可以安抚他奔放的朋友。 马拉库林还想到了他的母亲叶夫根尼娅·亚历山德罗夫娜：他必须去坟墓。 他记得棺材里的她——那时他十岁，从白色光环下的蜡质额头上可以看到她的十字架。

珍妮亚的父亲是普洛特尼科夫父亲的厂医，经常带着她。 振亚看够了工厂生活，她的灵魂病了。 她承诺帮助安排工厂阅读的年轻技术员 Tsyganov 拿起书。 一切准备就绪后，我就匆匆忙忙地回家了。 是的，齐加诺夫突然冲向她，将她撞倒在地。 她在家里什么也没说，恐惧和耻辱折磨着她。 她把一切都归咎于自己：齐加诺夫“只是瞎了眼”。 而每次她来帮助他，那个晚上都会重复。 她求他放过，不要碰，但他不想听。 一年后，Tsyganov 从工厂消失了，Zhenya 正要叹息，但又一次发生了完全相同的事情，只不过是她的弟弟，一个学员。 她求他，但他不想听。 一年后，当他的兄弟离开莫斯科时，一位年轻的医生、父亲的助手接替了他的兄弟。 而她，沉默了三年。 而她自责。 父亲看着她，有些担心：她是不是太累了？ 他劝我去村里。 在那儿，在星期二圣周的大斋期，她带着恐惧、羞愧和折磨，走进森林祈祷了三天三夜。 在耶稣受难日，她出现在教堂里，全身赤裸，手里拿着一把剃刀。 当他们拿来裹尸布时，她开始割伤自己，在额头、肩膀、手臂和胸前画十字。 她的血流在裹尸布上。

她在医院住了一年，额头上留下了一条几乎不明显的疤痕，即使在头发下面也看不见。 当她父亲的熟人、会计师马拉库林·阿列克谢·伊万诺维奇向她解释时，她决定，毫不隐瞒地讲述了一切。 他温顺地听着，哭了——他爱她。 而儿子只记得：他的母亲很奇怪。

马拉库林整晚都没有睡着，只有一次他忘记了自己，他做了一个梦，仿佛普洛特尼科夫在说服他：最好没有头生活，并用剃刀割断了他的脖子。 他到达了 - 普洛特尼科夫发烧了：“他没有头，他的嘴在他的背上，他的眼睛在他的肩膀上。他是一个蜂巢。” 否则——极地之王，控制整个地球，想要——向左旋转，想要——向右，那么他就会停下来，然后他就会放他走。 突然，在一个月的酗酒之后，普洛特尼科夫·马拉库林认出了：“彼得鲁沙，一条流氓尾巴……”——然后，摇摇晃晃地走到沙发上，倒地睡了两天。 母亲哭着感谢：“治愈了他，父亲！”

帕维尔醒来后，拖着马拉库林来到一家酒馆，他在餐桌上坦白道：“我相信你，彼得鲁沙，就像我相信上帝一样，我不会在生意上过得很好——我会呼唤你的名字，——你看，一切又和以前一样了。” 他拖着他，然后护送他到车站。 马拉库林已经在车上，才想起来：他没有时间去参观母亲的坟墓。 一种悲伤笼罩着他……

可悲的是，房客们遇到了复活节。 瓦西里·亚历山德罗维奇出院了，走路困难，就像没有了高跟鞋一样。 维拉·尼古拉耶夫娜（Vera Nikolaevna）不符合证明书 - 医生建议去阿巴斯图曼（Abastuman）某处：肺部出了问题。 安娜·斯捷潘诺芙娜倒在地上，等待着被解雇，脸上始终带着病态、可怕的笑容。 当谢尔盖·亚历山德罗维奇向剧院提出出国旅行的条件时，其他人纷纷呼吁：“俄罗斯在各种各样的布尔科夫人中令人窒息。每个人都需要出国，至少一周。” - “我们要用什么钱？” 安娜·斯捷潘诺芙娜笑了。 “我会拿到钱，”马拉库林想起普洛特尼科夫说道，“我会拿到一千卢布！” 每个人都相信了。 人们转过头来。 在那里，在巴黎，他们都会找到自己在地球上的位置：工作、入学、失去快乐。 “应该找到维洛奇卡，”马拉库林突然抓住了：她将成为巴黎一位伟大的女演员，全世界都会降临在她身上。

阿库莫夫娜猜到了晚上，每个人都得到了很大的休息。 “但是我们不应该也带上阿库莫夫娜吗？” 谢尔盖·亚历山德罗维奇眨了眨眼。 “嗯，我去透透气！”

普洛特尼科夫终于给出了答复：他通过银行把二十五个卢布汇给了马拉库林。 谢尔盖·亚历山德罗维奇离开了国外的剧院，维拉·尼古拉耶夫娜和安娜·斯捷潘诺夫娜说服他在芬兰的图尔基尔与瓦西里·亚历山德罗维奇定居——他需要照顾。

从早到晚，马拉库林像一只老鼠夹中的老鼠一样，在圣彼得堡的一端走到另一端。 晚上，他梦见一个塌鼻子、露牙、赤裸的女人：“周六，”她牙齿打颤，笑着说，“妈妈会穿白衣服！” 马拉库林在极度痛苦中醒来。 那是星期五。 一想到他的任期是星期六，整个事情就变得冷淡了。 他不想相信这个梦，但他相信了，并且相信了，他就判处了自己死刑。 马拉库林觉得他无法忍受，他等不及星期六了，在从早上起的极度痛苦中，他在街上徘徊，只等待夜晚：见到维洛奇卡，告诉她一切，然后告别。 麻烦驱使着他，把他从一条街抛到另一条街，让他迷茫——这是无法逃避的命运。 他在夜里四处游荡——他试图找到维洛奇卡。 星期六到了，已经接近尾声了，时间已经临近了。 马拉库林回到了自己的地方：也许这个梦还有其他含义，他为什么不问阿库莫芙娜呢？

我按了很久，从后门进去。 厨房的门没有锁。 阿库莫夫娜坐在一条白色的围巾上。 “妈妈会穿白色的衣服！” ——马拉库林想起来了，呻吟了一声。

阿库莫夫娜跳了起来，讲述了她早上如何爬进阁楼，床单挂在那里，有人锁了门。 她爬上屋顶，差点滑倒，她试图尖叫——却没有声音。 我想从阴沟里下去，但看门人看到了：“别爬，”她喊道，“我来开锁！”

马拉库林讲述了他的故事。 “阿库莫芙娜，这个梦是什么意思？” 老妇人沉默了。 厨房的钟发出呼呼的声音，滴答作响，已经十二点了。 “阿库莫芙娜？”马拉库林问道，“周日到了吗？” “周日，好好睡吧。” 等到阿库莫夫娜平静下来后，马拉库林拿起一个枕头，像布尔科沃的夏季居民一样，把它放在窗台上，然后就上吊自杀了。 突然，他看到橱柜摊位旁的垃圾和砖块上长满了翠绿的白桦树，感到昔日失去的快乐正在慢慢靠近，翻滚着。 又忍不住，带着一个枕头从窗台上飞了下来。 “时机成熟了，”他仿佛从井底传来声音，“惩罚已经临近。躺下，沼泽头。” 马拉库林躺在布尔科夫院子里，浑身是血，头骨破碎。

S.R.费德亚金

小说 (1908)

小说的主人公弗拉基米尔·萨宁（Vladimir Sanin）长期远离家庭，这可能就是为什么他很容易掌握他在家里和熟悉的城市中注意到的所有冲突的线索。 萨尼娜的妹妹，美丽的阿依达，“娇柔柔美与灵巧力量交织的娇媚妩媚”，被军官扎鲁丁带走，完全配不上她。 有一段时间，他们甚至互相满意地见面，只是见面后扎鲁丁心情平和，而丽达则对自己感到忧郁和愤慨。 怀孕后，她会正确地称他为“牛”。 丽达根本没有期待他的提议，但他找不到任何话来让他成为第一个男人的女孩平静下来，她有自杀的念头。 她的兄弟将她从鲁莽的一步中救了出来：“不值得死。看看这有多好……看看阳光如何照耀，水如何流动。想象一下，在你死后他们会发现你怀孕了：你怎么办？小心！..所以你死不是因为你怀孕了，而是因为你害怕人，你害怕他们不让你活。你不幸的全部可怕之处不是它是一种不幸，而是你把自己和生活之间的关系，以为他身后什么都没有。其实，生活还是原来的样子……”

雄辩的萨宁设法说服了年轻但胆小的诺维科夫，他爱上了丽达，嫁给了她。 他请求她的原谅（毕竟那只是一次“春天的调情”​​），并建议不考虑自我牺牲，屈服于激情的尽头：“你有一张明亮的脸，每个人都会说说你是圣人，但绝对没有失去，丽达仍然有同样的手，同样的腿，同样的激情，同样的生活……很高兴，知道你在做一件神圣的事！” 诺维科夫的头脑和精致就足够了，丽达同意嫁给他。

但事实证明，扎鲁丁警官也熟悉良心的痛苦。 他来到一向很受人欢迎的房子，这次他差点被扔到门外，在他身后大喊不要回来。 扎鲁丁觉得受到了侮辱，决定与萨宁的“主要罪犯”决斗，但他断然拒绝向自己开枪（“我不想杀任何人，我也不想被杀更多”）。 在大街上的城市相遇后，他们再次解决了问题，萨宁一拳打倒了扎鲁丁。 公开的侮辱和没有人同情他的明确理解使这位衣冠楚楚的军官在寺庙里开枪自杀。

与丽达的爱情故事平行，在一个安静的父权制城市，年轻的革命者尤里·斯瓦罗日奇和年轻的教师齐娜·卡萨维娜之间正在展开一段浪漫。 令他羞愧的是，他突然意识到他并没有爱一个女人到最后，他无法屈服于强烈的激情冲动。 他不能占有一个女人，玩得开心，离开她，但他也不能结婚，因为他害怕与妻子、孩子和家庭过小资产阶级的幸福。 他没有与吉娜分手，而是自杀了。 临死前，他研读传道书，“明明的死在他的灵魂中引起了无限的严重恶意”。

萨宁屈服于齐娜的美丽和夏夜的魅力，向她表达了他的爱。 作为一个女人，她是幸福的，但她却为失去的“纯洁的爱情”而被悔恨所折磨。 她不知道斯瓦罗日奇自杀的真正原因，她不相信萨宁的话：“人是身体和精神的和谐结合体，直到它被打破。当然，只有死亡的临近才会侵犯它，但我们我们自己用丑陋的世界观摧毁了它……我们给身体打上了兽性的烙印，他们开始为它们感到羞耻，给它们穿上羞辱性的衣服，创造了一种片面的存在……我们这些本质上弱小的人确实这样做了。没有注意到这一点，并把生命拖入锁链，但那些软弱的人只是因为对生命和我们自己的错误观点而束缚了他们，那些烈士：皱巴巴的力量被撕裂，身体要求快乐和折磨他们一生都在分裂中徘徊，紧紧抓住新道德理想领域的每一根稻草，最后他们害怕生活，他们渴望，他们害怕感受……”

萨宁大胆的想法吓坏了当地的知识分子、教师、医生、学生和军官，尤其是当弗拉基米尔这样说的时候。 Svarozhich“愚蠢地生活，为琐事折磨自己，愚蠢地死去”。 他对“新人”甚至超人的想法贯穿全书，贯穿于所有对话中，贯穿于他与姐姐、母亲和众多角色的对话中。 他对 XNUMX 世纪初向人类揭示的形式的基督教感到愤怒。 “在我看来，基督教在生活中扮演了一个可悲的角色……在人类已经变得完全不堪忍受的时代，已经没有足够的东西让所有受辱和贫困的人振作起来，一击推翻不可能的困难和不公正的秩序，简单地摧毁一切靠别人的鲜血生存的东西，就在那个时候，安静的、谦逊的、智慧的、有前途的基督教出现了，它谴责斗争，承诺内心的幸福，激发甜蜜的睡眠，给非宗教通过暴力抵抗邪恶，简而言之，发泄怒火！.. 在人类个性上，基督教太顽强以至于无法成为奴隶，基督教穿上了忏悔的外衣，并隐藏了人类精神的所有色彩.. . 它欺骗了那些现在、今天可以将幸福掌握在自己手中的强者，并将他们生活的重心转移到未来，转移到一个关于不存在的梦想，关于他们谁也看不到的事实……”萨宁——尼采-酒神信仰的革命者——被本书的作者描绘成一张非常漂亮和迷人的脸。 在现代人看来，他既不愤世嫉俗也不粗鲁，但俄罗斯各省是惰性和理想主义的停滞沼泽，拒绝他。

O. V. Timasheva

盛会。 故事 (1920-1921)

龙仁，一个封闭而孤僻的人，靠制造和销售帆船和轮船的模型为生。 同胞们并不真正喜欢这位前水手，尤其是在一次事件之后。

有一次，在一场猛烈的风暴中，店主兼旅店老板门纳斯被他的船带到了远海。 龙仁是这一切的唯一目击者。 他平静地抽着烟斗，看着曼纳斯徒劳地呼唤他。 等到他明显没救了的时候，龙仁才对他喊道，就像他的玛丽向一个老乡求救一样，但没有得到。

第六天，掌柜被一艘轮船在海浪中捞上来，临死前讲述了自己的死因。

他不仅讲了五年前，龙仁的妻子是如何向他求贷的。 她刚刚生下了小阿索尔，生下来并不容易，几乎所有的钱都花在了治疗上，而她的丈夫还没有游泳回来。 Menners建议不要太敏感，然后他准备提供帮助。 不幸的女人在恶劣的天气里去城里打戒指，感冒了，死于肺炎。 于是龙仁怀里抱着女儿，还是个鳏夫，不能再出海了。

不管是什么，龙仁的这种示威性不作为的消息让村民们感到震惊，就好像他亲手淹死了一个人一样。 敌意几乎变成了仇恨，也转向了天真无邪的阿索尔，她在幻想和梦想中独自长大，似乎既不需要同龄人，也不需要朋友。 她的父亲取代了她的母亲、朋友和同胞。

有一次，阿索尔八岁时，他带着新玩具送她去城里，其中有一艘装有猩红色丝帆的微型游艇。 女孩把船放下到溪流中。 小溪把他带到嘴边，在那里她看到一个陌生人手里拿着她的船。 那是老埃格尔，传说和童话的收集者。 他把玩具给了阿索尔，并告诉阿索尔，岁月流逝，王子会在同一艘船上用猩红色的风帆为她航行，带她去一个遥远的国家。

女孩把这件事告诉了她的父亲。 不幸的是，一个偶然听到她故事的乞丐在整个卡彭传播了关于这艘船和海外王子的谣言。 现在孩子们在她身后喊道：“嘿，绞刑架！红帆在航行！” 所以她给人的印象是疯了。

亚瑟·格雷，一个贵族豪门的独生子，不是在小屋里长大的，而是在家族城堡里，在每一步现在和未来都注定的氛围中长大的。 然而，这是一个灵魂非常活泼的男孩，准备完成自己的人生命运。 他意志坚定，无所畏惧。

他们酒窖的管理员波尔迪肖克告诉他，两桶克伦威尔阿利坎特葡萄酒埋在一处，颜色比樱桃更深，浓稠得像上好的奶油。 木桶由乌木制成，有双铜箍，上面写着：“当格雷在天堂时，我会被他喝醉。” 没有人尝过这种酒，也永远不会。 “我喝了。”格雷跺着脚，握紧了拳头：“天堂？他来了！……”

尽管如此，他对别人的不幸反应非常敏感，他的同情总能带来真正的帮助。

在城堡的图书馆里，他被某位著名海洋画家的一幅画所震撼。 她帮助他了解自己。 格雷偷偷离开了房子，进入了大篷车“安塞尔姆”号。 霍普船长是个善良的人，但却是个严厉的水手。 评估一个年轻水手的头脑、毅力和对大海的热爱，Gop 决定“把小狗变成船长”：向他介绍航海、海事法、航海和会计。 二十岁时，格雷买了一艘三桅帆船“秘密”号，并在上面航行了四年。 命运把他带到了 Liss，从那里步行一个半小时就是 Caperna。

天黑了，他和水手莱蒂卡·格雷一起带着钓鱼竿，乘船航行，寻找合适的钓鱼地点。 在Kaperna后面的悬崖下，他们离开了船并点燃了火。 莱蒂卡去钓鱼了，格雷躺在火边。 早上他出去逛了一圈，突然看到阿索尔睡在灌木丛里。 他看着打了他半天的女孩，临走时，将手指上的旧戒指摘下，戴在了她的小指上。

然后他和莱蒂卡去了门纳斯的酒馆，年轻的辛·门纳斯现在掌管着那里。 他说阿索尔疯了，梦想着一位王子和一艘猩红帆的船，她的父亲要为老门纳斯的死负责，而且是一个可怕的人。 当一名醉酒的矿工确信旅馆老板在撒谎时，人们对这一信息的真实性更加怀疑。 格雷在没有外界帮助的情况下设法理解了这个非凡女孩的某些东西。 她在自己的经验范围内了解生活，但此外，她在现象中看到了不同秩序的意义，做出了许多对卡佩纳居民来说难以理解和不必要的微妙发现。

船长本人在很多方面都和他一样，有点不属于这个世界。 他去找利斯，在其中一家商店里发现了猩红色的丝绸。 在城里，他遇到了一位老熟人——流浪音乐家齐默——并邀请他晚上和他的乐团一起来“秘密”。

猩红色的风帆使船员们感到困惑，向卡佩纳前进的命令也是如此。 然而，早上“秘密”号在猩红色的风帆下启航，到了中午，卡佩纳就已经出现了。

阿索尔被一艘有着猩红色风帆的白色船的景象震惊了，船的甲板上倾泻着音乐。 她冲向大海，那里已经聚集了卡佩纳的居民。 当阿索尔出现时，所有人都沉默了下来，分别。 格雷所站的小船，从船中分离出来，朝着岸边驶去。 过了一会儿，阿索尔已经在船舱里了。 一切都如老人所预料的那样发生了。

同一天，他们打开了一桶从未有人喝过的百年老酒，第二天早上，船已经远离卡佩纳，载着船员，被格雷不寻常的酒打败了。 只有齐默没有睡觉。 他静静地拉着大提琴，想着幸福。

I. G. 日沃托夫斯基

小说 (1928)

晚上，他们在斯特斯家打牌。 聚集的人中有托马斯·哈维（Thomas Harvey），他是一名因重病被困在利萨的年轻人。 比赛中，哈维听到一个女人的声音清晰地说：

“在海浪中奔跑”。 其余的玩家什么都没有听到。

前一天，哈维从小酒馆的窗户里看到一个女孩走下轮船，背着自己，好像她被赋予了征服环境和人的秘诀。 第二天早上，托马斯去打听那个打他的陌生人住在哪里，发现她的名字叫比斯·塞尼尔。

不知为何，他在牌后看到了陌生人与昨天的事件之间的联系。 当他在港口看到一艘船的轮廓很轻，船上的铭文：“在海浪上奔跑”时，这个猜想得到了证实。

盖兹船长是一个脾气暴躁、直率的人，未经船主布朗的允许，他拒绝带哈维作为乘客。

带着布朗的字条，船长几乎友好地接待了哈维，把他介绍给了他的助手辛克里特和巴特勒，他们给人留下了很好的印象，不像其他船员，他们看起来更像乌合之众而不是水手。

在航行中，托马斯得知这艘船是由内德·塞尼尔建造的。 他的女儿比切·塞尼尔·哈维的肖像已经在船长舱的桌子上看到了。 内德破产时，盖兹买下了这艘船。

在达贡，三名女性登机。 哈维不想参与船长的乐趣，他留在原地。 过了一会儿，哈维听到一个女人的尖叫声和醉酒船长的威胁，介入并为自己辩护，一拳打倒船长的下巴。

一怒之下，盖兹下令把他放在一条船上，放到公海里。 等小船已经从一边被抬走时，从头到脚裹得严严实实的女人灵巧地跳到了哈维身边。 在一片嘲笑声中，他们从船上起航。

当陌生人说话时，哈维意识到这是他在斯特斯派对上听到的声音。 这个女孩自称弗雷西格兰特，并告诉哈维向南走。 在那里，他将被一艘前往 Gel-Gyu 的船接走。 弗雷西·格兰特接受了他的诺言，不告诉任何人，包括比斯·塞尼尔，弗雷西·格兰特踏入水中，沿着海浪飞走。

到了中午，哈维居然遇到了要去Gel-Gyu的“潜水员”。 在这里，在船上，哈维再次听说了弗雷西格兰特。 有一天，当海面完全平静时，一股汹涌的海浪将她父亲的护卫舰降到了这个无法停泊的绝美岛屿附近。 然而弗雷兹坚持了下来，然后年轻的中尉漫不经心地注意到这个女孩如此瘦弱，以至于她可以在水中奔跑。 作为回应，她跳到水面上，轻轻地在海浪上奔跑。 一阵雾气降临，当它散去时，既看不到小岛，也看不到女孩。 据说她开始出现在遇难者面前。

哈维特别注意听着这个传说，但只有普洛克托的侄女黛西注意到了。 最后，Dive 走近了 Gel-Gyu。 这个城市以狂欢节为主。 哈维跟在五花八门的人群中，发现自己靠近了一个大理石雕像，它的基座上写着：“在海浪上奔跑”。

事实证明，这座城市是由威廉斯霍布斯建立的，他在一百年前在周围水域中失事。 他被弗里西格兰特救了，他沿着海浪奔跑，并命名了将霍布斯带到当时荒凉的海岸的路线，并在那里定居。

然后一个女人打电话给哈维，说一个穿着棕色流苏的黄色连衣裙的人在剧院里等他。 哈维毫不怀疑是比斯·塞尼尔，急忙赶往剧院。 但是按照他们所说的打扮的女人是黛西。 哈维叫她比奇的名字，她很失望，很快就离开了。 一分钟后，哈维看到了比斯·塞尼尔。 她带来了钱，现在正在寻找与盖兹会面以购买这艘船。 哈维设法找出盖兹住在哪家旅馆。 第二天早上，他和巴特勒一起去了那里。 他们走到船长面前。 盖兹头上中了一枪，躺着。

人们逃走了。 突然，Bice Seniel 被带了进来。 原来，船长的前一天喝得很醉。 早上，一位年轻女士向他走来，然后一声枪响。 女孩被拘留在楼梯上。 但随后巴特勒开口并承认是他杀死了盖兹。

他在骗子那里有自己的帐户。 原来，浪者号上载着一船鸦片，巴特勒本应获得很大一部分收入，但船长欺骗了他。

他没有在房间里找到盖兹，当他和那位女士一起出现时，巴特勒躲进了壁橱。 但会议以丑陋的一幕结束，为了摆脱盖兹，女孩从窗户跳到了楼梯平台上，后来她被拘留在那里。 巴特勒从壁橱里出来，船长扑了上来，巴特勒只好杀了他。

在得知这艘船的真相后，比斯下令拍卖这艘被玷污的船。 临别前，哈维向比奇讲述了他与弗雷西·格兰特的会面。 比斯突然开始坚称他的故事是一个传奇。 然而，哈维认为黛西会对他的故事充满信心，并遗憾地记得黛西已经订婚了。

一段时间过去了。 在莱加的一天，哈维遇到了黛西。 她和未婚夫分手了，在她的故事中并没有后悔的感觉。 哈维和黛西很快就结婚了。 菲拉特博士参观了他们在海边的房子。

他谈到了“海浪奔跑”号船的命运，他在一座荒岛附近发现了这艘破旧的船体。 船员如何以及在什么情况下离开这艘船仍然是个谜。

我看到了 filatre 和 Bice Seniel。 她已经结婚了，给哈维写了一封祝他幸福的短信。

她说，黛西希望这封信承认哈维有权看到他想要的东西。 Daisy Harvey 为所有人代言：

“Thomas Harvey，你是对的。一切都如你所说。Freesy Grant！你存在！回应！”

“晚上好，朋友们！-我们从海里听到了。-我很着急，我在跑……”

I. G. 日沃托夫斯基

小说 (1911)

在一个炎热、闷热、尘土飞扬的三一节的金色早晨，达里亚斯基正沿着通往光荣的采列别耶夫村的路走，嗯，就是那个租了费多罗夫小屋两年、经常去他朋友采列别耶夫夏天的人。居民施密特，他日日夜夜地阅读哲学书籍。 现在，达里亚斯基住在邻近的古戈廖夫，托德拉贝-格拉本男爵夫人的庄园里，她的孙女卡蒂亚是他的新娘。 他们订婚已经三天了，尽管老男爵夫人不喜欢傻瓜和豆子达里尔斯基。 达里亚斯基（Daryalsky）前往采列别耶夫斯基（Tselebeevsky）教堂，经过池塘——里面的水清澈、蓝色——经过岸边的老桦树； 他的目光沉入光芒四射的地方——穿过弯曲的树枝，穿过闪闪发光的蜘蛛丝——深邃的天蓝色。 美好的！ 但一股奇异的恐惧爬上心头，头颅从蓝色的深渊中旋转而出，苍白的空气，仔细一看，完全是黑色的。

寺庙里——香火的气味，混合着幼桦树的气味、农民的汗水和油腻的靴子的气味。 达里亚斯基正准备听礼拜——突然他看到：一个戴着红领巾的女人正专注地看着他，她的脸没有眉毛，皮肤白皙，全身都是山灰。 一个麻子女人，一只狼人鹰深入他的灵魂，进入他的内心，带着安静的笑声和甜蜜的平静……

大家都离开了教堂。 一个戴着红领巾的女人走了出来，她身后是木匠库德亚罗夫。 他用一种奇怪的、迷人的、冷酷的眼神看着达里亚斯基，然后和他的工人、麻子女人一起走了。 在圆木的深处隐藏着木匠米特里·米罗诺维奇·库德亚罗夫（Mitriy Mironovich Kudeyarov）的小屋。 他制造家具，利霍夫和莫斯科的人向他订购。 他白天工作，晚上去找武科尔牧师——木匠博览群书，——晚上，库德亚罗夫小屋的百叶窗里射出奇怪的光——要么他祈祷，要么木匠怜悯他的工人马特里亚娜（Matryona）和流浪的客人沿着通往木匠家的小路来到......

显然，Kudeyar 和 Matryona 晚上祈祷并没有白费，主祝福他们成为新信仰的领袖，成为一只鸽子，然后是一只属灵的——这就是为什么他们的同意被称为鸽子的同意. 忠实的弟兄们已经出现在周围的村庄和利霍夫市，在最富有的面粉厂卢卡·西里奇·埃罗佩金的房子里，但库德亚尔暂时没有向鸽子透露自己。 鸽子的信仰必须显露出来 在某个奥秘中，属灵的孩子将降生到这个世界上。 但为此，需要一个能够承担这些奥秘的人。 Kudeyar 的选择落在了 Daryalsky 身上。 烈酒节那天，库德亚尔和利霍夫鸽子的使者乞丐亚伯兰一起来到利霍夫，来到商人埃罗佩金的家，来到他的妻子费克拉·马特维耶夫娜身边。 卢卡·西里奇本人离开两天，不知道自己的房子变成了鸽子教区，他只觉得房子里有什么不对劲，沙沙声，耳语在他身上落下，但看到费克拉·马特维耶夫娜，他感到空虚，一个胖胖的女人，“tetehi-flat cakes”。 他在屋里病倒，身体虚弱，妻子按照木匠的指示偷偷塞进茶里的药显然没有帮助。

午夜时分，鸽友们聚集在澡堂里，Fyokla Matveevna，鸽舍安努舒卡，她的管家，利霍夫的老妇人，市民，医生苏霍鲁科夫。 墙壁上装饰着白桦树枝，桌子上铺着绿松石缎面，中间缝着一颗红色天鹅绒心，被一只银色珠状鸽子折磨着——鸽子的喙是针线活出来的； 一只沉重的银色鸽子在锡灯上方闪闪发光。 木匠念经，转身，把手伸到整洁的桌子上，弟兄们围成一圈跳舞，一只鸽子在一根棍子上栩栩如生，四处游荡，飞到桌子上，抓着地图集，啄着葡萄干。 ..

在 Tselebeevo Daryalsky 度过了一天。 晚上，穿过森林，他回到古托莱沃，迷路，徘徊，被夜间的恐惧抓住，仿佛看到眼前的狼眼，呼唤着麻子女巫马特里奥娜的斜眼。 “Katya，我清晰的 Katya，”他喃喃自语，从痴迷中逃跑。

她等了达里亚尔斯基·卡佳的整个晚上，灰白的脸蛋上都垂着一头灰白的卷发，眼底下的青色眼圈清晰可见。 老男爵夫人骄傲地沉默着闭上嘴，生她的孙女的气。 他们默默地喝茶，老仆人叶夫赛奇等着。 Daryalsky 进入轻松和平静，仿佛昨天不存在，麻烦在做梦。 但这种轻盈是骗人的，被行走的女人的目光所炸毁的精神深度，会醒来，被拖入深渊； 激情迸发……

三辆马车就像一棵挂满铃铛的黑色大树丛，疯狂地从藤蔓中冲出，定格在男爵夫人家的门廊上。 奇日科夫将军——他是商人委员会的人，他们说他不是奇日科夫，而是第三部门马特维·奇若夫的特工——和卢卡·西里奇·埃罗佩金来到男爵夫人那里。 “客人们为什么来了，”达里亚斯基望着窗外想道，“另一个人影正在靠近，这是一个戴着灰色毡帽的荒唐生物，头上有一个扁平的小脑袋。 他的同学谢苗·丘霍尔卡（Semyon Chukholka）总是在达里亚斯基心情不好的时候出现。 耶罗佩金将账单交给男爵夫人，说她的宝贵文件不再有价值，要求付款。 被毁的男爵夫人。 突然，一个长着猫头鹰鼻子的奇怪生物出现在她面前——丘霍尔卡。 “出去！” ——男爵夫人喊道，但卡佳已经到了门口，达里亚斯基愤怒地走上前来……一记耳光在空中响起，男爵夫人放在彼得脸颊上的手松开了……似乎这些之间的地面人们崩溃了，所有人都冲入了万丈深渊。 达里尔斯基告别了他心爱的地方，他再也不会踏足这里了。 在采列贝沃，达里亚斯基摇摇晃晃地喝着酒，询问木匠工人马特里亚娜的情况。 终于，在老空心橡树上遇见了她。 她斜眼看着我，邀请我进去。 另一个人正朝橡树走去。 乞丐亚伯兰手杖上有一只锡鸽子。 他谈论了鸽子和鸽子达里亚斯基的信仰。 “我是你的，”达里亚斯基回答道。

Luka Silych Eropegin 正回到家乡 Likhov，梦想着他的管家 Annushka 的魅力。 他站在月台上，一直斜视着这位年老的绅士，干巴巴的，瘦削的——他的背很修长，挺直，像个年轻人。 在火车上，这位绅士向他介绍了自己，参议员帕维尔·帕夫洛维奇·托德拉贝-格拉本（Pavel Pavlovich Todrabe-Graaben）为他的妹妹格拉本男爵夫人（Baroness Graaben）出差。 无论他如何扮演卢卡·西里奇，他都明白自己无法应付参议员，也看不到男爵夫人的钱。 一个阴沉的人走近房子，大门紧锁。 Eropegin 看到：房子里出了点问题。

他放开了想去 Tselebeevsky 神职人员的妻子，他自己在房间里走来走去，在他妻子的胸膛里发现了鸽子狂热的东西：器皿、长而齐地的衬衫、一块带有银色鸽子的缎子折磨着心。 鸽舍安努舒卡走进来，温柔地拥抱，答应在晚上告诉一切。 晚上她把药水混进他的杯子里，埃罗佩金被打了一拳，他失去了说话的能力。

卡蒂亚和叶夫谢奇正在给采列贝沃写信——达里亚斯基正在躲藏； 施密特住在他的别墅里，周围是哲学书籍、占星学、卡巴拉、秘密智慧书籍，他看着达里亚斯基的星盘，说他正处于危险之中； 帕维尔·帕夫洛维奇从亚洲深渊，向西，向古戈列沃回电，达里亚斯基回答说，他要去东方。 他一直和麻子女人玛特廖娜在一起，他们的关系越来越亲密。 达里尔斯基如何看待玛特里亚娜——她是一个女巫，但她的眼睛清澈、深邃、蓝色。 离开家的木匠回来了，找到了这对恋人。 他对他们在没有他的情况下相处融洽感到恼火，更生气的是马特里亚娜深深地爱上了达里亚斯基。 他把手放在马特雷娜的胸口上，一道金色的光芒进入她的心脏，木匠编织了一条金色的丝束。 Matryona和Daryalsky被金色的网缠住，无法逃脱......

Daryalsky 在 Kudeyar 做助理，在 Kudeyar 的小屋里，他们喜欢 Matryona，晚上和木匠一起祈祷。 就好像一个孩子从那些精神圣歌中诞生，变成一只鸽子，像鹰一样冲向达里亚尔斯基，撕裂他的胸膛......达里亚尔斯基感到他的灵魂沉重，他想，回忆起帕拉塞尔苏斯的话，一位经验丰富的磁化器可以为自己的目的使用人类的爱的力量。 一位客人来到木匠面前，他是来自利霍夫的铜匠苏霍鲁科夫。 在祈祷期间，达里亚尔斯基认为他们有三个人，但第四个人和他们在一起。 我看到了苏霍鲁科夫，我明白了：他是第四个。

苏霍鲁科夫和木匠在茶室里窃窃私语。 这位铜匠给安努舒卡带来了艾洛佩金的药水。 木匠抱怨说达里亚尔斯基原来很虚弱，不可能放他走。 Daryalsky 正在和 Yevseich 说话，斜眼看着修补匠和木匠，听着他们的耳语，决定去莫斯科。

第二天，达里亚斯基与苏霍鲁科夫一起前往利霍夫。 他看着铜匠，握紧了达里亚斯基的手杖，摸了摸口袋里的斗牛犬。 在他们身后，一辆马车里，有人在后面疾驰，达里亚斯基正在驾驶马车。 他乘坐莫斯科火车晚点了，酒店已经没有空位了。 漆黑一片的夜晚，他遇到了一位铜匠，并前往叶罗佩金斯基的房子过夜。 虚弱的老人埃罗佩金（Eropegin）试图说什么，对他来说似乎是死亡本身，鸽舍安努什卡（Annushka）说他会睡在厢房里，把他带到浴室，用钥匙关上门。 达里亚斯基回过神来，把他的外套留给了屋里的斗牛犬。 现在有四个人正踩在门口等待着什么，因为他们也是人。 “进来！” - 达里亚斯基大喊一声，他们进去了，一记致盲的打击将达里亚斯基击倒了。 可以听到四个弯腰驼背的人对着某个物体发出的叹息声。 然后一声清晰的、仿佛挤压胸部的嘎吱声，然后一切都安静了……

他们脱下衣服，用什么东西把尸体包起来，抬走了。 “一个头发飘逸的女人走在前面，手里拿着一只鸽子的形象。”

N·D·亚历山德罗夫

小说 (1913)

Apollon Apollonovich Ableukhov 是一个非常受人尊敬的家庭的参议员：他的祖先是亚当。 但是，如果我们谈论不那么遥远的时代，那么在 Anna Ioannovna 统治期间，Kirkiz-Kaisatsky Mirza Ab-Lai 进入俄罗斯服役，在洗礼中被命名为 Andrei，并获得了 Ukhov 的绰号。 他是阿波罗·阿波罗诺维奇的曾曾祖父。

Apollon Apollonovich 正准备前往该机构，他是该机构的负责人，并从那里向俄罗斯各地发出通知。 他跑了传单。

阿波罗·阿波罗诺维奇已经起床，用古龙水擦了擦身体，在他死后将出版的“日记”中记下了脑海中浮现的一个想法。 他喝了咖啡，询问了儿子的情况，得知儿子尼古拉·阿波罗诺维奇还没有起床，他做了个鬼脸。 参议员每天早上都问起他的儿子，每天早上都做鬼脸。 他把信件整理好，把一封他妻子安娜·彼得罗夫娜从西班牙寄来的信放在一边，没有拆开。 两年半前，这对夫妇分手了，安娜·彼得罗夫娜 (Anna Petrovna) 和一位意大利歌手离开了。

年轻的阿波罗·阿波罗诺维奇戴着黑色礼帽，穿着灰色大衣，边走边戴着黑色手套，跑下门廊，上了马车。

马车飞到涅夫斯基。 它在一片绿色的雾气中沿着奔向无穷远的大道飞过，经过严格编号的房屋立方体，经过流通的公众，阿波罗·阿波罗诺维奇被四道垂直的墙壁可靠地保护着。 参议员不喜欢空旷的地方，不能忍受曲折的线条。 他喜欢立方体、平行六面体、金字塔的几何规则、直线的清晰度以及圣彼得堡大道的规划。 迷雾中升起的岛屿，大道的箭矢刺入其中，令他心生恐惧。 参议员认为，岛上的居民、拉兹诺钦尼人、工厂工人、混乱的居民威胁着圣彼得堡。

从瓦西里岛十七线的一座巨大的灰色房子里，走下撒满黄瓜皮的黑色楼梯，一个留着黑胡子的陌生人走了出来。 他手里拿着一个包裹，他小心翼翼地拿着。 穿过尼古拉耶夫斯基桥，在人流中——灰色早晨的黄昏中的蓝色影子——一个来自彼得堡的陌生人的影子。 他讨厌彼得堡很长一段时间。

一辆马车停在十字路口……突然。 受惊的阿波罗·阿波罗诺维奇抬起戴着手套的双手，像是要保护自己一样，向后靠在马车深处，用圆柱撞在墙上，露出一个光秃秃的头骨，还有巨大的凸出的耳朵。 火红的，盯着他的目光，靠近行走的布衣马车，刺穿了他。

马车飞驰而过。 陌生人被人流进一步带走了。

一对又一对的夫妇沿着涅瓦河流淌，碎片化成词组，涅瓦八卦被编织起来：“他们要去……”、“扔……”、“是谁……”、“在 Abl . ……”。 挑衅沿着涅夫斯基大放异彩，陌生人的话变成了挑衅，挑衅在他自己身上。 “看，多么勇敢，难以捉摸，”陌生人在他身后听到。

秋雨中，一个陌生人走进餐厅。

阿波罗·阿波罗诺维奇那天不知何故特别专注。 闲思乱想，一场脑力游戏开始了。 他记得他在他的房子里看到了一个陌生人。 从参议员的大脑游戏中，从一个短暂的生命中，一个陌生人走出来并在现实中建立了自己。

当陌生人消失在餐厅门口时，出现了两个人影； 胖乎乎的，高大的，从他的体格上看出来很明显，旁边是一个矮个子绅士的糟糕身材，脸上长着一个巨大的疣。 听到他们谈话的不同短语：“参议员阿布列乌霍夫发出通知......”，“难以捉摸的人将不得不......”，“尼古拉阿波罗诺维奇将不得不......”，“这件事就像一场发条……”，“他们会得到薪水。”

一个不讨人喜欢的胖子身影出现在了酒店门口，陌生人转身，那位女士友好地向他挥了挥猫帽。 “亚历山大·伊万诺维奇..”，“利潘琴科”。 人在桌边坐下。 “小心点，”陌生人警告他，注意到胖子想把胳膊肘放在一张报纸上：报纸上打了一个结。 利潘琴科的嘴唇颤抖着。 他要求将危险的小包裹交给尼古拉·阿波罗诺维奇·阿布列乌霍夫存放，同时将信交给他。

两年半以来，尼古拉·阿波罗诺维奇（Nikolai Apollonovich）没有和父亲一起喝早咖啡，中午前不醒来，穿着布哈拉睡袍、鞑靼鞋和圆顶小帽四处走动。 然而，他仍然阅读康德并得出结论，构建逻辑前提链。 早上，他从梳妆台收到一个盒子：盒子里是一块缎红色的多米诺骨牌。 尼古拉·阿波罗诺维奇在潮湿的彼得堡暮色中出发，将一件尼古拉耶夫卡外套披在肩上。 一块红色缎子从尼古拉耶夫卡下面露出来。 失恋的回忆席卷了他，他想起了那个雾蒙蒙的夜晚，他差点从桥上跳进漆黑的水中，当他的计划成熟时，他要向一个轻率的派对做出承诺。

尼古拉·阿波罗诺维奇（Nikolai Apollonovich）进入莫伊卡河上的房屋入口，并留在入口的黑暗中。 一个女人的影子，把脸埋在手筒里，沿着莫伊卡跑进了入口。 女仆打开门，尖叫起来。 划破黑暗的光芒中，出现了一张戴着黑色面具的红色多米诺骨牌。 将面具向前推，多米诺骨牌伸出了一只血淋淋的袖子。 当门砰地关上时，那位女士看到门口放着一张名片：一个带有骨头的头骨，而不是高贵的王冠，上面用时髦的字体写着文字——“我在那里的化装舞会上等你，某某某。约会。红色小丑。”

Sofya Petrovna Likhutina 住在 Moika 的房子里，她嫁给了 Sergei Sergeyevich Likhutin 中尉； 尼古拉·阿波罗诺维奇是她婚礼上的伴郎。 尼古拉·阿波罗诺维奇经常造访这所房子，小俄罗斯人李潘琴科和暗恋阿布列乌霍夫的学生瓦尔瓦拉·叶夫格拉福娜就来过这里。 尼古拉·阿波罗诺维奇高贵的外表首先迷住了索菲亚·彼得罗芙娜，但在古老的面具后面，突然出现了某种青蛙似的东西。 索菲亚·彼得罗夫娜既爱又恨阿布列乌霍夫，吸引了他，又排斥了他，一度愤怒地称他为红色小丑。 Ableukhov 不再来了。

早上，一个留着小胡子的陌生人来到尼古拉·阿波罗诺维奇面前。 这次访问对 Ableukhov 来说并不太愉快，他记得鲁莽做出的承诺，他想拒绝，但不知何故，一切都没有成功。 陌生人要求将包裹存放起来，打开，抱怨失眠，孤独。 整个俄罗斯都知道他是难以捉摸的，但他本人却被锁在瓦西里耶夫斯基岛的公寓里，他哪儿也不去。 流放雅库茨克后，他在赫尔辛福遇到了一个特别的人，现在就靠这个人了。

阿波罗·阿波罗诺维奇到了，他的儿子把他介绍给了一位大学生亚历山大·伊万诺维奇·杜德金。 阿波罗·阿波罗诺维奇承认他是昨天的平民。

隆隆声响彻彼得堡。 会有集会。 随着集会的消息，Varvara Evgrafovna 来到 Sofya Petrovna 并要求向 Nikolai Apollonovich Ableukhov 转达一封信，据传闻，Sofya Petrovna 将在 Tsukatovs 的舞会上见面。 尼古拉·阿波罗诺维奇知道索菲亚·彼得罗夫娜会出席会议。 Varvara Evgrafovna 总是带大家去参加集会。 在尼古拉耶夫卡上，架起一张红色的多米诺骨牌，他冲进了圣彼得堡的黄昏。

索菲亚·彼得罗芙娜（Sofya Petrovna）从闷热的大厅里逃出来，那里的扬声器正在说话，并听到“罢工！”的呼喊声，她跑向了她的家。 她在桥上看到：一个戴着黑色面具的红色多米诺骨牌冲向她。 但距离索菲亚彼得罗夫娜两步之遥，一张红色的多米诺骨牌滑落，露出浅绿色的马裤丁字裤。 “一只青蛙，一个怪胎，一个红色小丑，”索菲亚·彼得罗夫娜大喊着，愤怒地踢了小丑一脚。 她心烦意乱地跑回家，一气之下把一切都告诉了她的丈夫。 谢尔盖·谢尔盖耶维奇变得非常激动，脸色苍白，攥紧拳头，在房间里踱步。 他禁止将球交给Tsukatovs。 索菲亚·彼得罗芙娜被冒犯了。 她被丈夫和阿布列乌霍夫冒犯了，打开了瓦尔瓦拉·叶夫格拉夫娜带来的信，看了看，决定报仇。

索菲娅·彼得罗夫娜不顾丈夫的禁止，身着蓬巴杜夫人的服装来到了舞会。 阿波罗·阿波罗诺维奇也到了。 他们正在等待口罩。 然后出现了红色多米诺骨牌，然后是其他面具。 蓬巴杜夫人邀请红色多米诺骨牌跳舞，并在舞蹈中递出一封信。 不认识索菲娅·彼得罗夫娜·阿布列霍夫。 在角落的房间里，他撕掉信封，揭开面具，露出自己的面容。 丑闻。 红色多米诺骨牌 - 尼古拉·阿布留霍夫。 一位长着疣的矮个子绅士已经将此事告知阿波罗·阿波罗诺维奇。

跑出入口，在小巷里，在灯笼的照耀下，阿布列乌霍夫再次阅读了这封信。 他不相信自己的眼睛。 他们记得对他的承诺，他们提出用定时炸弹炸毁自己的父亲，定时炸弹以沙丁鱼的形式存放在交给他的包裹中。 然后一个矮个子绅士走了上来，把他抱起来，带他去了一家小酒馆。 起初他是阿波罗·阿波罗诺维奇的私生子，然后是安全部门的特工帕维尔·雅科夫列维奇·莫尔科文。 他说，如果尼古拉·阿波罗诺维奇不满足信中所述的要求，他将逮捕他。

谢尔盖·谢尔盖耶维奇·利胡京，当索菲亚·彼得罗夫娜离开去参加舞会时，不顾禁令，决定自杀。 他刮了胡子，刮了脖子，在绳子上抹了肥皂，把绳子系在了吊灯上，然后爬上了椅子。 门铃响了，就在这时，他从椅子上走下来……摔倒了。 我没有上吊。 事实证明，自杀对利胡京中尉来说是更大的耻辱。 索菲亚·彼得罗夫娜就是这样发现他的。 她靠在他身上，轻声哭泣。

阿波罗 阿波罗诺维奇坚信自己的儿子是个臭名昭著的恶棍。 舞会上的丑闻，即尼古拉阿波罗诺维奇在红色多米诺骨牌中的出现，让他决定解决问题。 但在最后一刻，阿波罗·阿波罗诺维奇发现了安娜·彼得罗夫娜的到来，出乎意料的是，他自己只将这件事告诉了他的儿子，他的表情不是仇恨，而是爱。 再过一会，尼古拉·阿波罗诺维奇就要扑倒在他父亲的脚下忏悔，但是，注意到他的动作，阿波罗·阿波罗诺维奇突然愤怒地指着门，大喊尼古拉·阿波罗诺维奇不再是他的儿子。

在他的房间里，尼古拉·阿波罗诺维奇拿出一个沙丁鱼碗，沙丁鱼碗里装满了可怕的东西。 毫无疑问，它应该被扔进涅瓦河，但现在……现在，至少通过转动时钟机构的钥匙二十次来延迟可怕的事件。

亚历山大·伊万诺维奇醒来时感到破碎和生病。 他艰难地起身走到外面。 尼古拉·阿波罗诺维奇（Nikolai Apollonovich）在这里，既兴奋又愤怒，冲向他。 从他混乱的解释中，杜德金清楚地知道“可怕内容的沙丁鱼”的目的是什么，他还记得他忘记给尼古拉·阿波罗诺维奇并要求瓦尔瓦拉·叶夫格拉福娜写的那封信。 Alexander Ivanovich 向 Ableukhov 保证发生了误会，承诺解决所有问题并要求立即将沙丁鱼扔进涅瓦河。

亚历山大·伊万诺维奇（Alexander Ivanovich）的脑海中跳动着“enfranchish”这个奇怪的词。 他来到一所带花园的小房子。 别墅俯瞰着大海，一丛灌木从窗户里跳了出来。 女主人 Zoya Zakharovna Fleisch 会见了他。 她正在和一个法国人说话。 歌声来自隔壁房间。 Zoya Zakharovna 解释说这是波斯的 Shishnarfiev。 这个姓氏对达德金来说似乎很熟悉。 Lippanchenko 来了，他不屑地，甚至厌恶地看着 Dudkin。 他与一个法国人交谈，让他等待与自己对话。

作为一个高层人物，他对待亚历山大·伊万诺维奇。 现在这个人拥有了权力。 杜德金除掉了，他没有任何影响力，他完全依赖这个人，而这个人也不惜威胁他。 杜德金回到家。 在楼梯上，他在公寓门口遇到了黑暗和奇怪的天才。 他的客人希什纳菲耶夫（Shishnarfiev）正在房间里等候，他向我们保证，沼泽中的城市彼得堡实际上是亡者的王国。 回忆起在赫尔辛福斯举行的会议，当时亚历山大·伊万诺维奇公开呼吁破坏文化，称撒旦教将取代基督教。 “授予公民权！” 杜德金惊呼道。 “你叫我，所以我来了，”那个声音回答道。 波斯人变薄了，变成了一个剪影，然后就消失了，并像亚历山大·伊万诺维奇本人一样说话。 这就是他在赫尔辛福斯与他达成协议的人，而利潘琴科只是这些力量的一个形象。 但现在杜德金知道他将如何处置利潘琴科。

窗外传来一声沉重的疾驰声。 青铜骑士进入房间。 他把手放在达德金的肩膀上，打断了他的锁骨：“没什么：死吧，耐心点，”然后将炽热的金属注入他的血管。

你需要找一个金属的地方，达德金早上明白，去商店买剪刀......

在街上，尼古拉·阿波罗诺维奇遇到了利胡京。 那个穿着便服，刮得干干净净，没有胡须； 拉着他，带他回家解释，把阿布列乌霍夫拖进公寓，把房间推到后面。 谢尔盖·谢尔盖耶维奇紧张地踱步，看来他现在要击败阿布列乌霍夫了。 尼古拉·阿波罗诺维奇可怜地找借口……

那天早上，阿波罗·阿波罗诺维奇没有去研究所。 穿着晨衣，手里拿着一块抹布，擦着书架上的灰尘，安娜的年轻、白发苍苍的骑士带着总罢工的消息赶来，发现了她。 Apollon Apollonovich 即将退休，他们开始在机构中说。

阿波罗·阿波罗诺维奇在他废弃的房子里走来走去，走进他儿子的房间。 一个打开的抽屉引起了他的注意。 他心不在焉地拿了一个奇怪的重物，带着它离开，然后忘记在办公室里……

尼古拉·阿波罗诺维奇试图逃离利胡京，但他被扔到角落里，羞辱地躺着，燕尾服被扯掉了。 “我不会杀了你，”谢尔盖·谢尔盖耶维奇说。 他把阿布列乌霍夫拖到了他的地方，因为索菲亚·彼得罗夫娜把这封信告诉了他。 他想把 Ableukhov 锁起来，去他家，找到一颗炸弹，然后把它扔进涅瓦河。 骄傲在 Nikolai Apollonovich 中醒来，他对 Sergey Sergeevich 认为他有能力杀死自己的父亲感到愤慨。

别墅俯瞰着大海，一丛灌木从窗外传来。 Ligshanchenko 和 Zoya Zakharovna 坐在茶炊前。 灌木丛沸腾了。 一个人影躲在树枝里，浑身无力，浑身发抖。 在她看来，骑手正伸出手来指着别墅的窗户。 那个人影走近了房子，又向后退了一步……利尔潘琴科环顾四周，窗外的噪音引起了他的注意，他拿着一支蜡烛在房子里走来走去——没有人……那小小的身影跑向房子，爬进了房子。卧室的窗户和隐藏物……蜡烛投射出奇妙的阴影，利潘琴科锁上门，上床睡觉。 在随之而来的磷光暮色中，一个影子清晰地出现并接近他。 利潘琴科冲到门口，感觉好像有一股沸水从他的背上流下来，然后他感觉到肚脐下有一股沸水……早上他们来到他的房间时，利潘琴科并不在那里，但是有一具尸体； 还有一个男人的身影，苍白的脸上带着奇怪的笑容，坐在一个死人身上，手里紧握着剪刀。

阿波罗·阿波罗诺维奇 (Apollon Apollonovich) 来到旅馆见安娜·彼得罗芙娜 (Anna Petrovna)，并带着她回家了……尼古拉·阿波罗诺维奇 (Nikolai Apollonovich) 在他房间的壁橱里搜寻沙丁鱼。 哪里都没有她。 仆人带着消息进来——安娜·彼得罗夫娜已经到了——并要求进入客厅。 两年半后，阿布列霍夫一家再次聚餐……尼古拉·阿波罗诺维奇认为利胡京在他不在的时候已经吃了沙丁鱼。 他护送母亲到酒店，拜访了利胡廷夫妇，但他们公寓的窗户里一片黑暗，利胡廷夫妇不在家......

尼古拉·阿波罗诺维奇那天晚上睡不着觉。 他走到走廊里，蹲下来，因为疲劳而打了个盹。 我在走廊的地板上醒来。 一阵沉重的吼声传来……

尼古拉·阿波罗诺维奇跑到他父亲办公室门所在的地方。 没有门：有一个巨大的失败。 卧室里，阿波罗·阿波罗诺维奇坐在床上，双臂抱膝，怒吼着。 看到儿子，他开始逃跑，跑过走廊，把自己锁在厕所里……

阿波罗·阿波罗诺维奇退休并搬到了村子里。 在这里，他和安娜·彼得罗夫娜住在一起，写回忆录，在他去世的那一年，他们看到了光明。

在调查期间一直处于发烧状态的尼古拉·阿波罗诺维奇出国去了埃及。 他在父亲去世后才回到俄罗斯。

N·D·亚历山德罗夫

故事（1917-1918，出版 - 1922）

在这里，在一条陡峭的线上，我静静地凝视着过去。 在我三岁的门槛上，意识的最初时刻向我浮现。 我今年三十五岁。 我站在山上，周围是陡峭的岩石、堆积的巨石和钻石山峰的倒影。 我熟知过去，并与一系列事件交织在一起。 我的生命对我来说是从婴儿期的峡谷到这个自我意识时刻的陡峭，再从它的陡峭到死亡的峡谷——未来的逃亡。 下降的道路是可怕的。 三十五年后，我的身体将冲破我的束缚，沿着急流逃走，冰川将溢满感情的瀑布。 自我意识对我来说是赤裸裸的； 我站在死去的堕落概念和意义、理性真理之中。 意义的构建是通过节奏来理解的。 生命的意义就是生命； 我的生命，就在岁月的节奏里，神情飞逝的往事。 节奏在意义的喷水滴上点亮了彩虹。 对我自己，宝宝，我转过目光说：“你好，你，奇怪的！”

我记得第一个“你是”是如何从丑陋的谵妄中组成的。 还没有意识，没有念头，没有世界，也没有我。有一种正在生长的、旋转的、炽热的溪流，散布着红色的痈疽之火：飞快地飞舞着。 后来 - 打开了一个相似之处 - 一个向内的球; 感觉从外围冲向中心，努力控制无限，燃烧，疲惫，而不是控制它。

后来有人告诉我我发烧了。 我当时病了很久：猩红热、麻疹……

世界，思想，——已经变成的自我的渣滓，对我来说意识还没有形成； 没有“我”和“非我”之分； 在丑陋的世界中，第一批形象诞生了——神话； 从呼吸的混乱中 - 就像从水中露出笑容的大块土地 - 现实出现了。 我把头伸向外面的世界，但我的脚还在子宫里； 我的脚是蛇形的：这个世界用蛇形脚的神话包围着我。 这不是梦，因为没有觉醒，我还没有醒来进入现实。 它在回望，在逃逸的意识背后。 在那里，我在血红的痈肿血迹中发现有什么东西跑过来刺进了我的体内； 这让我和老太婆联系上了——火热的呼吸，邪恶的眼睛。 我从超车的老妇人手中救了自己，痛苦地试图把自己从她身边拉开。

想象一座寺庙； 三天后将升起的身体圣殿。 我从老妇人身边飞快地跑开，冲进了寺庙——老妇人留在外面——在肋骨的拱顶下，我进入了祭坛； 在头骨圆顶独特的曲线下。 我留在这里，看哪，我听到了呼喊声：

“来了，已经很近了！” 他走了，神父，然后看了看。 声音：“我……”它来了，是——“我……”。

我看到伸出双臂的翅膀：我们熟悉这个姿势，当然，在眉毛宽阔的拱门的蔓延中......

外面的世界显然已经闯入了我的公寓。 在意识升起的最初时刻：房间、走廊，如果你进入其中，你就不会再回来； 并且你会被物体吞没，目前还不清楚是什么。 在那里，在灰色套子的扶手椅中，我祖母的充气娃娃在烟草烟雾中向我升起，她光秃秃的头骨上戴着一顶帽子，看上去很可怕。 在黑暗的迷宫般的走廊里，多里奥诺夫博士正跺着脚走来——在我看来，他就像一个牛头牛头怪。 世界随着壁纸画中飞线的摇曳向我涌来，用蛇足的神话将我包围。 我正在经历一个地下墓穴时期； 墙壁是可渗透的，如果它们倒塌，沙漠就会出现在金字塔的肋骨中，在那里：列弗。 我清楚地记得那一声喊叫：“狮子来了”； 蓬乱的鬃毛和咧着嘴笑的巨大身躯矗立在泛黄的沙子中。 后来他们告诉我，利奥是一只圣伯纳犬，在狗游乐场上，他走近玩耍的孩子们。 但后来我想：这不是梦，也不是现实。 但狮子是； 他们喊道：“狮子来了”，狮子就在行走。

生命就是成长； 生命在成长中成长，在耻辱中，第一次成长对我来说是一个形象。 第一个图像是神话：一个男人 - 他联系了我的祖母 - 一个老妇人，我在她身上看到了来自猛禽的东西 - 一头公牛和一头狮子......

外部世界对我来说就像一间公寓，我开始生活在已经成为的现实中，生活在已经离我而去的现实中。 这些房间是我所知道的古代生物的骨头； 记忆中的记忆，前物质的记忆，在我体内还活着； 反映在一切事情上。

我的爸爸，飞去俱乐部，飞去大学，戴着眼镜红着一张脸，是一个火热的赫菲斯托斯，他扬言要把我扔进丑陋的深渊。 多加姨妈苍白的脸照在镜子里，映照出无尽的光彩。 其中——一种糟糕的无限的声音，水滴从水龙头落下的声音——某种“te-ti-do-ti-but”。 我和保姆亚历山德拉住在托儿所里。 我不记得她的声音，她就像一条无声的规则； 我依法与她同住。 我和她一起穿过一条黑暗的走廊来到厨房，炉子的火口打开了，我们的厨师正在用拨火棍与一条火蛇搏斗。 在我看来，扫烟囱的人把我从火舌的红色混乱中救了出来，通过管道我被拉到了世界上。

早上，我从床上看到棕色的储物柜，上面有深色的结痕。 在圣像灯的红宝石光下，我看到一个圣像：贤士们鞠躬， - 一个完全黑色 - 这是一个摩尔人，他们告诉我 - 对着一个孩子。 我了解这个世界； 我继续我们的公寓前往阿尔巴特三一教堂，在蓝色的熏香烟雾中，金驼峰说话了，灰色古物说话了，我听到一个声音：“上帝保佑，香炉。”

童话故事延续了神话，闹剧彼得鲁什卡。 亚历山德拉的保姆不在了，家庭教师赖莎·伊万诺夫娜给我读了关于国王和天鹅的故事。 他们在客厅唱歌，半睡半醒干扰了童话，声音加入了童话。

概念还没有发展出意识，我认为是隐喻； 我晕倒了：那么——他们跌倒的地方，失败了； 可能是楼下的牙医Pfeffer。 爸爸的寓言，Khristofor Khristoforovich Pompul 墙后面的可怕的嘘声 - 他在伦敦寻找统计数据，爸爸保证，打破了莫斯科出租车司机的兰道：伦敦可能是兰道，他们吓到我了. 我仍然能听到前现代古代的声音——它的记忆变成了巨人，记忆的记忆。

概念 - 泰坦的盾牌......

感觉空间，我看世界，从我们阿尔巴特房子的窗户看莫斯科的房子。

这个世界瞬间崩溃了，并进入了卡西亚诺沃的浩瀚之中——我们在夏天的村庄里。 房间不见了； 起床 - 池塘水色漆黑，澡堂，经历雷雨， - 雷声 - 积电，爸爸平静下来， - 赖莎·伊万诺芙娜温柔的玛瑙般的表情……

回到莫斯科——现在我们的公寓似乎很拥挤。

我们的父亲是一位数学家 Mikhail Vasilyevich Letaev 教授，他的办公室里堆满了书； 他计算一切。 数学家拜访我们； 我妈妈不喜欢他们，她害怕——我会成为一名数学家。 把我额头上的卷发扔掉，说——不是我的额头——第二个数学家！ - 我的早熟让她害怕，我不敢和爸爸说话。 清晨，鬼混，我抚摸着妈妈——深情的小猫！

去看歌剧，去舞会，我母亲和 Poliksena Borisovna Bleschenskaya 一起乘坐马车，向我们讲述了她在圣彼得堡的生活。 这不是我们的世界，另一个宇宙； 爸爸称他为空：“他们是空的，利佐切克……”

晚上，赖莎·伊万诺夫娜和我在客厅里听到音乐； 妈妈在玩。 房间里充满了音乐，球体的声音，揭示了隐藏的意义。

音乐继续为我播放。

客厅里传来脚步声，布置了“耶稣诞生的场景”，鲁普雷希特的身影从绿云杉的树冠上移到了储物柜上； 从储物柜里看了我很长一段时间，然后就迷失在某个地方了。 音乐继续为我演奏，鲁普雷希特、索尼娅·达达琴科送给我的红黄色小丑、赖莎·伊万诺夫娜绑着的红虫——杰克——蛇雅克。

我爸爸已经给我带来了一本圣经，读到了天堂、亚当、夏娃和蛇——红蛇雅卡的故事。 我知道：我将被逐出天堂，赖莎·伊万诺夫娜将被从我身边带走——这对一个孩子来说是多么的温柔啊！ 会生下自己的！ - 赖莎·伊万诺夫娜不再和我在一起了。 “我记得那些飞逝的日子——不是日子，而是钻石假期；现在的日子只是工作日。”

我想知道日落 - 在血腥的分裂中，天空将所有房间都淹没了红色。 一个巨大的太阳，非常像一个圆盘，向我们伸出双臂……

我从祖母那里听说了灵魂、忏悔者和精神事物。 我开始意识到灵魂的气息； 就像一只戴着手套的手，精神进入了意识，从身体里长出一朵蓝色的花，开成一个杯子，在一只鸽子的杯子上盘旋。 被遗弃的基蒂正坐在扶手椅上，——我在光的照射下，扇动翅膀在他身上飞过； 导师出现了——而你，我未出生的公主，和我在一起； 我们是后来认识并认识的……

我穿着灵袍：我穿上光做的衣服，大脑的两个半圆扇动着我的翅膀。 精神的意识是无法表达的，我沉默了。

世界对我来说变得无法理解，它变得空虚而冰冷。 “我已经从教皇那里听说了被钉十字架的消息。我正在等待它。”

一个时刻，一个房间，一条街道，一个村庄，俄罗斯，历史，世界——在这个自我意识的时刻之前，我的延伸链。 我知道，把自己钉在十字架上，我会重生，文字、概念和意义的坚冰将会破裂； 道将像太阳一样闪耀——在基督里，我们死了，以便在圣灵中复活。

N·D·亚历山德罗夫

抒情，戏剧（1906）

一家街头小酒馆，粗俗而廉价，但却自称浪漫：巨大的一模一样的船沿着壁纸漂浮……有点不真实：主人和性别看起来很像，就像双胞胎，其中一位游客是“一个是“魏尔伦的吐槽”，另一个是“豪普特曼的吐槽”。 醉酒的公司，喧闹的声音。 各自的言论，零碎的对话，叠加成酒馆粗俗的破碎音乐，如漩涡般让人上瘾。 当一段轻快的快板预示了动作的基调时，诗人出现了：在酒馆里憔悴、疲惫不堪，醉醺醺地陶醉于他打算“向一个有名无实的领袖”（性）诉说自己的灵魂。 模糊的诗意渴望，一个忽隐忽现的梦想沙沙作响的丝绸“异乡人”，光彩照人的脸庞透过黑色的面纱闪闪发亮，与四面八方涌来的醉酒粗俗形成鲜明对比，加剧了它的压力，但同时又仿佛是由它产生的。 梦中的慵懒旋律交织在粗鲁的酒馆叫声中，衣衫褴褛的男人为诗人提供了一个具有奇妙形象的客串，一切都在烟雾中摇曳，漂浮，“墙壁分开了。最后倾斜的天花板天空显露出来——冬天，蓝色，寒冷。”

看门人拖着醉酒的诗人过桥。 占星师追随发光体的轨迹：“啊，星星正在坠落，星星正在飞翔……飞到这里！这里！这里！” - 唱他的慢板诗句。 受他的召唤，桥上出现了一位美丽的女子——陌生人。 她一身黑，眼里满是惊讶，脸上还保留着星光般的光彩。 蓝色顺利地向她走去——美丽，也许也像她一样，从天堂被夺走。 他用梦幻般的星星语言与她交谈，冬天的空气中充满了天体的音乐——永恒，因此令人着迷的昏昏欲睡、寒冷、无形。 而“坠落的处女星”渴望“尘世的演讲”。 “你想抱抱我吗？” “我不敢碰你。” - “你知道激情吗？” - “我的血液是沉默的”……蓝色消失了，融化了，与雪柱一起旋转。 陌生人被路过的主人捡了起来——一个油腻、好色的花花公子。

在桥上哭泣 Stargazer - 哀悼一颗坠落的星星。 诗人在哭泣，从醉酒的梦中醒来，意识到自己错过了梦。 雪下得越来越厚，它把墙倒塌，雪墙被压实，折叠成……

... 大客厅的墙壁。 客人们聚集在一起，“一片毫无意义的谈话的普遍嗡嗡声”，仿佛是世俗的，比酒馆里的谈话声调更高，但完全是同一件事。 单独的评论逐字逐句地重复......当大师飞进来，带走陌生人，并说出已经响起的短语：“Kostya，朋友，是的，她在门口”，当每个人突然开始感到正在发生的事情很奇怪，模糊地猜测它是什么，曾经是，曾经是 - 然后诗人出现了。 在他身后进入陌生人，以他出人意料的出现令宾主难堪，迫使街头的唐望尴尬地躲起来。 但是起居室精致的简陋是难以理解的。 谈话再次在同一个酒馆圈子里打转。 只有诗人沉思而安静，看着陌生人——没有认出……迟到的占星家礼貌地问他是否设法追上了消失的视线。 “我的搜索没有结果，”诗人冷冷地回答。 在他的眼中，“空虚和黑暗。他忘记了一切”......那个不认识的少女消失了。 “窗外有一颗明亮的星星。”

E.A.兹洛比娜

抒情剧 (1906)

在舞台上 - 一个普通的剧院房间，三面墙，一扇窗和一扇门。 穿着连衣裙和时装的男女神秘主义者神色凝重地坐在桌旁。 身着白袍的皮埃罗坐在窗边。 神秘主义者正在等待死亡的到来，皮埃罗正在等待他的新娘科伦比娜的到来，突然而难以理解的从那里出现了一个非凡美丽的女孩。 她穿着白色的衣服，肩上系着辫子。 热心的皮埃罗跪下祈祷。 神秘主义者惊恐地躺下：

“到了！她的眼神空虚！脸色苍白如大理石！这就是死亡！” 皮埃罗试图劝阻神秘主义者，说这是他的新娘哥伦拜恩，但神秘议会主席向皮埃罗保证他错了，这是死亡。 皮埃罗感到困惑，冲向出口，科隆比纳跟着他。 丑角出现并带走了科隆比娜，并握住了她的手。 神秘主义者毫无生气地挂在椅子上——看起来他们挂着空的礼服大衣。 幕布合上，作者跳上舞台，试图向公众解释他所写的这部剧的精髓：这是关于两个年轻灵魂的相互爱恋； 第三个人挡住了他们的路，但障碍最终倒塌，这对恋人永远团结在一起。 他，作者，不认识任何寓言……然而，他们没有让他说完，从幕布后面伸出的一只手抓住了作者的衣领，他消失在后台。

帷幕拉开。 舞台上——一个球。 随着舞声，面具旋转，骑士、女士、小丑行走。 悲伤的皮埃罗坐在长凳上，发出独白：“我站在两盏灯笼之间/聆听他们的声音，/当他们用斗篷遮住自己时低声说话，/亲吻他们眼睛里的夜晚。/……啊，然后在出租车雪橇上/他让我的女朋友坐下！/我在霜雾中徘徊/我远远地看着他们。/啊，他用网缠住了她/他笑着叮叮当当地响了铃！但当他把她包裹起来时， - / 啊，她的朋友摔倒了！/ ...整个晚上都在白雪皑皑的街道上/我们徘徊 - 丑角和皮埃罗.../他如此温柔地抱住我，/一根羽毛挠痒了我的鼻子！/他对我低声说：

“我的兄弟，我们在一起，/形影不离……/我们会和你一起为新娘悲伤，/关于你的纸板新娘！” 皮埃罗伤心地离开了。

恩爱的夫妻一个接一个地在观众面前擦肩而过。 两人想象自己在教堂里，坐在长椅上轻声交谈。

两个热情的恋人，动作敏捷； 一对中世纪的恋人——她静静地，像回声一样，重复着他的每句话的最后一句话。 丑角出现：“穿过昏昏欲睡、白雪皑皑的街道/我把傻瓜拖在身后！/世界向叛逆的眼睛敞开，/雪风在我身上歌唱！/……你好，世界！你又和我在一起了！/你的灵魂与我亲近已久！/我去呼吸你的春天/进入你的金窗！” 丑角从彩绘窗户中跳出——纸破裂了。 在报纸的空白处，在破晓的背景下，站着死亡——穿着长长的白袍，肩上扛着镰刀。

每个人都惊恐地逃跑。 皮埃罗突然出现，他慢慢地走过整个舞台，向死神伸出双臂，当他走近时，她的面容开始变得生动起来——现在，在黎明的背景下，科隆比娜站在窗前。 皮埃罗走过来，想要触碰她的手——突然，作者的头从他们中间探了出来，想要握住哥伦拜恩和皮埃罗的手。 突然，风景升起，飞了起来，面具散落，皮埃罗无助地躺在空荡荡的舞台上。 皮埃罗可怜而梦幻地发表了他的独白：“哦，离开的那个是多么明亮/（铃声响起的同志把她带走了）。/她摔倒了（她是纸板做的）。/我来嘲笑她。/ <...>我站在这里，我的脸色苍白，/但你嘲笑我是一种罪过。/怎么办！她摔倒了.../我很伤心。你有趣吗？

N.V.索博列娃

玩 (1912)

行动发生在 XNUMX 世纪。 在法国，朗格多克和布列塔尼，阿尔比派的起义爆发了，教皇组织了一场十字军东征。 被召唤帮助霸主的军队正从北方移动。

该剧以城堡庭院中的场景开始，绰号“不幸骑士”的看守人伯特兰唱着一首从来访的杂耍演员那里听到的歌曲。 这首歌的副歌讲述了生活的绝望，只有一种出路——成为一名十字军，歌词是：“心灵的法则是永恒的——快乐——痛苦就是其中之一！” 正是他们，成为全剧的“横切面”。

宫廷夫人爱丽丝要求伯特兰停止唱歌：她的情妇、十七岁的伊索拉身体不适，他的血管里流淌着西班牙血统，城堡主人的妻子。

牧师用淫秽的建议纠缠爱丽丝。 她义愤填膺地拒绝了他，但她自己并不反对与 Aliskan 页面调情。 然而，他拒绝了她。

医生诊断伊索拉患有忧郁症。 她唱了一首关于乐苦的歌，将苦难理解为“与甜同乐”。 他和侍从下棋——还取笑他。 他嘲笑这位不知名的词曲作者。 伊索拉离开。 爱丽丝引诱阿利斯坎。

城堡的主人阿奇姆布伯爵派伯特兰（他对他不屑一顾）去查明：急着救援的军队是不是很远？ 与此同时，牧师暗示了这位女士的不良倾向：他读言情小说……来访的医生宣布忧郁。

伊索拉在旅途中要求伯特兰寻找这首歌的作者。 他同意。 伯爵把他的妻子送进监狱——关在伤心寡妇之塔里。

在布列塔尼，伯特兰遇到了特劳梅内克领主 Gaetan：他在决斗中差点杀了他，但他们很快就和解了，甚至在 Gaetan 的房子里进行了友好的交谈。 原来他是这首珍贵歌曲的作者。 在海边，盖坦教伯特兰聆听自然之声。

贝特朗伯爵带来了好消息：他看到了军队。 作为奖励，他请求允许他在节日上为他带来的杂耍演员唱歌，并将伯爵的妻子从塔里释放出来，从厨房里的谈话来看，她被关押得非常严格。 事实上：Isora 渴望被囚禁。 只有骑士的梦想支撑着她。 不幸的女人自费接受了阿里斯坎写给爱丽丝的情书，上面写着月出的日期，这让希望更加强烈。 与此同时，贝特朗在与盖坦的对话中试图理解：“苦难如何变成快乐？” Isora 在窗前伤心地等待着，突然看到了 Gaetan - 并向他扔了一朵黑玫瑰，由于过度的感情而失去了知觉。 伯爵认为监禁是原因，宣布释放。 在城堡的庭院里，贝特朗为这位不幸的女人的健康祈祷。

黎明时分，鲜花盛开的草地上，阿利斯坎对没有来约会的爱丽丝感到愤怒，并再次沉迷于伊佐拉的梦境。 贝特朗给盖坦带来了杂耍者的衣服，发现他有一朵黑玫瑰，于是向他要了它。 在五月节，阿利斯坎被封为爵士。 吟游诗人们竞相歌唱：有关战争的歌曲被伯爵拒绝，有关对女孩和祖国的爱的歌曲受到奖励。 轮到盖坦了。 在唱完关于欢乐的歌曲后，伊佐拉晕倒了。 盖坦消失在人群中。 醒来后，伊索拉将注意力转向阿利斯坎。 与此同时，叛军正在逼近堡垒。 伯特兰是所有战斗中最出色的人：那些保卫堡垒的人将他们的胜利归功于他。 但伯爵拒绝承认显而易见的事实，尽管他从夜间守卫手中救出了受伤的伯特兰。 与此同时，不忠的爱丽丝安排牧师午夜在院子里见面，而伊索拉厌倦了春天里内心的空虚，要求看守人在她与情人会面时警告不速之客的到来。 阿利斯坎出人意料地担任了这样的角色。 但他们的约会是由爱丽丝和牧师开放的。 最后一个叫计数。 此时，贝特朗因伤势过重而倒地身亡。 随着剑落下的声音，他吓跑了阿利斯卡。 年轻的情人逃跑了，而伯爵冲进了他妻子的房间，没有抓住任何人。

A.B.莫克鲁索夫

诗 (1915)

这首诗的主人公——是用第一人称写的——是一名工人； 他在退潮时来到海边，靠艰苦的劳动谋生——用镐和撬棍劈开层状岩石。 开采出来的石头由驴驮到铁路上。 这对于动物和人类来说都是困难的。 这条路经过一个阴凉凉爽的花园，花园隐藏在高高的格子后面。 栅栏后面，玫瑰花向工人伸手，远处“夜莺啼，溪流叶低语”，轻声笑语，隐隐约约的歌声。

美妙的声音折磨着主人公，他陷入了沉思。 黄昏——一天的结束——会增加焦虑。 英雄想象着一种不同的生活：在他悲惨的小屋里，他梦想着一个夜莺花园，被高高的格子与被诅咒的世界隔开。 他一次又一次地回忆起他在蓝色暮色中梦想的白色裙子——它“通过旋转和歌唱的呼唤”向他招手。 这样的日子每天都在持续着，主人公感觉自己爱上了这“人迹罕至的篱笆”。

疲惫的动物在休息时，主人因梦想的临近而兴奋，沿着熟悉的道路漫步，然而现在变得神秘起来，因为正是这条道路通向了夜莺花园的蓝色暮光。 玫瑰，在露水的重压下，由于格子的缘故，比平时挂得更低。 主人公试图了解如果他敲开想要的门，他将如何被遇见。 他不能再回到枯燥的工作，他的心告诉他，他们在夜莺花园等着他。

事实上，英雄的预感是有道理的——“我没有敲门——她自己打开了那扇坚不可摧的门。” 夜莺甜美的歌声和溪流的声音震耳欲聋，英雄发现自己身处“一片陌生的幸福之地”。 于是“可怜的梦想”变成了现实——英雄找到了他的爱人。 幸福“烧焦”了他，他忘记了过去的生活，忘记了辛劳，也忘记了长期以来唯一的伙伴——动物。

于是，英雄在长满玫瑰的墙后，在心爱的人的怀抱中度过了时光。 然而，在这一切幸福之中，他却不能听不到潮水的声音——“夜莺之秋，不能自由地淹没大海的隆隆声！” 夜里，心爱的人注意到菩提树上的焦虑，不断地向心爱的人询问渴望的原因。 他在幻象中看到一条高路和一头驮着货物的驴子在路上漫步。

有一天，主人公醒来，看着睡着的心爱的人——她的梦很美，她微笑着：她在梦见他。 英雄打开窗户——远处传来潮水的声音； 在他看来，在他身后，人们可以听到“一种诱人的哀嚎”。 驴子嘶叫——拖长拖长的声音； 英雄将这些声音视为呻吟。 他拉上窗帘盖住心爱的人，试图让她不再醒来，然后走到栅栏外面； 花朵“就像来自花园的手”，粘在他的衣服上。

英雄来到海边，但不认识他周围的任何东西。 没有房子——取而代之的是生锈的废料，上面覆盖着湿沙。

不清楚他是在梦中看到的，还是在现实中发生的——从英雄走过的路，“曾经的小屋/拿着镐的工人开始走下坡路，/追逐别人的驴。”

洛杉矶丹尼尔金

诗 (1918)

行动发生在 1917/18 年冬天革命的彼得格勒。然而，彼得格勒既是一座混凝土城市，又是宇宙的中心，一个宇宙大灾变的地方。

这首诗的十二章中的第一章描述了彼得格勒寒冷、白雪覆盖的街道，饱受战争和革命的折磨。 人们沿着湿滑的道路前行，看着标语，咒骂布尔什维克。 在自发的集会上，有人——“一定是作家——维蒂亚”——谈到了被卖掉的俄罗斯。 在路人中 - “一个悲伤的牧师同志”，一个资产阶级，一个穿着阿斯特拉罕毛皮的女士，恐吓老妇人。 附近的一些会议中传来零星的尖叫声。 天渐渐黑了，风刮起来了。 地位——诗人？ 路人之一？ - 被描述为“恶意”、“悲伤的恶意”、“黑色的恶意、神圣的恶意”。

第二章：十二人小队行走在夜之城。 寒冷伴随着一种完全自由的感觉； 人们已经准备好做任何事情来保护新世界免受旧世界的侵害——“让我们向神圣的罗斯开一枪——进入公寓，进入小屋，进入胖屁股。” 途中，战士们谈论他们的朋友——与“富家女”卡蒂亚相处的万卡，骂他是“资产阶级”：万卡没有捍卫革命，而是在酒馆里消磨时间。

第三章是一首潇洒的歌曲，显然是由十二人的小队表演的。 这首歌讲述了战后，“伙计们”如何穿着破烂的外套，拿着奥地利的枪，在红卫兵中服役。 这首歌的最后一句是对世界大火的承诺，所有“资产阶级”都将在其中灭亡。 然而，需要上帝赐福火。

第四章描述了同样的万卡：他们带着卡蒂亚在一个焦炉里冲过彼得格勒。 一个英俊的士兵拥抱他的女朋友，对她说了些什么； 她心满意足，开心地笑了起来。

下一章是万卡对卡蒂亚说的话。 他让她想起了自己的过去——一个从军官和学员变成士兵的妓女。 卡蒂亚的狂野生活反映在她美丽的身体上——身上有被抛弃的恋人刺伤的疤痕和抓痕。 士兵用相当粗鲁的措辞（“艾尔，你不记得了，霍乱吗？”），让行走的年轻女士想起了一名军官被谋杀的事件，而她显然与这名军官有关系。 现在，士兵要求他自己的——“跳舞！”，“滚开！”，“和你一起睡觉！”，“罪孽！”

第六章：载有情人的烈士与十二支队相撞。 武装人员袭击雪橇，向坐在那里的人开枪，威胁万卡报复挪用一个“奇怪的女孩”。 然而，出租车司机从枪口中取出了万卡。 Katya 头部中了一枪，仍然躺在雪地上。

一支由十二个人组成的小分队继续前行，就像与马车夫发生小冲突一样，这是“革命性的一步”。 只有凶手佩特鲁哈 (Petrukha) 为曾经是他情妇的卡蒂亚 (Katya) 感到难过。 同志们谴责他——“现在不是宠你的时候”。 佩特鲁哈真的很高兴，准备继续前进。 支队里的气氛是最斗志旺盛的：“锁楼层，今天要发生抢劫。打开地窖——现在肮脏的地方正在行走！”

第八章是佩特鲁卡的迷茫思绪，他对被枪杀的女友感到非常难过； 他祈求她的灵魂安息； 他要用新的谋杀来驱散他的渴望——“你飞翔，资产阶级，像一只小麻雀！我会为心上人、为黑眼睛的人喝血……”。

第九章是一部献给旧世界之死的浪漫故事。 十字路口不是警察，而是一个冷酷无情的资产阶级，在他身后——与这个驼背的身影完美地结合在一起——一只糟糕的狗。

十二点继续——穿过暴风雪之夜。 佩特卡纪念主，惊叹于暴风雪的力量。 战友们责备他昏迷不醒，提醒他佩特卡已经沾满了卡佳的血，这意味着没有上帝的帮助。

于是，“无圣人之名”，十二个人在红旗下坚定前行，随时准备应对敌人的打击。 他们的游行变得永恒——“暴风雪日日夜夜地蒙着他们的眼睛……”。

第十二章，最后。 一只肮脏的狗被绑在支队后面 - 旧世界。 士兵们用刺刀威胁他，试图把他赶离他们。 前方，在黑暗中，他们看到了一个人； 试图弄清楚，人们开始射击。 然而人影并没有消失，而是顽强地向前走去。 “所以他们迈着独立的步伐——在一条饥饿的狗​​身后，在前面——带着一面血淋淋的旗帜 <...> 耶稣基督。”

洛杉矶丹尼尔金

诗中的故事（1917）

一只鳄鱼走在彼得格勒的街道上。 他抽烟并说土耳其语。 人们跟随他、嘲笑、戏弄和冒犯他。 然后狗表达了对他的蔑视——咬了他的鼻子。 然后鳄鱼吞下了狗。 人们义愤填膺，愤怒不已：“喂，抱住他，/是的，编织他，/是的，尽快把他交给警察！” 一名警察闻声跑过来并说“鳄鱼不准在这里行走”。 作为回应，鳄鱼吞下了警察。 这里所有人都惊恐万状。 人们陷入恐慌。 只有一个人不惧怕可怕的野兽——这就是勇敢的瓦尼亚·瓦西里奇科夫。 他挥舞着一把玩具军刀，向鳄鱼宣布他是一个恶棍，为此，他，万尼亚，将砍下鳄鱼的头。 然后鳄鱼又以一个活生生的、健康的警察和咬人的看门狗回到了人们的身边。 每个人都钦佩瓦内奇卡，并奖励他大量糖果，因为他从“愤怒的爬行动物”手中拯救了首都。 鳄鱼飞往非洲，尼罗河的水在那里冲洗着他的家园。 妻子讲述了在没有严格父亲的情况下，孩子们如何调皮：一个喝了一瓶墨水，另一个吞了茶炊等等。这时，亲戚和朋友闯了进来——长颈鹿和河马，大象和鬣狗。 、 蟒蛇和鸵鸟。 鳄鱼对这次见面很高兴，他给每个人分发礼物，也没有忘记自己的孩子们——爸爸给他们带来了一棵毛茸茸的绿色圣诞树，上面挂满了玩具、饼干和蜡烛。 大家手拉着手，欢乐地围着圣诞树跳舞。

然后猴子们跑了进来，带来了好消息：国王河马要来拜访鳄鱼。 这就是混乱开始的地方。 在门槛上 - 国王。 鳄鱼热情地欢迎他，并询问他为何得到如此殊荣。 他说，他听说了鳄鱼的俄罗斯之旅，特意来听一个遥远国度的精彩故事。 鳄鱼讲述了动物在一个可怕的监狱——动物园里如何受苦。 他谈到了他侄子的死，他临死时咒骂的不是刽子手，而是他不忠的兄弟，他的坚强朋友，他们没有来打破不幸者的枷锁。 然后鳄鱼发誓要向人类对动物的折磨进行报复。 在这里，所有的动物成群结队地涌向彼得格勒，想要吞噬所有的折磨者，消灭它们的同类，并将可怜的动物释放到野外......

小利亚莱奇卡（Lyalechka）沿着塔夫里切斯卡亚街（Tavricheskaya Street）行走时，被一只野生大猩猩绑架了。 但没有人愿意救孩子。 人们惊恐地爬到床底下，躲进箱子里。 没有人会帮助婴儿。 除了瓦尼亚·瓦西里奇科夫之外没有人。 他带着一把玩具枪，大胆地前往可怕的、痛苦的动物营地。 他如此强大，以至于动物们都惊恐四散。 万尼亚再次成为英雄，他再次拯救了他的城市，这座城市再次给了他巧克力。 但利亚莱奇卡在哪里？ 万尼亚追捕邪恶的动物，以便它们将妹妹交给他。 但动物们回答说，他们可爱的动物孩子、父母、兄弟姐妹都在笼子里煎熬。 只有当动物园的所有烈士都被送回家时，动物们才会释放这个女孩。 但凡尼亚逃跑的朋友向野兽宣战。 然后战斗爆发了！ 现在莉亚莉亚得救了。 但善良的瓦纽莎对动物们感到难过，他同意他们的观点，他将给予动物园所有宠物自由。 让他们住在彼得格勒，但首先让他们砍掉角和蹄，让他们不攻击任何人或吃任何人。 动物们都同意。 恩典就来了。 动物和人是朋友，彼此相爱。 动物们宠爱万尼亚，给予它们自由。 假期来了！ 今天每个人都要去狼的圣诞树旁。 并邀请所有人加入。

M.A.索博列娃

诗中的故事（1923）

“熊骑着/骑着自行车。/在他们后面是一只猫/从后到前。/在他后面是蚊子/在气球上。/在他们后面是小龙虾/骑在一只跛狗上。/狼骑在母马上，/狮子骑在马背上。汽车。/电车里的兔子/扫帚上的蟾蜍……”他们边骑边笑，突然一个可怕的巨人从门口爬了出来——蟑螂。 他威胁野兽说他会吃掉它们。 动物们陷入了恐慌——狼互相吃掉，鳄鱼吞下了蟾蜍，大象坐在刺猬身上。 只有小龙虾不怕——虽然它们后退，但它们无所畏惧地对着小胡子怪物喊道，它们自己可以移动胡子——不比蟑螂差。 河马向那些不害怕怪物并与他战斗的人承诺，给予两只青蛙并欢迎一个冷杉球。 动物们鼓起勇气，成群结队地冲向触须。 但当他们看到他时，可怜的家伙们吓坏了，立即逃跑了。 河马催促动物们去用角养蟑螂，动物们却害怕了：“你们只能听到牙齿的打战声，/只能看到耳朵在颤抖。”

于是蟑螂成为了田野和森林的主人，所有的动物都服从了他。 他命令野兽把他们的孩子带到他身边吃晚饭。 所有的动物都哭着和他们的孩子永远告别，诅咒邪恶的主人。 可怜的妈妈哭得最多：

什么样的母亲会同意把自己亲爱的孩子送给一个贪得无厌的稻草人当晚餐呢？ 但有一天，一只袋鼠骑了过来。 看到触须，客人笑道：“这是一个巨人吗？<...>这只是一只蟑螂！<...>蟑螂，蟑螂，蟑螂。/液体腿山羊昆虫”。 袋鼠羞辱了他那些长着尖牙的熟人——他们服从了鼻屎、蟑螂。 河马害怕了，对袋鼠发出嘘声，但突然一只麻雀不知从哪里飞了出来，吞掉了蟑螂。 没有巨人！ 整个动物家族都感谢并赞扬它的拯救者。 大家欢欣鼓舞，舞姿潇洒，月亮在空中颤抖着，落到大象身上，滚进了沼泽。 但月亮很快就恢复原状，森林居民又恢复了平静与欢乐。

M.A.索博列娃

诗中的故事（1929）

好医生艾博利特坐在树下治疗动物。 每个人都带着自己的疾病来到艾博利特，好医生不会拒绝任何人。 他帮助了被邪恶黄蜂咬伤的狐狸和被鸡啄鼻子的看门狗。 兔子的腿被电车割断了，艾博利特为它缝了新腿，健康而快乐的他和他的兔妈妈一起跳舞。 突然，一只骑着母马的豺狼不知从何而来——他给艾博利特带来了一封来自河马的电报，电报中他请求医生尽快来到非洲，拯救那些患有扁桃体炎、白喉、猩红热、支气管炎、疟疾和阑尾炎！ 这位好医生立即同意帮助孩子们，并从豺狼那里得知他们住在宽阔的林波波河附近的费尔南多波山上，于是出发了。 风、雪、冰雹干扰了圣医。 他跑过田野、草地和森林，但他太累了，掉进雪里，无法再继续前进。 然后狼群跑到他身边，自愿载他一程。 但他们的面前却是一片汹涌的大海。 艾博利特很困惑。 这时，一条鲸鱼游了上来，它就像一艘大轮船，载着一位好医生。 但他们的面前却是一座座大山。 艾博利特试图爬过山，他想的不是自己，而是那些可怜的患病动物的命运。 但随后老鹰从高山上飞来，艾博利特骑着老鹰迅速奔赴非洲，奔赴他的病人身边。

而在非洲，所有的动物都在等待它们的救世主——艾博利特博士。 他们关切地看着大海——它漂浮吗？ 毕竟，6e-hetics有肚子，鸵鸟会痛苦地尖叫。 还有鲨鱼宝宝，小鲨鱼，牙痛已经十二天了！ 蚱蜢肩膀脱臼了，他不跳不跳，只是哭喊叫医生。 但随后一只老鹰带着艾博利特降落在地面上，艾博利特向每个人挥舞着他的帽子。 孩子们都高兴，家长们也都高兴。 艾博利特摸了摸河马的肚子，给了它们一块巧克力，并给它们戴上了温度计。 他还用大亨来对待小虎和骆驼。 好医生连续十个晚上不吃不喝不睡觉。 他治疗生病的动物并给它们安装温度计。 于是他把他们都治好了。 每个人都健康，每个人都快乐，每个人都欢声笑语、手舞足蹈。 河马们捂着肚子笑得连树木都摇晃起来，河马唱着：“荣耀，荣耀归于艾博利特！/荣耀归于好医生！”

M·L·索博列娃

罗曼 (1925-1927)

192 年 XNUMX 月初……在列宁格勒 Krestovka 河上一座废弃的别墅中发生了一起谋杀案。 刑事调查部门的一名雇员 Vasily Vitalyevich Shelga 发现了一名被刺伤的男子，身上有酷刑痕迹。 一些理化实验是在别墅宽敞的地下室里进行的。 据推测，受害者是某位工程师彼得·彼得罗维奇·加林。 与此同时，真正的工程师加林，一个虚荣和不道德的类型，但却是一个非常有才华的科学家，开发了一种神奇的热光束（类似于目前的激光），从外国刺客手中逃脱，他的雇员，加林的替身，死了。 瓦西里·谢尔加 (Vasily Shelga) 在邮局无意中遇到了活生生的加林 (Garin)，恰恰把他当作替身。 Garin 并不急于说服 Shelga，他介绍自己是 Pyankov-Pitkevich。 他们签订了口头互助协议。 Shelga 很快意识到他被愚弄了，但为时已晚：Garin 溜到了国外，去了巴黎。 此时，美国化学大王、亿万富翁罗林正在巴黎大举收购旧欧洲的化学工业。 他和他的俄罗斯裔情妇，别致的 Zoya Monrose，长期以来一直对工程师 Garin 的发明表现出兴趣。 是他们的人在列宁格勒犯下了谋杀罪，他们试图夺取这个奇迹装置，但没有成功。 在巴黎，Garin 会见了他的合作者 Victor Lenoir，他刚刚完成了 Garin 双曲面的高效燃料（压缩成小金字塔）的工作。 担心自己的生命安全，加林说服勒努瓦伪装成他的替身。

这时，一个无家可归的男孩万尼亚出现在列宁格勒，他从西伯利亚来到这里。 他的背上有一封科学家尼古拉·曼采夫用墨水铅笔写给加林的信，他甚至在革命之前就曾前往堪察加半岛探险，以证实加林关于橄榄石带存在的理论猜想。地球深处，金属处于熔融状态，其中包括令人垂涎的黄金。 加林需要黄金来统治世界。 要想突破黄金，就需要双曲面。 要建造一个巨大的双曲面和一个轴，需要大量的资金，那就是滚动。 因此，加林介绍自己是同一个皮扬科夫-皮特克维奇，直接去找亿万富翁，代表工程师加林向他提供合作，但自鸣得意的罗林并没有认真对待这个陌生人，最终把他赶出了办公室。 害怕雇佣杀手的加林收到了一封令人震惊的电报，勇敢的谢尔加直接前往巴黎，希望通过曼采夫的信息引起这位才华横溢的冒险家的兴趣。 与此同时，在巴黎，焦躁不安的佐娅·蒙罗斯下令再次谋杀加林，这次是黑帮加斯顿的鸭鼻子； 但替身又死了——这次是维克多·勒努瓦。 佐娅成为加林的朋友和盟友，加林向她承诺未来将拥有橄榄石带并拥有统治世界的权力。 罗林和鸭鼻子加斯顿都被嫉妒和贪婪蒙蔽了双眼，最终试图杀死加林； 它由一个小双曲面保护。 一段时间后，强大的罗林成为了加林和卓娅在亚利桑那游艇上的囚犯和被迫伙伴。 在游艇上，加林还带来了另一个被俘虏的临时盟友——谢尔加。 本着“好的就是对在全世界建立苏维埃政权有用的东西”的原则，刑事调查部门的高贵官员仍然希望将加林的发明归还给苏联。

加林用双曲面炸毁了德国化工厂，为罗林在欧洲的垄断开辟了道路。 罗林的钱用于在世界各地购买必要的设备。 加林派出的探险队在堪察加发现了曼采夫的营地。 曼采夫死了，但他关于橄榄石带的文件被转发给了加林。 Garin、Zoya 和 Rolling 占领了南太平洋的一个岛屿。 这里正在建造一座大型矿井，用双曲面钻探。 工人和雇员来自世界各地。 警察部队由前白人警官组成。 美国人派出一个中队摧毁加林。 加林用一个大的双曲面摧毁了中队。 到达橄榄石带，即无限的廉价黄金储备后，加林开始以荒谬的价格出售金条。 资本主义世界的金融和经济灾难即将来临。 但加林不会摧毁资本主义。 他与最有影响力的资本家谈判权力，以换取社会的稳定。 美国参议院宣布加林为独裁者。 卓娅·梦露丝成为金岛的女王。 但出乎意料的是，“绝对权力的浪漫主义者”自己却落入了“资产阶级无聊”的权力之中。

幸运的是，由“共产主义者”谢尔加领导的金岛爆发了工人起义。 暂时将力量转移给他的下一个替身，加林想掌握一个大型双曲面和我的。 游艇“Arizona”驶往金岛，但遇上台风。 加林和卓娅被困在一个无人居住的珊瑚岛上。 几个月过去了。 在棕榈叶小屋的树荫下，卓娅翻阅着一本幸存下来的书，上面写着在黄金岛上建造宫殿的计划。 收集贝壳，用衬衫抓鱼后，加林用一件破旧的外套盖住自己，躺在沙滩上睡觉，显然在睡梦中经历了各种有趣的故事。

A. V. 瓦西列夫斯基

童话故事 (1936)

很久以前，在地中海沿岸的某个小镇，木匠 Giuseppe 给他的朋友管风琴磨床 Carlo 一根会说话的原木，你看，它不想被砍掉。 在楼梯下一个简陋的壁橱里，甚至壁炉也被画在一块旧画布上，卡洛从一根圆木上剪下一个长鼻子的男孩，并给他起了皮诺曹的名字。 他卖掉了他的夹克，为他的木头儿子买了字母表，这样他就可以学习了。 但是在上学的第一天，男孩看到了一个木偶剧院并卖掉了字母来买票。 在展台表演的过程中，悲伤的皮埃罗、活泼的小丑等人偶突然认出了匹诺曹。 喜剧“蓝头发的女孩，或三十三个耳光”的呈现中断。 剧院老板，同时也是剧作家兼导演卡拉巴斯·巴拉巴斯，长得像大胡子鳄鱼，想烧死一个木头捣蛋鬼。 在这里，天真烂漫的匹诺曹偶然讲述了帕帕卡洛的彩绘壁炉，突然振作起来的卡拉巴斯给了匹诺曹五枚金币。 他问，最重要的是不要从这个壁橱里搬出任何地方。

在回来的路上，皮诺曹遇到了两个乞丐——狐狸爱丽丝和猫巴西利奥。 在了解了硬币后，他们提议匹诺曹去美丽的愚人国。 从埋在奇迹之地的钱来看，一棵摇钱树似乎在早上就长出来了。 在去愚人国的路上，匹诺曹失去了他的同伴，强盗在夜林中袭击了他，可疑地像一只狐狸和一只猫。 皮诺乔把硬币藏在嘴里，为了把它们抖出来，强盗把男孩倒挂在一棵树上，然后离开。 早上，他被蓝色头发的女孩马尔维娜发现，她和贵宾犬阿尔特蒙一起逃离了压迫可怜的木偶演员的卡拉巴斯巴拉巴斯。以他被安置在一个黑暗的壁橱中结束。 从那里，一只蝙蝠把他带了出来，遇到了一只狐狸和一只猫，轻信的匹诺曹终于到达了奇迹之地，不知为什么看起来像一个垃圾场，挖硬币然后坐下来等待收成，但爱丽丝和巴西利奥背信弃义地将当地警察的斗牛犬放在他身上，他们将无脑的木头男孩扔进了河里。 但是一个用木头做的人是不会淹死的。 年迈的乌龟 Tortila 让匹诺曹睁开了眼睛，让他看到了朋友们的贪婪，并给了他一把金钥匙，一个长胡子的男人曾经掉进河里。 钥匙应该能打开某种门，这会带来幸福。

从愚人国回来后，匹诺曹救了同样逃离卡拉巴斯的受惊的皮埃罗，并把他带到了马尔维娜。 迷恋的皮耶罗试图用诗歌安慰马尔维娜，但没有成功，一场可怕的战斗在森林边缘开始了。 勇敢的贵宾犬阿提蒙（Artemon）与森林鸟类、动物和昆虫一起击败了令人讨厌的警犬。 为了抓住匹诺曹，卡拉巴斯将胡子粘在一棵树脂松树上。 敌人撤退。 匹诺曹在小酒馆里无意中听到卡拉巴斯与水蛭贩子杜雷马的谈话，并得知了一个巨大的秘密：一把金钥匙可以打开卡洛壁橱里彩绘壁炉后面隐藏的一扇门。朋友们冲回家，打开门，然后设法将门关上。 ，当警察带着卡拉巴姆·巴拉巴斯冲进衣柜时。 一条地下通道将我们的英雄引向宝藏——这是一座异常美丽的……剧院。 这将是一个新的剧院，没有一个拿着七尾鞭的导演，一个木偶变成真正演员的剧院。 每个还没有逃离卡拉巴斯的人都会跑到匹诺曹剧院，那里播放着欢快的音乐，热腾腾的大蒜炖羊肉在幕后等待着饥饿的艺术家们。 傀儡科学博士卡拉巴斯·巴拉巴斯仍然坐在雨中的水坑里。

A. V. 瓦西列夫斯基

三部曲

（第 1 册 - 1922 年；第 2 册 - 1927-1928 年；第 3 册 - 1940-1941 年）

1914 年初，圣彼得堡“饱经不眠之夜的折磨，用酒、黄金、无爱的爱情、泪水和探戈的无力感性声音震耳欲聋的忧郁 - 一首死亡赞歌 <...> 仿佛在期待致命而可怕的一天”。 年轻干净的女孩达莉亚·德米特里耶芙娜·布拉维娜 (Daria Dmitrievna Bulavina) 从萨马拉来到圣彼得堡参加法律课程，和她的姐姐叶卡捷琳娜·德米特里耶芙娜 (Ekaterina Dmitrievna) 住在一起，后者嫁给了著名律师尼古拉·伊万诺维奇·斯莫科夫尼科夫 (Nikolai Ivanovich Smokovnikov)。 斯莫科夫尼科夫一家在家里有一个沙龙，这里有各种谈论民主革命的进步人士和时尚艺术人士，其中包括诗人阿列克谢·阿列克谢耶维奇·贝索诺夫。 “一切都在很久以前就死了——包括人和艺术，”贝索诺夫低声广播道，“俄罗斯是腐肉……那些写诗的人都将下地狱。” 纯洁直率的达里娅·德米特里耶夫娜被这位恶毒的诗人所吸引，但她并不怀疑她心爱的妹妹卡佳已经与贝索诺夫背叛了她的丈夫。 受骗的斯莫科夫尼科夫猜测，并将此事告诉达莎，指责他的妻子，但卡佳说服两人一切都不是真的。

最后，达莎发现这仍然是事实，并用青春的热情和自发性说服姐姐服从丈夫。 结果，配偶离开：叶卡捷琳娜·德米特里耶夫娜 - 前往法国，尼古拉·伊万诺维奇 - 前往克里米亚。 伊万·伊里奇·泰莱金 (Ivan Ilyich Telegin) 是一位来自波罗的海工厂的善良而诚实的工程师，他住在瓦西里岛上，他将自己的部分公寓出租给陌生的年轻人，他们在家里安排“未来派”的夜晚。 达里娅·德米特里耶夫娜（Darya Dmitrievna）参加了其中一个名为“壮丽的亵渎”的夜晚； 她根本不喜欢“亵渎”，但她立刻就喜欢上了伊凡·伊里奇。 夏天，达莎在前往萨马拉探望父亲德米特里·斯捷潘诺维奇·布拉文博士的途中，意外地在伏尔加轮船上遇到了伊万·伊里奇，当时伊万·伊里奇已经因工厂的劳工骚乱而被解雇。 他们的相互同情心越来越强烈。 在父亲的建议下，达莎前往克里米亚劝说斯莫科夫尼科夫与妻子和解； 贝索诺夫在克里米亚流浪； 特莱金突然出现在那里，只是为了向达莎表白并在前往前线之前向她告别，第一次世界大战开始了。 “战争在几个月内完成了一个世纪的工作。”

在前线，动员起来的贝索诺夫荒谬地消失了。 从法国归来的达里亚·德米特里耶夫娜和叶卡捷琳娜·德米特里耶夫娜在莫斯科的医务室工作。 斯莫科夫尼科夫与妻子团聚，将一位瘦削的头骨瓦迪姆·彼得罗维奇·罗希钦（Vadim Petrovich Roshchin）带到家里，他被借调到莫斯科接收装备。 Vadim Petrovich 爱上了 Ekaterina Dmitrievna，他试图解释自己，但到目前为止还没有互惠。 姐妹们在报纸上看到，少尉 I. I. Telegin 失踪了； 达莎绝望了，她还不知道伊凡·伊里奇从集中营逃出来，被抓，被转移到要塞，独自一人，然后又转移到另一个集中营； 当他受到处决的威胁时，泰勒金和他的战友再次决定逃跑，这次成功了。 伊凡·伊里奇安全抵达莫斯科，但与达沙的会面并没有持续多久，他接到了前往彼得格勒波罗的海造船厂的命令。 在圣彼得堡，他目睹了阴谋者如何将他们杀死的格里高利拉斯普京的尸体扔进水中。 二月革命在他眼前开始。 Telegin 去莫斯科为 Dasha，然后年轻的配偶再次搬到彼得格勒。

临时政府政委尼古拉·伊万诺维奇·斯莫科夫尼科夫热情地前往前线，在那里他被不愿死在战壕里的愤怒士兵杀害； 忠实的瓦迪姆·罗希钦安慰了他震惊的遗孀。 俄罗斯军队已经不复存在了。 没有前面。 人们想要分割土地，而不是与德国人作战。 “伟大的俄罗斯现在是耕地的肥料，”职业军官罗希钦说，“一切都需要重新做：军队、国家、灵魂必须以不同的方式融入我们……”伊万·伊里奇反对道：“国家将离开我们，俄罗斯的土地将从那里消失……” 1917 年的一个夏日傍晚，卡蒂亚和瓦迪姆沿着彼得格勒的卡门努斯特洛夫斯基大街散步。 “叶卡捷琳娜·德米特里耶芙娜，”罗希钦握着她瘦弱的手说道……“岁月会过去，战争会平息，革命会喧嚣起来，只有一件事不会被腐蚀——你温顺、温柔、可爱的心……他们刚刚经过著名芭蕾舞女演员的故居，那里是准备夺取政权的布尔什维克的总部所在地。

“十七年末的彼得堡很糟糕。可怕，难以理解，难以理解。” 在一个又冷又饿的城市里，达莎（在一次夜袭后遭到强盗袭击）早产，男孩第三天就死了。 家庭生活出了问题，非党派伊万·伊里奇前往红军。 瓦季姆·彼得罗维奇·罗希钦 - 在莫斯科，在十月与布尔什维克的战斗中，他感到震惊，他和叶卡捷琳娜·德米特里耶夫娜首先到伏尔加河去见布拉文博士，等待革命结束（布尔什维克应该在春天倒台），然后前往罗斯托夫，那里正在组建白色志愿军。 他们没有时间——志愿者被迫离开这座城市去参加他们传奇的“冰雪运动”。 不料，叶卡捷琳娜·德米特里耶夫娜和瓦季姆·彼得罗维奇因意识形态发生争执，她留在城里，他则跟随志愿军南下。 别雷·罗希钦被迫加入红卫兵部队，随红卫兵部队来到与志愿军作战的地区，并一有机会就跑到自己身边。 他勇敢地战斗，但对自己不满意，与卡蒂亚决裂。 叶卡捷琳娜·德米特里耶夫娜收到瓦季姆死亡的（显然是假的）消息后，离开罗斯托夫前往叶卡捷琳诺斯拉夫，但没有到达那里——马赫诺主义者袭击了火车。 在马赫诺家，她会过得很糟糕，但罗希钦的前勤务兵阿列克谢·克拉西尔尼科夫认出了她，并承诺照顾她。 罗申得到休假后，追赶卡佳前往罗斯托夫，但没人知道她在哪里。

在罗斯托夫火车站，他看到穿着白卫队制服的伊凡·伊里奇，并且知道泰勒金是红色的（意味着侦察兵），但仍然没有背叛他。 “谢谢你，瓦迪姆。”泰莱金轻声说道，然后消失了。 达里娅·德米特里耶夫娜（Darya Dmitrievna）独自住在红色彼得格勒，一位老熟人——邓尼金的军官库利切克（Kulichek）来到她身边，带来了她姐姐的一封信，信中载有瓦季姆死亡的假消息。 库利切克被派往圣彼得堡进行侦察和招募，将达莎吸引到地下工作，她搬到了莫斯科，参加了鲍里斯·萨文科夫的保卫祖国和自由联盟，并与猛犸达尔斯基支队的无政府主义者在一起度过了一段时光用于封面； 根据萨文科派的指示，她去参加工作会议，遵循列宁（正在被暗杀）的演讲，但世界革命领袖的演讲给她留下了深刻的印象，达莎与无政府主义者和阴谋家决裂，去萨马拉见她的父亲。 特莱金穿着同样的白卫队制服，非法到达萨马拉，他冒险向布拉文博士寻求达莎的一些消息。 德米特里·斯捷潘诺维奇猜测在他面前的是一只“红色爬行动物”，用一封老达莎的信来转移他的注意力，并通过电话呼叫反情报部门。 他们试图逮捕伊凡·伊里奇，他逃跑了，并意外地偶然发现了达塔（他毫无怀疑，一直在房子里）； 夫妻俩设法解释了自己的情况，特莱金消失了。 一段时间后，当伊万·伊里奇指挥一个团，成为第一批闯入萨马拉的人时，布拉文博士的公寓已经空了，窗户被打破了……达莎在哪里？……

草原上的夜晚篝火。 达里娅·德米特里耶夫娜（Darya Dmitrievna）和她随机的同伴正在烤土豆； 他们乘坐的火车遭到白人哥萨克的袭击。 旅行者们穿过草原前往察里津，最终到达红军所在地，红军怀疑他们从事间谍活动（特别是因为达莎的父亲布拉文博士是白萨马拉政府的前部长），但突然发现，团长梅尔辛非常了解达莎的丈夫特莱金，也了解德国战争和红军。 伊凡·伊里奇本人当时正沿着伏尔加河运载大炮和弹药前往察里津，察里津正在防御白军。 在保卫城市的过程中，特莱金受了重伤，躺在医务室里不认识任何人，等他醒过来，原来坐在床边的护士就是他心爱的达莎。 与此同时，诚实的罗希钦已经对白人运动完全失望，认真考虑了开小差的问题，突然在叶卡捷琳诺斯拉夫，他意外地得知卡佳乘坐的火车被马赫诺主义者俘获了。 他将手提箱留在酒店，撕下肩章和条纹，到达马赫诺总部所在地古利艾波尔，并落入马赫诺反间谍头目列夫卡·扎多夫手中，罗希钦受到酷刑，但马赫诺本人却是与布尔什维克谈判，带他到总部，红军认为他同时与白人调情。

Roshchin 设法参观了 Aleksey Krasilnikov 和 Katya 居住的农场，但他们已经离开了，没人知道在哪里。 马赫诺与布尔什维克缔结了临时联盟，共同占领由彼得留里派控制的叶卡捷琳诺斯拉夫。 勇敢的 Roshchin 参加了对城市的进攻，但 Petliurists 占了上风，受伤的 Roshchin 被红军带走，他最终被送进了哈尔科夫医院。 （此时，叶卡捷琳娜·德米特里耶夫娜（Ekaterina Dmitrievna）摆脱了强迫她结婚的阿列克谢·克拉西尔尼科夫（Alexei Krasilnikov）的束缚，在一所乡村学校任教。）出院后，瓦迪姆·彼得罗维奇（Vadim Petrovich）被分配到基辅，到军校生旅的总部，在叶卡捷琳诺斯拉夫的战斗中熟悉的楚盖政委。 他参与了击败 Zeleny 帮派，杀死了 Alexei Krasilnikov 并四处寻找 Katya，但无济于事。

有一次，已经是旅长的伊万·伊里奇遇见了他的新参谋长，在他身上认出了老熟人罗希钦，并认为瓦季姆·彼得罗维奇是一名白人情报官员，想要逮捕他，但一切都解释清楚了。 叶卡捷琳娜·德米特里耶夫娜回到饥饿的莫斯科，住在旧阿尔巴特公寓（现在是公共公寓），她曾在那里埋葬了她的丈夫并向瓦迪姆解释了情况。 她仍在教学。 在一次会议上，一名前线士兵向民众讲话时，她认出了罗希钦，她认为罗希钦已经死了，然后晕倒了。 达莎和泰莱金来看望她们的妹妹。 现在他们都聚集在一起——在莫斯科大剧院寒冷、拥挤的大厅里，克日扎诺夫斯基在那里做关于俄罗斯电气化的报告。 罗希钦站在第五层的高度，向在座的卡佳·列宁和斯大林指出（“……击败邓尼金的人……”）。 伊万·伊里奇低声对达莎说：“一份实用的报告……我真的很想工作，达申卡……”瓦季姆·彼得罗维奇对卡蒂亚低声说：“你明白我们所有的努力所获得的意义，流血，所有未知和无声的折磨...世界将由我们永远重建...这个大厅里的一切，他们都准备为此献出自己的生命...这不是虚构的 - 他们会向您展示子弹造成的疤痕和蓝色斑点...并且这是在我的祖国，这是俄罗斯……”

A. V. 瓦西列夫斯基

罗马（第 1 册 - 1929-1930 年，第 2 册 - 1933-1934 年，第 3 册 - 1944-1945 年）

到十七世纪末。 沙皇费奥多尔·阿列克谢维奇去世后，俄罗斯开始了权力斗争。 在沙皇索菲亚和她的情人、野心勃勃的瓦西里·戈利岑王子的煽动下，弓箭手们叛乱了。 莫斯科有两位沙皇——少年伊万·阿列克谢耶维奇和彼得·阿列克谢耶维奇，在他们之上的是统治者索菲亚。 “一切都像以前一样进行。什么也没发生。莫斯科上空，城市上空，数百个县上空，广阔的土地上，百年暮光酸涩 - 贫困，奴役，无家可归。”

同年，在村子里，在贵族瓦西里·沃尔科夫（Vasily Volkov）的土地上，住着布罗夫金一家的农民家庭。 最年长的伊瓦什卡·布罗夫金带着儿子阿廖什卡去了莫斯科。 在首都，阿辽沙害怕因丢失的马具而受到惩罚，逃跑了，遇到了他的同伴阿列克萨什卡·缅希科夫，开始了独立的生活，安定下来卖馅饼。 有一次，Aleksashka Menshikov 在洛西尼岛附近的 Yauza 钓鱼，遇到了一个穿着绿色非俄罗斯长袍的男孩。 Aleksashka 向沙皇彼得（就是他）展示了一个诡计，用一根没有血的针刺穿了他的脸颊。 他们立即分开，不知道他们会再次相遇，直到死也不分开……

在普列奥布拉任斯基，成长中的彼得和他的母亲娜塔莉亚·基里洛夫娜居住的地方，安静而无聊。 年轻的沙皇陷入困境，在德国区找到了出路，在那里他遇到了居住在俄罗斯的外国人，其中包括迷人的弗朗茨·勒福特上尉（阿列克萨什卡·缅希科夫当时正在为他服务），此外，他还爱上了安肯是一位富有的酒商蒙斯的女儿。 为了让彼得鲁沙安定下来，他的母亲娜塔莉亚·基里洛芙娜将他嫁给了叶夫多基娅·洛普希娜。 在普列奥布拉任斯基，彼得全身心投入到与一支有趣的军队的演习中，这是未来俄罗斯军队的原型。 费奥多尔·索默上尉和其他外国人强烈支持他的事业。 沙皇把阿列克萨什卡带到了床上，灵巧、敏捷、偷窃的阿列克萨什卡成为沙皇和外国人之间有影响力的调解人。 他安排他的朋友阿廖沙·布罗夫金在“有趣”的军队中担任鼓手，并在未来帮助他。 阿廖沙在莫斯科偶然遇见了他的父亲，他给了他钱。

从这个小首都，经济农民伊万·布罗夫金的生意立即走上坡路，他摆脱了农奴制，成为了一名商人，沙皇本人通过阿列克萨什卡和阿辽沙认识了他。 布罗夫金的女儿桑卡·彼得冒充瓦西里·沃尔科夫，布罗夫金家族的前任主人。 这已经是国家发生巨大变化的预兆（“从现在开始，贵族是按适合程度计算的”——沙皇彼得未来的座右铭）。 新的叛乱开始有利于索菲亚，但彼得和他的家人和亲密伙伴将普列奥布拉任斯基置于三一修道院围墙的保护下。 叛乱逐渐平息，射箭领导人遭受酷刑并被处决，瓦西里·戈利岑及其家人被永远流放到卡尔戈波尔，索菲亚被关在新圣女修道院。 彼得纵情狂欢，他怀孕的妻子叶夫多基娅饱受嫉妒之苦，忙着占卜，试图消灭该死的爱情鸟蒙西哈。 彼得的继承人阿列克谢·彼得罗维奇出生，他的母亲娜塔莉亚·基里洛夫娜去世，但彼得和叶夫多基娅之间的裂痕并没有消失。

在外国人中，有各种各样关于彼得的传闻，他们对他寄予厚望。 “俄罗斯 - 一座金矿 - 躺在古老的泥土下......如果新沙皇不能养活生命，那么谁会呢？” 弗兰兹·莱福特对彼得来说变得很重要，就像一个聪明的母亲对孩子一样。 彼得大帝开始了对克里米亚的征战（上一场是瓦西里·戈利岑，以可耻的失败告终）； 部分军队与土耳其亚速要塞作战。 这场运动不光彩地结束了，但随着时间的流逝，彼得进行他的改革，很难诞生一个新的十八世纪。 由于极度的困难，人们开始抢劫或进入森林进行分裂，但即使在那里他们也被君主的仆人追上，人们在小屋或教堂里自焚，以免落入敌基督者的手中。 “西方的传染病不可抗拒地渗透到昏昏欲睡的人身上……博雅尔和当地贵族、神职人员和弓箭手害怕改变（新事物、新人），讨厌所引入的一切的速度和残酷……但是那些无根、敏捷、想要改变、对欧洲着迷的人……这些人说，他们对年轻国王的看法并没有错。 彼得开始在沃罗涅日建造船只，在舰队的帮助下，亚速仍然被占领，但这导致了与强大的土耳其帝国的冲突。 我们必须在欧洲寻找盟友，沙皇（以普列奥布拉任斯基团彼得·米哈伊洛夫的警官的名义）带着大使馆前往柯尼斯堡，到柏林，然后到荷兰，到英国，这是他内心渴望的。 在那里，他像一名简单的工匠一样生活，掌握必要的手艺。

在他缺席的情况下，俄罗斯开始发酵：他们说沙皇已经去世，外国人取代了沙皇。 不屈不挠的索菲亚再次煽动弓箭手叛乱，但叛乱也被镇压，彼得一回到莫斯科，酷刑和处决就开始了。 “整个国家都陷入了恐惧之中。 沙皇叶夫多基娅·费多罗夫娜被送往苏兹达尔的一座修道院，她的位置由无法无天的“库奎女王”安娜·蒙斯接替； 她的房子在莫斯科被称为察里津宫。 弗朗兹·莱福特即将去世，但他的工作仍在继续。 沃罗涅日正在建造越来越多的新舰艇，现在整个舰队正驶向克里米亚，然后驶向博斯普鲁斯海峡，而土耳其人对不知从何而来的新俄罗斯海军力量无能为力，富人伊万阿尔捷米奇·布罗夫金（Artemyich Brovkin）从事向军队运送物资的工作，他有一所大房子，许多著名商人都是他的职员，他的儿子雅科夫（Yakov）在海军，他的儿子加夫里尔（Gavril）在荷兰，小儿子阿塔蒙（Artamon）受过良好的教育和他的父亲。 亚历山德拉桑卡现在是一位贵族女士，梦想着巴黎。 阿列克谢·布罗夫金爱上了彼得的妹妹娜塔莉亚·阿列克谢耶夫娜公主，她对他并不是无动于衷。

1700年，年轻勇敢的瑞典国王查理十二世在纳尔瓦附近击败了俄国军队； 他拥有最强的军队，他的脑袋已经在期待第二个凯撒的荣耀。 查尔斯占领了利沃尼亚和波兰，想追赶彼得进入莫斯科的深处，但将军们劝阻了他。 彼得在莫斯科、诺夫哥罗德和沃罗涅日之间奔波，重新组建了军队； 建造了船只，铸造了新的大炮（来自修道院的钟声）。 高贵的非正规军靠不住了，现在想接替它的人都在招兵买马，想摆脱奴役和囚禁农民的人很多。 在鲍里斯·彼得罗维奇·谢列梅捷夫的指挥下，俄军攻占了马林堡要塞； 在俘虏和士兵中，元帅注意到一个头发上插着稻草的漂亮女孩（“……显然，他们已经依附在马车上，要把她滚到车底下……”）并把她当作管家，但有影响力的亚历山大·门希科夫却把美丽的卡特琳娜带到了自己的身边。 当彼得得知安娜蒙斯与撒克逊特使肯吉塞克背叛的消息时，缅希科夫将国王的心脏卡特琳娜（这就是未来的凯瑟琳一世皇后）溜走。 “纳尔瓦附近的尴尬对我们有很大好处，”彼得说。 他开始围攻纳尔瓦，其捍卫者戈恩将军不想投降这座城市，这导致其居民遭受无谓的痛苦。 纳尔瓦被狂暴的风暴席卷，在战斗中可以看到无畏的缅希科夫拿着剑。 霍恩将军投降。 但是：“你不会受到我的尊重，”他从彼得那里听到。“把他带到监狱里，步行，穿过整个城市，这样他就可以看到他双手的悲惨工作......”

A. V. 瓦西列夫斯基

故事 (1912)

县小安菲姆巴里巴被称为“铁”。 他有沉重的铁颚，宽阔的方形嘴巴和狭窄的前额。 是的，整个 Baryba 都是由硬直的直线和拐角组成的。 所有这一切都产生了某种可怕的和谐。 区里的男孩们害怕巴里巴：这只野兽在一只沉重的手下会把它赶到地上。 同时，为了他们的消遣，他啃鹅卵石，为了一个面包。

鞋匠的父亲警告说：如果他的儿子没有通过学校的期末考试，他就会把他赶出院子。 安菲姆一开始就失败了-根据上帝的律法，并且出于对父亲的恐惧，没有回家。

他定居在商人巴尔卡辛的废弃房屋的院子里。 在 Streltsy Sloboda 的花园和集市上，一切可能的东西都被偷走了。 不知何故，Anfim 从皮革制造商 Chebotarikha 的一个富有寡妇的院子里偷了一只鸡。 就在那时，马车夫乌尔万克追踪他并将他拖到情妇那里。

切博塔里卡想要惩罚巴里巴，但是，看着他动物般强壮的身体，他把他带到了卧室，据说是为了迫使他悔罪。 然而，切博塔里卡（Chebotarikha）像面团一样散开，她决定为自己犯下罪孽——因为她是一个孤儿。

现在在 Chebotarikha Baryba 的房子里过着平静的生活，一切都准备好了，在甜蜜的闲散中徘徊。 Chebotarikha 在他的灵魂里一天天越来越不喜欢。 在这里，巴里巴已经在切博塔列夫的院子里制定了惯例：他指挥农民，对有罪的人处以罚款。

在 Churilov 酒馆，Anfim 遇到了裁缝 Timosha，他身材矮小，鼻子尖，像一只麻雀，笑容像一盏温暖的灯。 Timosha 成了他的朋友。

有一天，他在厨房里看到巴里布，年轻的女仆波尔卡，一个赤脚的傻瓜，正在一棵橘子树上倒汤。 这棵树已经生长了半年了，它保护着、照顾着。 安菲姆连根拔起一棵树——是的，就是窗外的树。 波尔卡舞曲响起，巴里巴把她踢进了地窖。 就在那时，他的脑子里出现了一块磨石。 他——在她身后，轻轻靠在波尔卡身上，她立刻倒下了。 乖乖地动，只是抱怨的次数多了。 这就是Barybe特有的甜蜜。 “什么，老羽毛床，你吃了吗？” - 他对 Chebotarikha 大声说道，并展示了无花果。 她从地窖里出来，谷仓下乌尔万卡正蜂拥而至。

这位女士正和 Timosha 坐在小酒馆里喝茶。 他开始了他最喜欢的——关于上帝：他不存在，但仍然必须按照上帝的方式生活。 此外，他还讲述了他如何与他的孩子一起吃同一个碗里的食物，以了解这种疾病是否会粘在他们身上，是否上帝会伸出手来对付不聪明的孩子。

在伊林节，Chebotarikha Baryba 安排了一次关于波尔卡的审讯。 安菲姆沉默了。 然后 Chebotarikha 唾沫四溅，跺着脚：

“滚出去，滚出去！Podkolodny 蛇！” Baryba 先去 Timosha，然后去修道院去找和尚 Yevsey，Anfim 从小就知道。

Yevsey 和 Innokenty 神父以及新手 Savka 用酒款待客人。 然后叶夫西从安菲姆那里借了钱，和他和萨夫卡一起出发去更远的地方散步，去斯特雷尔齐。

第二天，叶夫西和巴里巴去了伊林斯基教堂，那里存放着叶夫西的钱，修道士还了安菲姆的债务。 从那时起，巴里巴就一直在教堂附近转来转去，有一天晚上，一场节日仪式结束后，他去祭坛前要叶夫西的钱：这些钱到底为什么是给一个修道士的？

现在 Baryba 正在从 Aprosi-Saldatka 租用 Streltsy Sloboda 的一个房间。 Anfim 阅读流行的印刷品。 他在田里走，他们在那里割草。 巴里巴就是这样！ 不，他不应该去找男人。 他向国库提交请愿书：也许他们会带一个文士。

叶夫西发现了丢失的钱，并意识到巴里巴偷了它。 僧侣们决定让小偷安菲姆卡用施了魔法的水喝茶——也许他承认了。 巴里巴抿了一口杯子，让人想说：“我偷了它。”但他沉默不语，只像动物一样微笑。 被流放到这座修道院的执事跳到巴里巴面前：“不，兄弟，你无法穿过任何间隙草。坚强，施展。”

巴里巴不能。 第三天，情况就好多了。 多亏了阿普罗萨，Anfima 出来了，并从此成为了他的 sudarushka。

今年的秋天有点尴尬：雪在飘落和融化，Barybin-Evseeva 的钱也随之融化。 拒绝来自财政部。 就在那时，Timosha 将 Anfim 介绍给了名叫 Morgunov 的律师 Semyon Semenovich。 他与商人进行所有黑暗的交易，从不谈论上帝。 巴里巴开始走进他的证人：他规定了莫尔古诺夫的命令。

全国一切都着火了，警报拉响，部长因此受到猛烈抨击。 复活节晚餐前，蒂莫莎和巴里巴与朋友们坐在一家小酒馆里。 裁缝用手帕咳嗽。 他们走到街上，蒂莫沙回来了：他把手帕掉在了一家小酒馆里。 楼上，喧闹声、枪声，蒂莫莎翻滚而出，身后跟着一个拿着箭的人，然后——进入了小巷。 而另一个人，他的同伙，一个黑发男孩，倒在地上，酒馆老板老丘里洛夫踢了他的一侧：“他们把他带走了！他一个人跑了，带着一个人跑了。”一百卢布！” 突然，蒂莫莎愤怒地跳了起来：“你是什么东西，你这个混蛋，你想为了一百卢布杀死一个男孩吗？” 按照蒂莫沙的说法，丘里洛夫不会损失一百个，而且他们可能已经两天没有吃饭了。 “马槽会到达我们沉睡的湖边，它会爬进池子里！” - 向蒂莫莎的朋友讲述革命事件。

他们大量来自该省的军事法庭。 Churilov，在审讯期间，抱怨Timoshka大胆。 巴里巴突然对检察官说：

“没有头巾。提莫沙说：楼上有生意。”

蒂莫莎被捕。 警官伊万·阿雷菲奇和莫尔古诺夫决定贿赂巴里巴，以便他在法庭上作证指控一位朋友。 六个宿舍和一个中士的住所——毕竟不是一点！

在审判的前一天晚上，某种令人讨厌的鸡皮疙瘩在里面惹恼了巴里巴。 拒绝，我的朋友，毕竟，在某种程度上是美妙的。 但在提莫什，生命只有半英寸。 考试是梦想，流行音乐。 Anfim 将再次失败，这是第二次。 他很聪明，Timosha。 “曾是？” 为何是”？

巴里巴在法庭上自信地说话。 而在一个欢乐的集市日的早晨，提莫沙和黑发男孩被处决了。 有人的声音说：“绞刑架，魔鬼！” 另一个：“Timoshka忘记了上帝......村里的旧生活结束了，他们激动了，是的。”

白色全新束腰外衣，肩带。 巴里巴高兴而自豪地走向他的父亲：现在让他看看。 年迈的父亲咕哝道：“你需要什么？” - “你听到了吗？他们做了三天。” - “当然，我听说过你。还有修道士叶夫西。还有裁缝。” 突然，老人浑身发抖，口水四溅：“他是我家的，混蛋！他是！”

疯了，巴里巴去了 Churilovsky 酒馆。 服务员在那里玩得很开心。 巴里巴已经满载重载，走向职员：“现在我们——严格——不准笑……” 一个巨大的、四边形、压倒性的女人摇晃着，仿佛不是一个人，而是一个复活的库尔干老妇人，一个荒谬的俄罗斯石头女人。

T. T. 达维多娃

小说（1920-1921，1952 年出版）

遥远的未来。 D-503 是一位才华横溢的工程师，也是 Integral 飞船的建造者，他为后人做笔记，向他们讲述“人类历史上的最高峰”——美国及其元首恩人的生活。 手稿的标题是《我们》。 D-503钦佩这样一个事实：一国的公民，数字，过着根据泰勒系统计算的生活，严格遵守时辰碑：他们同时起床，开始和结束工作，散步，去礼堂，睡觉。 对于数字，确定合适的性爱日成绩单，并发行粉红色优惠券簿。 D-503 确信：

“我们”来自上帝，“我”来自魔鬼。

一个春天的一天，他和他甜美的、圆滚滚的女朋友，记录在他身上的 0-90、D-503 以及其他穿着相同的号码，走到音乐工厂小号的行军。 一个陌生人正在和他说话，牙齿非常白而锋利，眼睛或眉毛上有某种令人讨厌的X。 1-330，纤细，锋利，顽强灵活，像一根鞭子，读出了D-503的想法。

几天后，1-330 邀请 D-503 到古屋（他们乘飞机飞到那里）。 在公寓博物馆里有一架钢琴，颜色和形状的混乱，普希金的雕像。 D-503 被困在古老生命的狂野旋风中。 但当 1-330 要求他打破常规并留在她身边时，D-503 打算去守护局告发她。 然而，第二天他去了医疗局：在他看来，非理性的一号已经长成了他，而且他显然病了。 他下班了。

在一名诗人被处决时，D-503 和其他号码一起出现在古巴广场，该诗人写下了亵渎恩人的诗句。 D-503 的朋友、国家诗人 R-13 用颤抖的灰色嘴唇读出了这句诗意的句子。 罪犯被恩人亲自处决，沉重、坚硬，就像命运一样。 他的机器光束的锋利刀片闪闪发光，而不是数字 - 一滩化学纯水。

很快，“Integral”号的建造者收到了一条通知，称 1-330 已为他签约。 D-503 在指定时间来找她。 1-330取笑他：抽古老的“香烟”，喝酒，让D-503在亲吻中也喝了一口。 一州禁止使用这些毒药，D-503 必须报告，但不能报告。 现在他不同了。 在第十条中，他承认自己快要死了，无法再履行对一国的职责，而在第十一条中——他现在有两个“我”——他既是前者，像亚当一样无辜，又是上帝。新的——狂野、爱和嫉妒，就像愚蠢的旧书中一样。 如果我知道其中哪个“我”是真实的就好了！

D-503 没有 1-330 就活不下去，但她无处可寻。 在医疗局，他得到双曲线监护人 S-4711 的帮助，朋友 I，结果证明“积分”的建造者身患绝症：他和其他一些数字一样，有灵魂。

D-503来到古屋，来到“他们的”公寓，打开壁橱门，突然……地板从他脚下离开，他下降到某种地牢里，到达门前，门后有一个隆隆。 从那里，他的朋友、医生出现了。 “我以为她是，1-330……” - “站在那里！” 医生消失了。 最后！ 她终于来了。 D和我离开——二一……她走路，像他一样，闭着眼睛，抬起头，咬着嘴唇……“Integral”的建造者现在处于一个新世界：一些笨拙的东西，到处都是毛茸茸的、不合理的。

0-90明白：D-503爱上了另一个人，所以她删除了关于他的记录。 来与他告别后，她问道：“我要——我欠你一个孩子——我要离开，我要离开！” ——“什么？我想要恩人之车？你比母范矮了十厘米！” - “让它吧！但我自己会感觉到的。至少几天......”如何拒绝她？......而D-503满足了她的要求 - 仿佛从炮台上冲下来。

1-330终于出现在他心爱的人面前。 “你为什么要折磨我，你怎么还不来？” ——“也许我需要考验你，我需要知道你会为所欲为，你已经完全属于我了？” - “是的，一点没错！” 甜美、锋利的牙齿； 一个微笑，它在一把扶手椅上——就像一只蜜蜂：它有刺和蜂蜜。 然后——蜜蜂——嘴唇，开花的甜蜜痛苦，爱的痛苦……“我做不到，我。你总是有所隐瞒，”——“你不害怕到处跟着我吗？” ——“不，我不怕！” “那么一致之日之后，你就会知道一切，除非……”

正如 D-503 所写，伟大的一致同意日即将到来，就像古代的复活节一样； 一年一度的恩人选举，是“我们”意志的胜利。 一个钢铁般缓慢的声音：“谁赞成，请举手。” 数百只手的沙沙声，努力举起他自己和 D-503。 “谁‘反对’？” 数千手牌猛然举起，其中就有——1-330手牌。 然后——一阵长袍旋风飘扬，守护者 R-13 的身影混乱地奔跑着，怀里抱着 1-330。 D-503 像攻城锤一样冲破人群，从 R-13 手中抓起浑身是血的我，将其紧紧地压在身上并带走。 如果只是这样携带它，携带它，携带它......

第二天，美国报纸：“第 48 次，同一位恩人被一致推选。” 而在城里，到处都贴着写有“梅菲”字样的传单。

D-503 从 1-330 沿着古屋下方的走廊离开绿墙后面的城市，进入下层世界。 令人难以忍受的多彩喧嚣、口哨声、灯光。 D-503 的头在旋转。 D-503看到野人，长满了羊毛，开朗，开朗。 1-330向他们介绍了Integral的建造者，并告诉他们他将帮助占领这艘船，然后就有可能摧毁城市和野外世界之间的长城。 而石头上则刻着巨大的“Mephi”字样。 D-503 清除：野人 - 城镇居民独自失去了一半₂, 和其他 O, 但要得到 H₂哦，你需要两半聚在一起。

我在古屋与 D 约会，并向他透露了梅菲的计划：在试飞期间捕获 Integral，并使其成为对抗单一国家的武器，立即结束一切，迅速而无痛苦。 “真是荒唐，我！毕竟，我们的革命是最后一次！” - “最后 - 不，革命是无止境的，否则 - 熵，幸福的和平，平衡。但为了无尽的运动，有必要打破它。” D-503 不能背叛阴谋者，因为在他们中间……但他突然想到：如果她和他在一起只是因为……

第二天早上，一项关于大行动的法令出现在国家公报上。 目标是摧毁幻想。 所有的数字都必须经过运算才能变得完美、与机器相等。 也许做D手术就能从灵魂、从我身上得到治愈？ 但他不能没有她。 不想被拯救...

在拐角处，礼堂里，门大开着，从那里——一列缓慢的手术室。 现在他们不是人，而是某种人形拖拉机。 他们不受控制地穿过人群，突然用戒指包围了人群。 有人撕心裂肺的呐喊：

“他们在追，快跑！” 每个人都逃跑了。 D-503跑到某个入口休息，0-90马上就到了。 她也不想手术，并要求拯救她和他们未出生的孩子。 D-503 给了她一张 1-330 的便条：她会帮忙的。

这就是“积分”期待已久的飞行。 船上有墨菲成员。 “向上——45°！” - 命令D-503。 一声震耳欲聋的爆炸——一阵推力，然后瞬间出现云幕——一艘船穿过了云幕。 还有阳光、蓝天。 在无线电话 D-503 中发现了 1-330 - 戴着听力翼头盔，闪闪发光，像古代女武神一样飞翔。 “昨晚她带着你的便条来找我，”她对 D 说，“我已经寄了——她已经在那儿了，在隔离墙后面。她会活下去……” 午餐时间。 一切都在餐厅里。 突然有人宣称：“代表守护者……我们知道一切。对你——我对他们说话，他们听到了……测试将结束，你不敢破坏它。然后……”我——疯狂的蓝色火花。 在D耳边：“啊，原来是你？你——‘尽职’了？” 他突然惊恐地意识到：这就是值班于，她不止一次来过他的房间，是她读了他的笔记。 “Integral”号的建造者就在指挥舱里。 他坚定地命令：“趴下！停止引擎。一切结束。” 云——然后远处的一个绿点像旋风一样冲向船。 第二建造者扭曲的脸。 他用尽全身力气推D-503，已经坠落的他隐约听到：“船尾——全速！” 猛地一跃而起。

D-503 召唤恩人并告诉他，现在古老的天堂梦想正在成真——一个被祝福的人可以幻想的地方，阴谋者只需要 D-503 作为“整体”的建造者。 “我们还不知道他们的名字，但我相信我们会从你那里知道的。”

第二天，城墙已被炸毁，城内飞鸟成群。 街上有叛乱分子。 他们张开嘴吞下风暴，向西移动。 透过墙壁的玻璃可以看到：女数和男数正在交配，甚至没有拉下窗帘，没有任何优惠券……

D-503 跑到监护局并告诉 S-4711 他所知道的关于 Mephi 的一切。 他像古代的亚伯拉罕一样，牺牲了以撒——他自己。 突然之间，“Integral”的构建者变得清楚：S 就是其中之一......

D-503 - 来自监护人局 - 到公共厕所之一。 在那里，坐在左边座位上的邻居与他分享了他的发现：“不存在无限！一切都是有限的，一切都是简单的，一切都是可计算的；然后我们将在哲学上获胜......” - “并且你的有限宇宙在哪里结束？那里还有什么？更远的地方？” 邻居没有时间回答。 D-503 和在场的所有人都被抓获，并在 112 号礼堂接受大行动。 D-503的脑袋现在空了，容易……

第二天，他来到恩人面前，讲述了他所知道的有关幸福之敌的一切。 而在这里，他与恩人在著名的毒气室同桌。 他们带来了那个女人。 她必须作证，但只是保持沉默和微笑。 然后她被带到钟下。 当空气从钟下抽出时，她将头向后仰，眼睛半闭，嘴唇紧闭——这让 D-503 想起了一件事。 她盯着他，紧紧抓住椅子的扶手，直到眼睛完全闭上。 然后他们把她拉出来，很快在电极的帮助下让她活过来，并再次将她放在电铃下。 这句话重复了三遍——但她仍然一言不发。 明天她和她带来的其他人将登上恩人机器的台阶。

D-503这样结束他的笔记：“城市里已经建造了临时的高压电墙。我确信我们会赢。因为思想必须赢。”

T. T. 达维多娃

小说（1925 年，1937 年新版）

年轻的医生玛丽·洛朗（Marie Laurent）收到了在克恩教授的实验室工作的邀请。 克恩接待她的办公室给人的印象非常阴暗。 但参观实验室结果却更加悲观：玛丽在那里看到一个人头与身体分离。 头部固定在方形玻璃板上，管子从那里延伸到各种气缸和气缸。 头部与最近去世的著名外科科学家道威尔教授的玛丽有着惊人的相似之处。 这确实是他的头。 根据克恩的说法，他设法“复活”了患有不治之症的道威尔的头颅。 （“我宁愿死也不愿复活，”玛丽·多兰对此作出反应。）玛丽去克恩的实验室工作。 她的职责包括监控头部的状态，头部“可以听到、理解并可以用面部表情做出反应”。 除了。 玛丽每天都会把一堆医学期刊带到她的脑海里，他们一起“翻阅”它们。 头部和玛丽之间建立了某种表面上的交流，有一天道威尔教授的头部要求女孩关闭连接到他喉咙的管子上的水龙头（克恩严格禁止玛丽触摸水龙头，并说这会导致立即头部死亡）。

负责人设法向玛丽解释：这不会发生。 女孩犹豫了一下，但最终还是答应了，并听到嘶嘶声和微弱的嘶哑声音——头能说话了！ 在玛丽·洛朗和教授负责人的秘密谈话中，复活的可怕细节被揭露。 克恩是一名助理教授。 他是一位才华横溢的外科医生。 在他们与道威尔教授共同工作期间，哮喘发作了，醒来后，他发现自己失去了身体。 科恩需要保持教授的大脑活跃才能继续他的研究。 道威尔拒绝与他合作，尽管科恩用最粗鲁的方法强迫他（让电流穿过教授的头部，将刺激物与营养液混合）。 但当克恩在他的脑海中进行实验时犯了几个可能毁掉他们努力成果的错误时，道威尔教授无法忍受并同意继续这项工作。 在道威尔的帮助下，科恩又复活了两个头颅，一男一女（托马·布什是一名被车撞到的工人，布里克特是一名酒吧歌手，中了一颗不适合她的子弹）。 手术很成功，但汤姆和布里克特的头脑与不习惯智力活动的道威尔不同，没有身体就陷入了困境。

玛丽·洛朗还有更多工作要做。 她不仅监视所有三个头的状况，还播放汤姆和布莱克的电影，为他们打开音乐。 但一切都让他们想起了他们以前的生活，只会让他们心烦意乱。 顽固的砖块设法说服克恩尝试为她缝制一个新的身体。 与此同时，克恩得知了玛丽与道威尔教授的脑袋的对话。 女孩准备揭露他，告诉全世界他可怕的秘密，克恩禁止玛丽回家。 玛丽试图抗议。 克恩关掉了她眼前的一个水龙头，让道威尔脑袋里透不过气来。 玛丽同意了他的条件，实验室变成了她的监狱。 在火车事故现场，克恩找到了适合 Briquet 的尸体并绑架了他。 招聘进展顺利。 Brique 很快被允许发言。 她试着唱歌，有些奇怪的地方显露出来：在高音域，Briquet 的声音相当尖细，不是很悦耳，而在低音域，她的胸部女低音非常出色。

玛丽翻阅报纸，了解谁拥有这个年轻、优雅的身体，现在由 Briquet 继承。 她看到一张纸条，上面写着意大利著名艺术家安吉莉卡·盖伊的尸体，他在坠毁的火车上消失得无影无踪。 布里卡被允许起床，她开始走路，有时她的手势令人惊叹的优雅。 Briquet 与 Kern 交战：她想回家并以新的身份出现在她的朋友面前，但外科医生不打算让她离开实验室。 意识到这一点，砖块跑了，从二楼的装订好的床单上下来。 她没有向她的朋友透露她回归的秘密。 Briquet 与她的朋友 Red Martha 和她的丈夫 Jean（一个窃密者）一起离开以躲避可能的警察追捕。 Jean 对此的兴趣不亚于 Briquet。 他们发现自己在地中海的一个海滩上，在那里他们偶然遇到了艺术家 Armand Lare 和教授的儿子 Arthur Dowell。 Armand Loret 不能忘记 Angelique Gay，他“不仅是这位歌手才华的仰慕者，也是她的朋友，她的骑士”。

拉尔以艺术家敏锐的目光，捕捉到了一位陌生的年轻女子与失踪歌手的相似之处：她的身材“看起来就像安吉莉卡·盖伊身上的两滴水”。 她的肩膀上有与安吉丽卡相同的痣，相同的手势，阿曼德·拉尔和亚瑟·道威尔决定找出这个秘密。 拉尔邀请一位陌生人和她的朋友去游艇旅行，留下她和布瑞克特独自一人，迫使她讲述自己的故事。 她首先公开回答劳拉的问题，然后回答阿瑟·道威尔的问题。 当 Briquet 提到实验室的第三个头时，Arthur 猜到他在说谁。 他给布里克看了一张他父亲的照片，这证实了他的预感。 朋友们带着布里凯特前往巴黎，在她的帮助下寻找道威尔教授的头颅。 阿曼德·拉莱斯 (Armand Larais) 感到有些困惑：他对 Briquet 感到同情，或许还有更多的感情，但他无法理解究竟是什么吸引了他，是 Angelique 的身体还是 Briquet 本人的个性。 Briquet 觉得一些全新的东西进入了她作为酒吧歌手的生活。 一场“转世”的奇迹正在上演——Angelica Guy纯净的身体不仅让Briquet的头脑重新焕发活力，还改变了她的思维轨迹。 但安杰莉卡脚上的小伤口突然显现出来：布里克特开始疼痛，他的腿变红、肿胀。 拉尔和道威尔想带布里克特去看医生，但她反对这样做，担心她的整个故事会被公之于众。 布莱克只信任科恩，于是秘密前往他的实验室。 与此同时，道威尔在寻找玛丽·洛朗时得知，这个女孩被关押在一家精神病医院里。

朋友们努力营救玛丽，科恩试图救出布里凯的腿，但没有成功。 最后，他被迫再次将 Briquet 的头部与躯干分开。 克恩意识到将来不可能隐藏他的实验，向公众展示了 Briquet 的活头（此时汤姆的头快死了）。 在这次示威中，玛丽·洛朗（Marie Laurent）怒火中烧，痛恨克恩，谴责科恩是杀人犯和盗用他人作品的小偷。 为了隐藏犯罪痕迹，克恩使用石蜡注射来改变道威尔教授头部的外观。 亚瑟道威尔来到警察局长面前，要求搜查克恩。 他本人，连同 Marie Laurent 和 Armand Lare，同时在场。 他们看到了道威尔教授脑袋的最后几分钟。 警察将审问克恩。 克恩前往他的办公室，很快就从那里听到一声枪响。

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

戏剧故事 (1943)

冬天的森林里，狼在和乌鸦说话，松鼠在和火炉里的野兔玩耍。 他们被继女看到，她来到森林里寻找灌木和柴火（她残忍的继母送她）。 继女在森林里遇见了士兵，向他讲述了动物游戏。 他解释说，在除夕夜会发生各种奇迹，并帮助女孩收集一捆。 士兵本人来到森林为女王准备一棵圣诞树。 当他离开时，十二个月聚集在森林里生火。

十四岁的王后，与继女同龄，是个孤儿。 白胡子教授教任性的女孩书法和数学，但不是很成功，因为女王不喜欢被人反驳。 她希望四月明天就来，并下达命令：她承诺对那些将一篮雪花莲带到宫殿的人给予丰厚的奖励。 先驱宣布春天的开始和皇家命令。

继母和她的女儿梦想得到奖励。 继女带着灌木回来后，她立即被送回森林 - 寻找雪花莲。

冰冻的继女在森林里徘徊。 他来到一片空地上，那里正燃烧着火，十二个兄弟月在周围变暖。 女孩向他们讲述了她的故事。 艾普丽尔请求兄弟们给他一个小时的时间来帮助继女。 他们同意。 雪花莲到处盛开，女孩收集它们。 艾普丽尔给了她戒指：如果发生麻烦，你需要扔出一枚戒指，说出魔法的话——所有的月份都会来救援。 兄弟俩惩罚继女不许告诉任何人见到他们的事。

继女将雪花莲带回家。 继母的女儿从她熟睡的继女那里偷走了艾普丽尔的戒指。 她马上猜到了，央求把戒指还给她，可是老太婆和她的恶女根本不想听。 他们带着雪花莲去了皇宫，把继女留在家里。

在皇宫举行隆重的招待会。 女王宣布，除非带来一篮子雪花莲，否则新年不会到来。 园丁带着温室花出现，但其中没有雪花莲。 只有当继母和女儿带来雪花莲时，女王才承认新年到了。 她命令“两个人”说出他们在哪里找到了这些花。 他们编织了一个关于冬季鲜花、蘑菇和浆果生长的美妙地方的童话故事。 女王决定派他们去买坚果和浆果，但后来她想自己和朝臣一起去那里。 然后继母和女儿说这美妙的地方已经被雪覆盖了。 女王以欺骗罪威胁他们处死，骗子承认鲜花被继女撕毁。 女王骑马进入森林，命令“两个人”和她的继女一起陪伴她。

在森林里，士兵们为女王开道。 他们很热，但朝臣们很冷。 王后命令大家干活，自己拿扫帚。 继母、女儿和继女出现。 女王命令给继女一件皮大衣。 继女抱怨她的戒指被拿走了。 女王命令她继母的女儿归还戒指，她服从了。 女王然后要求继女告诉她她在哪里找到了雪花莲。 女孩拒绝了，然后愤怒的女王下令脱掉她的皮大衣，威胁要处决并将她的戒指扔进洞里。 继女终于说出咒语，消失在某处。 春天马上就来了。 然后是夏天。 一只熊出现在女王身边。 所有人都逃跑了，只有教授和老兵保护她。 熊离开。 秋天来了。 飓风，雨。 朝臣们离开了王后，跑回了皇宫。 女王和教授、老士兵、继母和她的女儿待在一起。 冬天来了，寒风凛冽。 有雪橇，但你不能走：朝臣骑着马疾驰而去。 皇后冷了。 如何走出森林？

一位身穿白大褂的老人出现，邀请大家许愿。 女王想要回家，教授想要季节回到原来的位置，士兵想要在火边取暖，继母和女儿想要毛皮大衣，甚至是狗的大衣。 老人给了他们毛衣，他们互相责骂没有要紫貂。 然后他们变成狗。 他们被绑在雪橇上。

十二个月和继女坐在火边。 几个月给了女孩一个装着新衣服的箱子和一辆由两匹马驾驭的美妙雪橇。 狗拉雪橇中的国王雪橇出现。 几个月让每个人都能在火边取暖。 当然，你不能和狗走得太远。 你应该请继女送你一程，傲慢的皇后却不想问，也不知道怎么问。 士兵向她解释了它是如何完成的。 女王终于好心地问了继女，她把每个人都放在雪橇上，给每个人一件皮大衣。 而三年后，她会带领狗狗们去拜年，如果它们进步了，它们就会重新变成人。

每个人都在离开。 新年的篝火还有几个月。

O.V.布特科娃

三联画（1940-1965）

作者听到肖邦的葬礼进行曲和常春藤中倾盆大雨的耳语。 她梦想着青春，他过去的杯子。 她正在等待一个男人，她注定要和他一起得到让 XNUMX 世纪尴尬的东西。

但在除夕夜，她等待的并不是她所等待的那个人，而是十三年的阴影以戏子的身份来到喷泉屋的作者身边。 一个装扮成浮士德，另一个装扮成唐璜。 杀手多利安 (Dorian) 到达格兰北部的约翰 (Iokanaan)。 作者并不害怕不速之客，而是感到困惑、不解：怎么可能只有她一个幸存下来呢？ 她突然觉得，她自己——就像她在十三岁时一样，在最后的审判之前她不想与她见面——现在将进入白厅。 她忘记了空谈者和假先知的教训，但他们没有忘记她：正如未来在过去成熟一样，过去也在未来闷烧。

唯一没有出现在这个可怕的枯叶节的人是来自未来的客人。 但诗人来了，身着条纹背心，与曼雷的橡树同龄，曼雷的橡树是月亮的百年对话者。 他不会为自己等待华丽的禧年椅子，罪孽不会粘在他身上。 但他的诗最能说明这一点。 在客人中，有一个恶魔，他在拥挤的大厅里送了一朵装在玻璃杯里的黑玫瑰，并与指挥官会面。

在漫不经心、辛辣、无耻的假面闲聊中，作者听到了熟悉的声音。 他们谈论卡萨诺瓦，谈论流浪狗咖啡馆。 有人正拖着一条山羊腿走进白宫。 她充满了被诅咒的舞蹈和仪式般的裸体。 喊完后喊：“英雄出头！” 鬼魂正在逃跑。 当作者独自留下时，他看到镜中的客人额头苍白，眼睛睁开，并明白墓碑是脆弱的，花岗岩比蜡更软。 客人低声说他会让她活着，但她将永远是他的遗孀。 然后远处传来他清晰的声音：“我已经做好了死亡的准备。”

风，或回忆，或预言，喃喃自语着1913年的圣彼得堡。那一年，银月在白银时代之上凝固了灿烂。 这座城市进入了迷雾之中，在战前严寒的氛围中，存在着某种未来的隆隆声。 但后来他几乎没有惊动灵魂，淹死在涅瓦河的雪堆里。 沿着传说中的堤岸，没有一个日历正在接近 - 真正的二十世纪。

那一年，一位刻骨铭心的温柔朋友超越了作者的叛逆青春——一个只发生过一次的梦。 永远忘记了他的坟墓，仿佛他根本没有活过。 但她相信，他会再次来告诉她战胜死亡的话语和她生命的线索。

第十三年的地狱丑角匆匆而过。 5 年 1941 月 XNUMX 日，作者仍留在喷泉屋。窗户里可以看到一棵被雪覆盖的枫树的幽灵。 在风的呼啸声中，安魂曲的片段被深深地听到，而且被巧妙地隐藏起来。 这首诗的编辑对作者不满意。” 他说，我们无法理解谁爱上了谁，他遇见了谁，何时何地，谁死了，谁还活着，谁是作者，谁是英雄。 编者确信，今天谈论一个诗人和一群鬼魂是没有意义的。 作者反对：她本人会很高兴看到地狱般的丑角，也不会在酷刑、流放和处决的恐怖中唱歌。 她准备与她的同代人——罪犯、“拦路者”、俘虏——一起讲述他们如何在地狱的另一边生活在恐惧中，如何为砧板、地牢和监狱抚养孩子。 但她不能离开她奇迹般偶然发现的道路而不完成她的诗。

24 年 1942 月 XNUMX 日的白夜，大火在列宁格勒的废墟中燃烧。 谢列梅捷夫花园里，菩提树盛开，夜莺在歌唱。 喷泉屋的窗下长着一棵瘸腿的枫树。 七千公里外的作者知道，枫在战争开始时就预见到了分离。 她看到她的替身，在铁丝网后面，在茂密的针叶林的中心接受审讯，从替身的嘴唇里听到自己的声音：我用凿子为你付出了代价，整整十年，我一直在左轮手枪下...

作者明白，不可能将她与这座充满煽动性、耻辱性、甜蜜的城市分开，在这座城市的墙壁上有她的影子。 她记得战争开始时她离开城市的那一天，在飞鱼的肚子里躲避邪恶的追捕。 下面，道路为她敞开，她的儿子和许多其他人被带走。 并且，知道复仇的术语，被致命的恐惧所控制，垂下干涸的眼睛，绞紧双手，俄罗斯在她面前向东走去。

T.A.索特尼科娃

小说 (1925)

第一次世界大战。 第十二连的士兵是昨天从切尔图希诺村来的人。 米科拉伊·米特里奇·扎伊采夫 (Mikolaj Mitrich Zaytsev) 是一名切尔图欣店主的儿子，他是一名年轻人，最近晋升为少尉。 大家都叫他小兔子。 他是一位歌曲作家。 邦尼是一个善良而又不求回报的人：每个人（甚至军士长伊万·帕里奇）都毫不客气地对待他。 有一次，在一次检阅中，指挥官对扎伊奇克大喊大叫——因为彭金·普罗霍尔·阿基米奇（Penkin Prokhor Akimych）是他的排，他浑身通红，满脸麻子。 出于困惑，扎奇克打了彭金下士一巴掌，并在晚上跪倒在他脚下请求原谅。

死记硬背接收指令。 它说士兵将从船上登陆，以便他们“从海上”直接攻击德国人。 每个人都吓坏了。 该公司在某些死亡之前进行圣餐。 但操作被取消。 士兵们相信战争很快就会结束。 然而，保护区的一个连队再次被派往前线，前往德维纳河。

在防空洞里，彭金下士讲述了一个丑陋的沙皇阿拉蒙放弃财富，开始像乞丐一样在地球上行走并变得英俊的故事。 公司的生活照常进行。 在观察哨的窗户上，其中一名恶魔瓦西里·莫尔科夫金被杀。 在厕所里，Zaichik 的勤务兵 Anuchkin 被枪杀。 连长帕隆·帕洛尼奇（Palon Palonych）因为他的诗歌而踢了扎伊奇克。

兔子是整个公司的一员，被允许回家探访。 途中，德军向他开火。 他没有出现在总部，他必须在那里整理他的休假文件，他被认为是失踪了。

公司官员帕隆帕洛尼奇（一如既往地喝醉了）命令蝙蝠侠森卡从德维纳河的另一边带来一根德国铁丝网。 他向所有人吹嘘说他欺骗了指挥官（带来了电线，但不是德国人）并为此收到了命令。

Dvina 溢出并淹没了战壕。 Chertukhins（与许多其他人不同）设法逃脱。

兔子只是迷路了，没有去总部，就回家了。 他的老信徒——父母 Mitriy Semenych 和 Fyokla Spiridonovna 高兴地见到了他。 但坏消息等着他。 Zaichik 在“精神与光明”的老信徒教堂中爱并嫁给了 Nikanor 神父的女儿 Klasha，嫁给了另一个富人。 Zaichik 还了解到 Prokhor Penkin 的妻子 Pelageya 的可怕故事，丈夫去打仗，他年轻的妻子流血。 她试图勾引老岳父。 岳父死了，Pelageya 与牧羊人 Ignatka 一起犯罪，正在怀孕生子。 然后她结束了自己。 醉醺醺的执事亚他纳修斯晚上在森林里偶然发现了她的尸体，并讲述了一个拿着绳子的可怕女人的故事。 兔子进入森林，也看到了佩拉格亚的尸体。 在那里，他遇到了一个吉普赛人，他建议他提防水。

车夫彼得·耶雷梅奇决定逃离切尔图欣：他不想让他的马跑到前线。 Pyotr Eremeich 带 Zaichik 去查戈杜亚市。 他们在那里与执事亚他那修喝酒，他要去见国王，说他，执事，不相信上帝。

在城里，扎奇克遇到了克拉莎，她把他带到了她的卧室。 但她的公公来了，兔子被迫从窗户跑出去。 米科拉伊·米特里奇发现自己和执事阿塔那修斯一起坐在马车上。 他说不再有上帝，只有神圣的孩子——每个国家都有自己的孩子。 火车抵达圣彼得堡。 执事消失在某处。 扎奇克在圣彼得堡遇见了一位长得像克拉莎的灰发女子。 女人领着兔子回家，但他逃跑了，直接从那里去了车站——前面。

兔子没有告诉任何人他一直在家，以免把这个可怕的消息告诉彭金。 Mikolaj Mitrich 向职员 Pek Pekych 行贿，得知连长正在接受调查（“半个连被水冲走！”），而他 Zaichik 已被提拔。

连长帕隆帕洛尼奇几乎失去了理智：奇怪的恶魔开始说话了。 Zaichik 喝醉了来到他面前，开始为信仰争论（用执事 Athanasius 的话）。 连长随后被送往医院，Zaichik 代替他成为连长。

士兵被转移到新的岗位。 在他们对面，在德维纳河的中间，是一个德国人设法站稳脚跟的岛屿。 Palon Palonych 的前蝙蝠侠 Senka 想出了一个巧妙的装置，可以炸毁“岛屿”德国人。

在代祷的盛宴上，礼物被带给士兵。 他们和指挥官喝茶。 兔子去河里取水，奇怪的是，德国人没有向他开枪。 另一方面，德国人也出去取水。 兔子拿起步枪杀死了他。

在这件事之后，兔子躺在防空洞里，而不是他自己。 他想象着一个瞄准他的小甜心德国人。 德国人真的开火了。 所有士兵都认为这是对指挥官行为的报应。 伊万·帕里奇（Ivan Palych）在炮火中度过了一夜后，发现了一个被扎伊奇克摧毁的防空洞。 他拉出一个半死不活的指挥官，希望他能接到这个命令。

O.V.布特科娃

小说 (1926)

很久以前，这件事发生在切尔图希诺，“当时车夫彼得·埃雷梅奇还年轻”。 这里住着两兄弟，阿基姆·基里奇·彭金和彼得·基里奇·彭金。 阿基姆结婚很早，有很多孩子，而且日夜工作。 但彼得很懒，和他的兄弟住在一起，什么也不做，但知道如何讲不同的故事，因此他被昵称为巴拉基尔。 这个故事也是从他的话中得知的——谁知道是真是假。

阿基姆的妻子莫拉开始生彼得的气，用一块责备他。 她希望彼得结婚并开始自己的家庭。 他本人并不反感，但女孩们不喜欢他：一个懒惰的人和一个巴拉基尔。 Pyotr Kirilych 被 Mavra 冒犯了，他进入森林并在那里遇到了妖精 Antiutik。 他答应将彼得嫁给一个水女孩，而是展示了一个正在洗澡的fekolka，这是磨坊主Spiridon Yemelyanych的女儿。

梅尔尼克不是一个简单的人。 年轻时，他和他的兄弟安德烈去了修道院。 兄弟俩住在阿索斯岛上，但他们克服了诱惑：斯皮里东梦见他的牢房里有一个红发女孩，安德烈梦见教堂里有一个不露面的僧侣。 而且，恶魔告诉安德烈，农民不是圣人，让他难堪。 兄弟俩逃离阿索斯，并带走了一件亚美尼亚外套，据传说，这件外套属于神圣农民伊万·内多蒂亚帕 (Ivan Nedotyapa)。 他们回到了自己的家乡。 安德烈被剃成士兵，然后失踪了。 斯皮里顿与一位美丽的老信徒结婚，并发誓三年内不碰他的妻子。 三年后，她去世了，斯皮里顿嫁给了……一个她偶然遇到的乞丐。 她很快生下了两个女孩，也去世了——就在斯皮里顿为大师玛哈·马哈利奇·巴楚林捕捉一只熊的那一年。 主人正在卖磨坊，想要养一只活熊。 于是他们同意了——为一只带着幼崽的熊建造一个磨坊。 是的，当他们争论的时候，熊跑掉了。 除了幼崽之外，斯皮里东还送给了主人一本安德烈在森林里找到的精彩智慧书《金嘴》。 在磨坊的地窖里，斯皮里顿建立了一座教堂，他代替牧师在那里服务。 他有自己的信仰——就像旧信徒一样，但很特别。

一个Spiridon的女儿Fekolka是美女，第二个Masha是素颜，Fekolka早婚，Spiridon对她下达禁令：婚后三年不得与丈夫同住。 最后，费科尔金的丈夫米特里·谢苗内奇给自己找了一个情妇。 三年过去了，费科尔卡来看望她的父亲。 就在那时，彼得·基里里奇看到了她。 第二天，他又来到了这个地方。 但是费科尔卡已经走了，彼得看到的不是她，而是一个丑陋的玛莎。 他认为玛莎并不比其他人差，结婚并获得同意。 Spiridon 接受了 Peter Kirilych 的信仰。

一件不幸的事 - 女巫乌斯蒂尼亚爱上了彼得·基里奇，她爱上了他。 乌斯蒂尼娅伪装成一位老妇人来到玛莎身边，并给予了她一个神奇的根：如果你在婚礼后吃东西，你会变得更漂亮。 脊椎也昏昏欲睡。 他们举行了一场婚礼，新娘吞下了树根，变成了死人。 他们埋葬了她。 彼得·基里奇（Pyotr Kirilych）感到悲伤——他设法爱上了玛莎。 他开始与斯皮里东·埃梅利亚内奇住在一起。 在磨坊主看来，死者——第一任妻子——是在晚上来到他身边的。 有一天，他在床上看到的不是她，而是女巫乌里安娜。 从那天起，她也开始住在磨坊里，并说玛莎没有死，而是睡着了。 斯皮里登从墓地偷走了熟睡的玛莎。 他对乌里安娜很生气，把她赶走了。 在维修期间，工厂着火了。 也许是乌丽安娜在报复，但在彼得·基里奇看来，火焰似乎来自燃烧的灌木丛的图像。 磨坊主和玛莎都被烧毁了……彼得·基里奇像疯了一样，冲进了森林。

O.V.布特科娃

小说 (1927)

“这将是多年前”住在切尔图基诺的农民米哈伊尔·伊万诺维奇·巴丘拉，绰号圣人。 在他晚年，他的妻子去世了，他开始以施舍为生。 有一次，他在路上遇到了一个乞丐，把她带回家并娶了她。 玛丽亚原来是一个“有效率的女人”，把家里整理得井井有条。 是的，只有米哈伊尔已经老了，所以他们没有孩子。 迈克尔去找巫师，他说：如果你绕地球一圈，它会帮助你。 老人启程上路，途中遇到了一名士兵。 士兵吓坏了米海拉，强迫他改变容貌：他拿走了他的胡须、他的棍子、带有格子洞的卢布，并把他的小胡子给了出去。 一名士兵来到米哈伊尔的家中，开始与他的妻子同住（他们说，甚至在此之前，玛丽亚就已经用圣物器欺骗了她的丈夫）。 False Mikhail 和 Marya 生活富裕而友好。 邻居们说，米哈伊拉在他的工人身上有魔鬼，因为他生活得很好。 然而，很快变得沉重的玛丽亚死于分娩。 想象中的米哈伊尔（或真实的，谁知道呢？）在森林里的白杨树上勒死了自己。 身体奇怪地从循环中消失了。

在房子里，邻居们看到了毫无生气的玛丽和一个刚出生的男孩。 我们决定依次用全世界喂饱他，然后让他当一个牧童。 在孩子的脖子上发现了一条链子，链子上有一个有洞的卢布。 他们没有时间埋葬玛丽亚——她尸体的房子被烧毁了，在着火的房子的门槛上，人们看到了魔鬼……

当孤儿米舒特卡长大一点时，他被作为牧羊人送给了酒鬼和战士，牧羊人尼罗河。 一天，尼尔残忍地殴打了这个男孩，第二天被发现死了。 半睡半醒的米舒特卡看到一个留着胡须拿着魔杖的人杀死了尼罗。

米舒特卡成了牧羊人。 一切都会好起来的，但是奶牛开始失去半天的牛奶。 魔鬼想淹死牧羊女。 但有一天，他看到米舒特卡睡在一条大鲶鱼的岸边。 执事 Porfiry Prokopyich 帮助他对付鱼。 当鲶鱼的肚皮被撕开时，牛奶倒了出来：鱼从在水里游荡的奶牛身上吸了奶。

令魔鬼惊讶的是，他回到了米哈伊尔村（或想象中的米哈伊尔）。 他带着米舒特卡，他们开始一起环游世界，收集施舍。

当时，Raisa Vasilievna Rysakova（Rysachikha）女士住在附近。 她拥有 Skudilishche 村并严厉鞭打农民。 几乎毁掉了最卑微的人——伊万·内多蒂亚帕(Ivan Nedotyapa)。 伊万逃跑了，过了一会儿，出现在村长尼基塔·米罗尼奇面前，并从他收集的施舍中向情妇带来了租金。 在村长看来，伊万的头顶上闪烁着光芒。 尼基塔·米罗尼奇给情妇带来了钱，她接过钱并说农民不可能是圣人，而可能是魔鬼。 她决定让人们摆脱徭役并领取退租——让他们领取救济金，然后用这笔钱支付退租。

Rysachikha的丈夫，少将，早逝，媒人对她说不完：Rysachikha是个美女。 Kopyto-Nalivaiko 王子经常去看她并向她求爱。 而在可怜的人眼中，这似乎是一位来自异世界的少将，被“宠”了起来。 Alenka 怀孕了，情妇命令她嫁给怪胎 Khomka，Khomka 代替刽子手服役。 然后阿约努什卡在女主人的窗户下勒死了自己，孔卡毁坏了管家萨维什纳，这位女士的耳机，而爱阿约努什卡的铁匠布尔坎杀死了孔卡。

小猪蹄向科皮托-纳利瓦科王子表示同意。 他向她解释说，鞭打农民不是一一鞭打，而是一次性鞭打。 但斯库迪利什切没有时间在他的统治下生活：“被释放以退租”的农民变成了强盗，而布尔坎则成为了他们的酋长。 他们杀了王子。 雷萨奇哈的金钱事务一片混乱。 那一天到来了——他们描述了她的财产，很多东西都被拍卖了，然后就没有媒人了。 猪蹄遇见了破旧的主人博迪加（Bodyaga），开朗而调皮。 但三年后他就失踪了。 然后，他们说，她和教堂司事住在一起（或者说，在教堂司事的幌子下，她是不洁的）。 这位女士开始越来越少地鞭打农民，她把自己塞进每个人的教母中，而她的教子们竟然是瞎子：事实是她用魔法戒指触摸了他们的眼睛。

Ivan Nedotyapa 再次来到 Nikita Mironych 并带来了一个退出者。 他们告诉了他关于情妇的全部真相，然后他把钱留给了头人和他的妻子，他透露了秘密：他拥有一个法定卢布，它从各地归还给它的主人。 伊凡决定把这个卢布扔掉，让他把它烤成馅饼，送给路过的米哈伊拉。 首领用 Nedotyapin 的钱赎回了自己的自由。 但是......在同一天，国王授予所有农民自由。 Rysachikha 设法弄瞎了首领的最后一个儿子。

前 Rysachikha 农民要做什么？ 尼基塔·米罗尼奇（Nikita Mironych）开了一家旅馆，并组织了“贫困企业”，养活了昨天的农民。 他为他们提供了适合乞讨的衣服，并获得了收益的一部分。 米哈伊尔和米舒特卡也停在他的院子里。 来自切尔图希诺的助产士塞克莱蒂尼亚也在场。 她发现了法定卢布——与米舒特卡脖子上发现的卢布是一样的。 这枚硬币上描绘的是有角的“这个世界的王子”。 塞克莱蒂尼亚想占有卢布。 晚上，强盗悄悄靠近米哈伊尔并杀死了他，但他没有时间对付米舒特卡：塞克莱蒂尼亚用一根木头击中了这个恶棍。 而死去的米哈伊拉突然长出了巨大的胡子。 塞克莱蒂尼亚继续和米舒特卡在一起。 她试图从男孩那里拿走一卢布，但米舒特卡从她身边逃跑了。 当塞克莱蒂尼娅回到切尔图希诺时，她遇到了一辆三驾马车，车上坐着米舒特卡和一个留着小胡子的可怕的“土耳其肛门”，就像死去的米哈伊拉一样。 “Anaral”命令塞克莱蒂尼亚保持安静。 然而，她在聚会上却把切尔图欣的一切都说得一干二净。 很快，那个多嘴的女人的舌头肿了起来，死了。 米舒特卡后来娶了雷萨奇哈的女儿并成为一名绅士，但那是另一回事了。

O.V.布特科娃

故事（1918 年，1922 年出版）

热尼亚·卢弗斯 (Zhenya Luvers) 在彼尔姆出生并长大。 夏天，他们住在乡下的卡马河畔。 有一次，热尼亚在半夜醒来，被河对岸的灯光和声音吓得大哭起来。 她的父亲走进托儿所，羞辱了她，并简短地解释道：这是莫托维利卡。 第二天早上，女孩发现莫托维利哈是一家国有工厂，那里正在生产铸铁……她故意不问那些困扰她的最重要的问题。 那天早上，她走出了婴儿期，在婴儿期她一直在夜间睡觉，第一次怀疑这种现象的存在，这种现象只对成年人开放。

多年过去了。 对甄雅来说，这是多年的寂寞。 我父亲经常不在，很少吃午饭，也从来没有吃过晚饭。 当他被激怒并失去自制力时，他变得完全陌生。 母亲出现了，对孩子们进行了爱抚，在他们最不想要的时候和他们一起度过了整个小时，但更多的时候，他们看到母亲冷漠，无缘无故地暴躁。

在叶卡捷琳堡，生活以新的方式开始。 谢廖扎和热尼亚走进了体育馆。 一位朋友出现了——丽莎·德芬多娃，一位诗人的女儿。 谢列扎与艾哈迈迪亚诺夫兄弟成为了朋友。

他父亲的同事中有英俊的比利时尼加拉特人，他很快就被迫返回家乡。 离开前，他说他把部分书留给了茨维特科夫。 如果需要，Luvers 可以使用它们。

八月的一次，振亚爬上木桩，看到了别人的花园。 花园里的三个陌生人看着什么。 过了一会儿，他们穿过大门，一个矮个子瘸子背着一本大相册或地图册。 在接下来的几天里，这个跛行的年轻人继续占据着她。 她看到他和她的导师迪基赫离开书店，一分钟后她和谢廖扎去那里接屠格涅夫。 事实证明，那个瘸腿的人就是Negarat所说的Tsvetkov。

一天，父母聚集在剧院，振亚坐在成人版的《咕噜猫物语》上。 十二点钟的时候，突然传来了一些人的声音，有跺脚的声音，还有一声响亮的、尖锐的母亲的哭声。 孩子们被锁在自己的房间里，早上热尼亚被送到德芬多夫家，谢廖扎被送到艾哈迈德诺夫家。

与陌生人一起生活，珍娅第一次衡量了她对母亲的爱的深度。 她突然觉得自己和自己太像了。 这是一个女人感受她的容貌和美丽的感觉。 她离开了分配给她的房间，没有改变她的新步态。

晚上，在德芬多夫家，她再次看到茨维特科夫，赫罗莫伊手里举着一盏灯，从窗外走开。 在他身后移动，扭曲，长长的阴影，在他们身后，雪橇迅速爆发并陷入黑暗。

回家后，有人向她解释了母亲生病的原因，演出结束后，他们的种马在父母出现的瞬间开始打架，立起身子压死了一名路人，母亲也摔倒在地。患有神经衰弱。 “那么死去的兄弟就出生了？” -热尼亚从德芬多夫那里听说了这件事，问道。

晚上，来了一位垂头丧气的导师。 他的朋友茨维特科夫去世了。 甄雅尖叫一声，冲出房间。 “如何解释这种敏感的激增？”迪基赫想，“显然，死者对这个有自己名字的小女人印象特别深刻。”

在这里他错了。 这个印象非常重要和重要，但它的意思是另一个人进入了她的生活，第三个人，福音诫命当他们谈论对邻居的爱时所指的那个人。

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

Roman (1955, publ. 1957, 在苏联 - 1988)

当 Yurin 的叔叔 Nikolai Nikolayevich 搬到圣彼得堡时，其他亲戚 Gromeko 照顾他，在 XNUMX 岁时留下了一个孤儿，在他位于 Sivtsev Vrazhka 的房子里有有趣的人，教授家庭的气氛相当有利于尤里的天赋发展。

亚历山大·亚历山德罗维奇和安娜·伊万诺夫娜（娘家姓克鲁格）的女儿托尼亚是他的好朋友，体育馆的同学米沙·戈登也是他的好朋友，所以他并不感到孤独。

有一次，在一场家庭音乐会上，亚历山大·亚历山德罗维奇不得不陪同一位受邀的音乐家紧急前往房间，他的好朋友阿玛莉亚·卡洛夫娜·吉查德刚刚试图自杀。 教授答应了尤拉和米夏的要求，带走了他们。

正当男孩们站在走廊里，听着受害者抱怨她被可怕的猜疑逼到这一步，幸好这只是她失意想象的结果，一个中年男子从后面走了出来。隔壁进入隔壁房间，吵醒了坐在扶手椅上熟睡的女孩。

看着男人嘲讽的眼神，她用帮凶的眼光回答，很高兴一切都顺利，他们的秘密没有被泄露。 这种无声的交流有一种可怕的魔力，就好像他是一个傀儡，她是一个傀儡。 想到这种奴役，尤拉的心沉了下去。 在街上，米莎告诉一个朋友他遇到了这个人。 几年前，他和爸爸和他一起坐火车，他在路上把尤里的父亲焊接起来，然后他从月台上冲下铁轨。

尤拉看到的女孩原来是吉查德夫人的女儿。 拉里萨 - 劳拉 - 是一名女学生。 十六岁的她看起来十八岁，和她的朋友们一样，因为孩子的地位而感到有些沉重。 当她屈服于维克托·伊波利托维奇·科马罗夫斯基的求爱时，这种感觉更加强烈，后者在她母亲的领导下的角色不仅限于商业顾问和家庭朋友的角色。 他成了她的噩梦，他奴役了她。

几年后，已经是医学生的尤里·日瓦戈在不同寻常的情况下再次见到了劳拉。

圣诞节前夕，他们与托尼亚·格罗梅科（Tonya Gromeko）一起，沿着卡默格斯基巷（Kamergersky Lane）前往圣诞树旁的斯文齐茨基（Sventsitskys）。 近日，身患重病的安娜·伊万诺夫娜携手他们，称他们是为彼此而生的。 托尼亚真的是一个亲近而善解人意的人。 在那一刻，她捕捉到了他的心情，并没有干涉从里面欣赏那些结霜的发光的窗户，尤里注意到其中一个黑色的解冻斑，透过它可以看到烛火，几乎有意识地面向街道. 那一刻，还没有成型的诗句诞生了：“蜡烛在桌子上燃烧，蜡烛在燃烧……”

他甚至没有想到，此时窗外的拉拉·吉查德正对着从小就不掩饰自己的爱慕的帕夏·安蒂波夫说，如果他爱她，并且想让她免于死亡，他们就应该立即结婚。 之后，劳拉去了斯文茨茨基一家，尤拉和托尼娅正在大厅里玩耍，科马罗夫斯基则坐在那里打牌。 凌晨两点左右，屋里突然响起一声枪响。 拉拉向科马罗夫斯基开枪，没有击中，但子弹击中了莫斯科法院的一位同事。 当劳拉被领着穿过大厅时，尤拉惊呆了——她就是那个人！ 又是那个与他父亲的死有关的白发人！ 最糟糕的是，回到家后，托尼娅和尤拉发现安娜·伊万诺芙娜已经死了。

在科马洛夫斯基的努力下，劳拉从审判中被救了出来，但她病倒了，帕夏还不能见她。 然而，科洛格里沃夫来了，带来了“溢价”。 三年多前，劳拉为了摆脱科马洛夫斯基，成为了小女儿的家庭教师。 一切进展顺利，但她空虚的兄弟罗佳失去了公款。 如果他姐姐不帮助他，他会开枪自杀。 Kologrivovs 帮了钱，Lara 把他们交给了 Roda，拿走了他想开枪自杀的左轮手枪。 Kologrivov 无法偿还债务。 拉拉偷偷地从帕夏寄钱给他流放的父亲，并向卡默格斯基房间的主人支付了额外的钱。 姑娘认为她在科洛格里沃夫家的地位是假的，除了向科马罗夫斯基要钱外，她没有任何出路。 生活让她厌恶。 在 Sventsitskys 的舞会上，维克多·伊波利托维奇假装忙于打牌，并没有注意到劳拉。 他转身笑着看向走进大厅的少女，这句话的意思，拉拉太明白了……

当劳拉好转后，她和帕夏结婚并前往乌拉尔的尤里亚廷。 婚礼结束后，年轻人一直聊到早上。 他的猜测与拉里娜的表白交替出现，然后他的心沉了下去……在新的地方，拉里萨在体育馆教书并且很开心，尽管她有房子和一个三岁的卡滕卡。 帕夏教授拉丁语和古代历史。

尤拉和托尼亚庆祝了婚礼。 与此同时，战争爆发了。 尤里·安德烈耶维奇（Yuri Andreevich）排在最前面，没有时间真正看到他出生的儿子。 另一方面，Pavel Pavlovich Antipov 陷入了激烈的战斗。

与妻子的关系并不容易。 他怀疑她对他的爱。 为了让大家从这种虚假的家庭生活中解脱出来，他完成了军官课程，最终来到了前线，在那里他在一场战斗中被俘。 拉丽莎·费多罗芙娜（Larisa Fedorovna）作为姐姐进入了医院的火车，去寻找她的丈夫。 从小就认识帕夏的加柳林中尉声称亲眼目睹了他的死亡。

日瓦戈目睹了军队的崩溃，无政府主义逃兵的暴行，当他回到莫斯科时，他发现了更可怕的破坏。 他的所见所闻让这位医生重新审视了他对革命的态度。

为了生存，全家搬到了乌拉尔，搬到离尤里亚京市不远的克鲁格斯瓦雷基诺的旧庄园。 小路穿过积雪覆盖的空间，武装团伙统治着，穿过最近平息的起义地区，恐怖地重复着斯特列尔尼科夫的名字，他在加利乌林上校的指挥下推动白人。

在瓦雷基诺，他们首先停在了克鲁格家族的前任经理米库利岑，然后停在了一个供仆人使用的附楼。 他们种土豆和卷心菜，把房子收拾得井井有条，医生有时会接待病人。 突然出现的同父异母的兄弟伊夫格拉夫，精力充沛，神秘，影响力很大，帮助巩固了他们的地位。 安东尼娜·亚历山德罗芙娜似乎怀了一个孩子。

随着时间的推移，尤里·安德烈耶维奇有机会去图书馆拜访尤里亚廷，在那里他见到了拉丽莎·费多罗夫娜·安蒂波娃。 她告诉他关于她自己的事，Strelnikov 是她的丈夫 Pavel Antipov，他从囚禁中归来，但以不同的姓氏失踪，并且没有与家人保持联系。 当他拿下尤里亚金时，他用炮弹轰炸了这座城市，一次也没有问过他的妻子和女儿是否还活着。

两个月后，尤里·安德烈耶维奇再次从城里回到瓦雷基诺，他欺骗了托尼亚，继续爱着她，为此深受折磨。 那天，他开车回家，打算向妻子坦白一切，再也见不到拉拉。

突然，三名武装人员挡住了他的去路，并宣布从那时起，这名医生已被调入艾弗里·米库利岑支队。 医生的工作忙得不可开交：冬天治疗斑疹伤寒，夏天治疗痢疾，一年四季都治疗伤员。 在利弗里面前，尤里·安德烈耶维奇毫不掩饰这样一个事实：十月的想法并没有激怒他，它们还远未实现，只有有关这方面的谣言才付出了血海的代价，因此结局不为手段辩护。 而重塑生活的想法正是由那些没有感受到生活精神的人产生的。 两年的囚禁、与家人分离、贫困和危险最终以逃亡结束。

在尤里亚廷，医生在白人离开城市的那一刻出现，将城市移交给红军。 他看起来很狂野，没有洗澡，饥饿而虚弱。 拉丽莎·费奥多罗夫娜和卡坚卡不在家。 在钥匙箱里，他发现了一张纸条。 艾丽莎和她的女儿去了瓦里基诺，希望在那里找到他。 他的思绪很混乱，疲劳让他睡着了。 他点起炉子，吃了一点东西，没有脱衣服，就睡着了。 当他醒来时，他发现自己已经脱了衣服，洗漱完毕，躺在干净的床上，自己已经病了很长时间了，不过在拉拉的照顾下，很快就康复了，虽然也没什么好想的了。莫斯科直到他完全康复。 日瓦戈在省卫生服务局任职，拉里萨·费多罗芙娜则在古博诺任职。 然而，乌云正在他们上方聚集。 这位医生被视为社会异类，在斯特列尼科夫的领导下，地面开始颤抖。 城里正在发生紧急情况。

这时，托尼寄来一封信：一家人在莫斯科，但格罗梅科教授以及她和她的孩子们（现在除了儿子之外，他们还有一个女儿玛莎）被送往国外。 可悲的是，她爱他，他却不爱她。 让他按照自己的理解来构建生活。

科马罗夫斯基出人意料地出现了。 他受到远东共和国政府的邀请，准备带走他们：他们都处于致命的危险之中。 尤里·安德烈耶维奇立即拒绝了这个提议。 劳拉早就告诉过他这个男人在她生命中扮演的致命角色，他告诉她维克多·伊波利托维奇应对他父亲的自杀负责。 决定在巴里基诺避难。 村子早已被居民遗弃，狼群在夜里四处嚎叫，但人的容貌会更糟，但他们并没有随身携带武器。 另外，最近劳拉说她好像怀孕了。 我不得不为自己考虑。 就在这时，科马罗夫斯基又来了。 他带来了 Strelnikov 被判处死刑的消息，如果 Lara 不考虑自己，就必须救出 Katenka。 医生让劳拉和科马罗夫斯基一起去。

在白雪皑皑的森林中，尤里·安德烈耶维奇正在慢慢失去理智。 他喝酒并写诗献给劳拉。 对逝去的爱人的哀悼逐渐发展成为对历史和人类的普遍思考，将革命视为一种失落和哀悼的理想。

一天晚上，医生听到嘎吱嘎吱的脚步声，一个男人出现在门口。 尤里·安德烈耶维奇没有立即认出斯特列尔尼科夫。 原来是科马罗夫斯基欺骗了他们！ 他们几乎聊了一夜。

关于革命，关于 Lara，关于 Tverskaya-Yamskaya 的童年。 他们早上躺下，但是，醒来并出去喝水时，医生发现他的对话者被枪杀了。

... 日瓦戈在新经济政策开始时就已经出现在莫斯科，他瘦弱、杂草丛生、狂奔。 他大部分时间都是步行。 在接下来的八九年里，他失去了医术，失去了写作，但仍然拿起笔，写了薄薄的小书。 粉丝们很欣赏他们。

前看门人玛丽娜的女儿帮他做家务，她在对外通讯线上担任电报员。 后来，她成为了医生的妻子，他们有了两个女儿。 但是一个夏天的一天，尤里·安德烈耶维奇突然消失了。 玛丽娜收到了他的一封信，说他想一个人住一段时间，不要被人找。 他并没有说，不知从何而来的叶夫格拉夫兄弟在卡默格斯基为他租了一个房间，给了他钱，开始为一份好工作而大惊小怪。

然而，在一个闷热的八月天，尤里·安德烈耶维奇死于心脏病发作。 没想到有很多人来卡默格斯基跟他告别。 那些说再见的人中有拉丽莎·费多罗夫娜。 她出于旧时的记忆走进了这间公寓。 她的第一任丈夫帕维尔·安提波夫曾经住在这里。 葬礼几天后，她突然消失了：她离开了家，没有回来。 显然，她被捕了。

已经在前线的第 XNUMX 年，Evgraf Andreyevich Zhivago 少将向内衣制造商 Tanka Bezcheredova 询问她的英雄朋友、情报官 Khristina Orletsova 也对她的命运感兴趣。 他很快意识到这是拉里萨和尤里兄弟的女儿。 当红军接近滨海边疆区时，劳拉与科马罗夫斯基逃往蒙古，将女孩留在了铁路旁的看守马尔法身边，后者在疯人院结束了她的日子。 然后无家可归，流浪......

对了，Evgraf Andreevich 不仅照顾 Tatyana，还收集了他哥哥写的所有东西。 他的诗中有一首诗《冬夜》：“大地下雪，下雪了/到了极限。/蜡烛在桌子上燃烧，/蜡烛燃烧……”

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

散文（1929-1938）

有些人试图保护其他人免遭枪击。 但他们以不同的方式行事。 Venyamin Fedorovich 以 Odessa Newton 数学家的明智审慎处理此事，不同于 Isai Benediktovich 的愚蠢麻烦。 Isai Benediktovich 的行为就好像处决是一种传染性的粘稠疾病，因此他也可能被枪决。 他始终记得他把妻子留在了圣彼得堡。 忙碌的 Isai Benediktovich 转向有影响力的人，似乎正在为自己接种疫苗以防止死刑。

动物的恐惧控制着人们，涂鸦谴责，殴打卧床不起的人，要求处决俘虏。 人们要求谋杀市场上的身体套件，随机签名，隐藏的黑麦。 时代的黑马血像喷泉一样喷涌而出。

作者在 Tsekubu（改善科学家生活中央委员会）大楼里住了一段时间。 那里的仆人恨他，因为他不是教授。 来到采库巴的人们把他当成了自己的人，并就从哈尔科夫和沃罗涅日逃离哪个共和国会更好进行协商。 当作者终于离开泽库布大楼时，他的皮大衣横在驾驶室里，就像一个人离开医院或监狱一样。

在文字技巧上，作者只欣赏“野肉，疯狂生长”，并将世界文学作品分为许可和未经许可的作品。 “第一个是浮渣，第二个是偷来的空气。” 写允许的东西的作家应该被禁止生孩子。 毕竟，孩子们必须为父亲证明最重要的事情，而父亲则在未来的三代人中被卖给麻子魔鬼。

作者没有手稿，没有笔记本，甚至没有笔迹：他是俄罗斯唯一一个用声音写作的人，不像一个“忙碌的混蛋”那样写作。 他感觉自己像一个没有人能理解的中国人。 他的赞助人，人民委员 Mravyan-Muravyan，“天真而好奇，就像来自土耳其村庄的牧师”，死了。 永远不要再去埃里温，带着黄色草篮和老人手杖的勇气 - 犹太人的工作人员。

在莫斯科的狗之夜，作者不厌其烦地重复一段美丽的俄罗斯诗句：“......他没有在地牢中射杀不幸的人......”“这是信仰的象征，这是真实的经典作家，文学的死敌。”

看着文学评论家米特卡·布拉戈伊（Mitka Blagoy），得到布尔什维克的允许，他是赫尔岑家族的乳制品素食者，在一个特殊的博物馆里看守着勒死的谢列扎·叶赛宁的绳索，作者认为：“母语文学是什么，她变成了什么......所有的血，所有的不妥协，但它变成了psyakrev，变成了所有的宽容......”

杀害俄罗斯诗人的凶手名单正在不断增加。 在这些人的额头上，可以看到文学杀手该隐的印记——比如，戈恩菲尔德，他把他的书称为“文字的折磨”……作者在一个没有意识形态的时代遇见了戈恩菲尔德。如果有人冒犯你，没有人会抱怨。 苏联二十九年，戈恩菲尔德向《红报》投诉作者。

笔者来到尼古拉·伊万诺维奇的候诊室抱怨，在那里，一个惊恐而富有同情心的松鼠秘书以护士的身份坐在权力的门槛上，以重病患者的身份守护着权力的承担者。 他想为自己的名誉提起诉讼。 但是您只能求助于亚历山大·伊万诺维奇·赫尔岑（Alexander Ivanovich Herzen）……以在欧洲，尤其是在俄罗斯发展起来的形式写作与作者引以为豪的犹太人的荣誉头衔不相容。 他的血被养羊者、族长和国王的遗产压得喘不过气来，反抗作家部落的盗贼吉普赛人，当局在黄色区为他们分配了地方，就像妓女一样。 “因为文学，无处不在，实现了一个目的：它帮助指挥官使士兵服从，并帮助法官对注定要失败的人进行报复。”

作者准备为 ZIF 出版社承担责任，该出版社不同意译者 Gornfeld 和 Karyakin 的观点。 但他不想穿纯色的文艺外衣。 最好穿着一件夹克绕着冬天莫斯科的林荫大道奔跑，只是不要看到特维尔大道上作家之家的犹大照亮的窗户，也不要听到银币的铃声和印刷纸张的计数。

对于作者来说，百吉饼中的一个洞是有价值的，而布鲁塞尔花边的劳动力是有价值的，因为布鲁塞尔花边的主要内容是承载图案的空气。 因此，他的诗作被大家视为恶作剧。 但他同意了。 他认为佐先科的故事是劳动圣经，他是唯一一个向工人展示却被践踏成泥的人。 这就是布鲁塞尔蕾丝赖以生存的人！

到了晚上，伊林卡到处都是笑话：列宁和托洛茨基，两个犹太人，一个德国器官磨床，来自埃里温市的亚美尼亚人......

“在阿马维尔，城市的徽章上写着：狗吠，风吹。”

T.A.索特尼科娃

小说 (1921)

26 年 1913 月 XNUMX 日，胡里奥·尤雷尼托 (Julio Jurenito) 出现在欧洲人民和他的第一位也是最忠实的弟子爱伦堡 (Ehrenburg) 面前，地点是巴黎蒙帕纳斯大道 (Montparnasse Boulevard) 的 Rotonde 咖啡馆，此时，作者正因一杯咖啡而感到沮丧。喝了很久的咖啡，徒劳地等待有人付给耐心的服务员六苏来释放他。 埃伦堡和圆形大厅的其他常客认为这个陌生人有一个特质，但事实证明他是一个更加非凡的人——墨西哥内战的英雄、成功的淘金者、百科全书式的科学家和数十个生者和死者的鉴赏家语言和方言。 但小说中被称为“老师”的胡里奥·胡雷尼托的主要使命是成为人类致命岁月中的伟大挑衅者。

继爱伦堡之后，胡雷尼托的弟子和流浪同伴成为了在其他情况下绝对无法相聚的人。 库尔先生是一名美国传教士，正在偿还欧洲的债务，欧洲曾经给新世界带来了文明的祝福：在他看来，历史的两个强大杠杆是圣经和美元。 库尔先生的项目包括一些真正巧妙的项目，例如面包店的灯光广告：“人不是单靠面包生活的”，在脚手架旁边配备购物亭，使死刑从低级的奇观变成大众的庆祝活动，并扩大了死刑的范围。在妓院生产卫生用品自动售货机（每个袋子上都应该有这样的指导性铭文：“亲爱的朋友，不要忘记你无辜的新娘！”）。 与有进取心的天主教徒库尔先生直接对立的是黑人偶像崇拜者艾莎，她激发了老师对宗教在一个深陷虚伪和伪善的世界中的地位的各种争论。 “多看看孩子们，”他建议传记作者爱伦堡，“只要一个人狂野、空虚、无知，他就是美丽的。他身上就是未来时代的原型！” 胡里奥·尤雷尼托的第四个学生是阿列克谢·斯皮里多诺维奇·季辛，他是一位退休将军的儿子，他是一个酒鬼和一个酒鬼，他在与邮政局长的女儿结婚和回答这个问题之间度过了他的青年时代的痛苦选择：“这是一种罪过吗？”或者杀死总督不是罪过？”； 现在，为了寻找真相，他来到了安特卫普，在那里，他自认为是一名政治移民，用悲惨的呼喊折磨着他的酒友：

“一切都是虚构的，但是告诉我，我的兄弟，我到底是不是男人？” - 认识到现实与关于 V. Korolenko 和 M. Gorky 的崇高使命的格言之间的差距。 胡雷尼托的另一位同伴是埃尔科莱·班布奇 (Ercole Bambuchi)，他是一位无与伦比的大师，其长度和高度精确到毫米，是他在永恒之城罗马尘土飞扬的人行道上发现的； 他的职业是“没什么”，但如果他必须选择，他自己承认，他会做牙套（“这是一件了不起的事情！”）。 令人困惑的问题是——他为什么需要这个流浪汉？ - 老师回答：“如果不是炸药，我应该爱什么？他做的一切都是相反的，他更喜欢随地吐痰，因为他讨厌任何职位和任何组织。小丑？”

Jurenito 的七位使徒中的最后一位是具有万能秋千的葬礼大师 Dele 先生和学生 Karl Schmidt，他们按照最复杂的时间表构建生活，其中考虑到了每小时、每一步和每芬尼。 让他们更接近自己，老师看到了他们不远的未来和人类的命运：德勒将因世界大战的受害者而变得异常富有，施密特将在俄罗斯布尔什维克担任要职......

国家之战使公司分散在地球表面。 有些人被征召入伍——例如，在前线失去手臂的艾莎； 其他人在一个宏大的谜团中扮演了一个完全闻所未闻的角色——比如梵蒂冈经济部门负责人 Ercole Bambuchy，通过出售神奇的图像和护身符为罗马教廷带来收入； 还有一些人哀悼一个垂死的文明——比如阿列克谢·斯皮里多诺维奇，他第十次重读《罪与罚》，然后倒在巴黎歌剧院广场地铁站出口的人行道上大喊：“编织我！审判我！我杀了一个人！” 只有 Jurenito 保持冷静：必须做的正在做。 “不是人适应了战争，而是战争适应了人。只有当它以文化和国家的名义摧毁它开始的东西时，它才会结束。” 既不是保佑新型机枪的梵蒂冈，也不是愚弄公众的知识分子，也不是研究交战国的刺刀和毒气的“世界之友和仰慕者国际协会”的成员，以建立是否有违背普遍接受的“人道杀人”的规则。

在老师和他的七个弟子的令人难以置信的冒险中，只有读者才能发现其中的荒谬和夸张； 只是在外人看来，这个故事里似乎有太多的“突然”和“但是”。 在冒险小说中是巧妙的虚构，在历史的命运时刻却是一个居民传记的事实。 先后在法国和德国前线避免了因间谍罪被处决，在社会民主党代表大会上访问了海牙，并在用一艘脆弱的船在公海上用敌人的水雷击沉了这艘船后，我们的英雄们在艾莎的故乡塞内加尔休息，并在西尼泽利马戏团参加彼得格勒的革命集会（如果不是在马戏团，还能在哪里举行这样的集会？），我们的英雄们在俄罗斯广阔的土地 - 似乎正是在这里，老师的预言最终得以体现，他每个同伴的乌托邦都成为了肉身。

唉：这里没有命运的保护，在革命的熔炉中，所有同样的粗俗、愚蠢和游戏都被锻造出来，他们逃离了七年，他们以自己的方式渴望消失。 爱伦堡很困惑：这些是普加奇的孙子，这些留着胡子的男人，他们相信，为了普遍的幸福，首先必须砍掉犹太人，其次砍掉王子和酒吧（“他们砍得还不够”），还有消灭共产党人也没有坏处，最重要的是 - 烧毁城市，因为所有邪恶都来自他们 - 他们真的是人类组织的真正使徒吗？

“亲爱的小男孩，”胡利奥·胡雷尼托微笑着回答他心爱的学生，“你现在才意识到我是一个恶棍、一个叛徒、一个挑衅者、一个叛徒等等吗？如果革命是革命性的，那么它就不是革命性的。”渴望秩序。至于农民，他们自己也不知道自己想要什么：要么烧毁城市，要么像小山丘上的橡树一样平静地生长。但是，在一只强有力的手的束缚下，他们最终飞进了熔炉，给予了力量他们讨厌的机车……”

在一场可怕的风暴之后，一切又“被一只强有力的手束缚着”。 埃尔科莱·班布奇 (Ercole Bambuchi) 作为古罗马人的后裔，受到古物保护部的保护。 德莱先​​生快要疯了。 艾莎负责共产国际的黑人部分。 阿列克谢·斯皮里多诺维奇郁闷地重读陀思妥耶夫斯基。 库尔先生在反卖淫委员会任职。 爱伦堡帮助祖父杜罗夫训练豚鼠。 经济委员会的大老板施密特为一家诚实的公司整理了前往欧洲的护照——这样每个人都可以回到自己的圈子。

回归——在无知和困惑中凝视未来，不知道也不理解新时代对他们每个人的承诺。 12 年 1921 月 8 日晚上 20 点 XNUMX 分，在科诺托普市，为了实现最后的预言，他因一双靴子而被杀，在没有老师的情况下生长和呻吟。

M·K·波兹尼亚耶夫

故事 (1953-1955)

在一个大型工业城市的俱乐部里——座无虚席。 大厅里挤满了人，人们站在过道上。 一件非同寻常的事件：一位当地年轻作家的小说出版。 读者大会的参加者对这位初次亮相的人赞不绝口：日常工作反映得准确、生动。 书中的英雄确实是我们这个时代的英雄。

但工厂的首席工程师之一德米特里·科罗特耶夫 (Dmitry Koroteev) 表示，人们可以争论他们的“个人生活”。 这里没有一分钱是典型的：一个严肃而诚实的农学家不可能爱上一个轻浮而轻浮的女人，他与她没有共同的精神兴趣，此外 - 他的同志的妻子！ 小说里描写的爱情，仿佛是从资产阶级文学的书页里机械地搬过来的！

科罗捷耶夫的讲话引起了激烈的争论。 比其他人更沮丧的是他最亲密的朋友，尽管他们没有大声表达出来：年轻的工程师格里沙·萨夫琴科（Grisha Savchenko）和老师莱娜·朱拉夫列娃（Lena Zhuravleva）（她的丈夫是工厂厂长，坐在会议主席团上，坦率地对科罗捷耶夫批评的尖锐性）。

关于这本书的争论在索尼娅·普霍娃的生日聚会上继续进行，她直接来自萨夫琴科的俱乐部。 “一个聪明人，但他根据模板说话！ - 格里沙很兴奋。 - 事实证明，个人在文学中没有地位。这本书触动了每个人：太多时候我们仍然说一件事，但在我们的个人生活、我们的行为方式都不同。读者渴望这样的书！” - “你说得对，”其中一位嘉宾、艺术家萨布罗夫点点头，“是时候记住什么是艺术了！” - “在我看来，科罗捷耶夫是对的，”索尼娅反对道，“苏联人民已经学会了控制自然，但他们也必须学会控制自己的感情……”

对于她在会议上听到的内容，Lena Zhuravleva 没有人可以交换意见：她似乎早就对丈夫失去了兴趣，似乎从那天起，在“医生案”中，她听到了他的话： “你不能太相信他们，这是无可争辩的。” 轻蔑无情的“他”震惊了莉娜。 在工厂发生火灾后，朱拉夫列夫表现出他是个好人，当科罗捷耶夫称赞他时，她想大喊：“你对他一无所知。他是一个没有灵魂的人！”

这也是科罗捷耶夫在俱乐部的演讲让她心烦意乱的原因：在她看来，他是如此完整，无论是在公共场合还是在面对面的谈话中都非常诚实，并且独自面对自己的良心......

真相与谎言的选择，辨别真伪的能力——这需要所有的英雄无一例外地引领“解冻”的时代。 解冻不仅体现在社会气氛上（科罗捷耶夫的继父在被监禁十七年之后返回；在宴会上公开讨论与西方的关系，有机会与外国人会面；会议上总是有勇敢的灵魂，准备反驳西方的观点）。权威人士的意见，多数人的意见）。 这是一切“个人”的解冻，长期以来，人们习惯于向人们隐瞒这些东西，不让其走出家门。 科罗捷耶夫是一名前线战士，他的一生有很多辛酸，但这个选择对他来说也是痛苦的。 在党委，他没有勇气站出来支持首席工程师索科洛夫斯基，朱拉夫列夫对索科洛夫斯基怀有敌意。 而虽然在命运多舛的党局后，科罗捷耶夫改变了主意，直接向苏共市委部门负责人声明了此事，但​​他的良心并没有平静下来：“我没有权利评判朱拉夫列夫，我是和他一样。我说的是一件事，但我的生活方式不同。也许今天我们需要其他新人 - 像萨夫琴科这样的浪漫主义者。到哪里去找他们？高尔基曾经说过，我们需要我们的苏联人文主义。而高尔基早已不在了， “人文主义”这个词已经从流通中消失了——但任务仍然存在。并解决它——今天”。

朱拉夫列夫与索科洛夫斯基发生冲突的原因是导演扰乱了住房建设计划。 初春的暴风雨席卷了这座城市，摧毁了几座破旧的军营，并在莫斯科引发了一场回应风暴。 朱拉夫列夫前往莫斯科紧急寻求新的任命（当然，是降职）。 事业的崩溃，他责怪的不是风暴，更不是他自己——离开他的莉娜：妻子的离开是不道德的！ 在过去，这件事……而索科洛夫斯基也对所发生的事情负有责任（他几乎是急着向首都报告这场风暴）：“毕竟，遗憾的是我没有杀了他……” ……”

发生了一场风暴——然后它就消失了。 谁会记得她？ 谁还记得导演伊万·瓦西里耶维奇·朱拉夫列夫？ 谁还记得过去的冬天，冰柱上滴落的声音，直到春天近在咫尺？

索科洛夫斯基和“害虫师”维拉·格里戈里耶夫娜、萨夫琴科和索尼娅·普霍娃、戏剧演员塔内奇卡和索尼娅的兄弟艺术家沃洛佳的幸福之路，就像从白雪皑皑的冬天到解冻的道路一样艰难而漫长。 沃洛佳用谎言和怯懦克服了诱惑：在一场艺术展览的讨论中，他发现了他儿时的朋友萨布罗夫——“形式主义”。 沃洛佳为自己的卑鄙行为忏悔，请求萨布罗夫的原谅，他向自己承认了他很久没有意识到的主要事情：他没有天赋。 在艺术上，就像在生活中一样，最重要的是才华，而不是大声谈论意识形态和大众需求。

莉娜现在正努力被人们需要，因为她再次与科罗捷耶夫在一起。 索尼娅·普霍娃也经历过这种感觉——她向自己承认她爱萨夫琴科。 在爱情中，克服了时间和空间的考验：他们勉强习惯了与格里沙的分离（在研究所之后，索尼娅被分配到奔萨的一家工厂） - 在这里，格里沙还有很长的路要走，去巴黎，在一群年轻专家中实习。

春天。 解冻。 到处都能感觉到她，每个人都能感觉到她：无论是那些不相信她的人，还是那些等待她的人——比如索科洛夫斯基，去莫斯科，去见他的女儿玛莎，玛丽，一位来自布鲁塞尔的芭蕾舞演员，他完全不认识非常亲爱的，他梦想一生都能和他在一起。

M·K·波兹尼亚耶夫

罗曼 (1923-1924)

小说的故事发生在1918/19年冬天的某个城市，其中基辅显然是猜测的对象。 这座城市被德国占领军占领，“全乌克兰”的酋长掌权。 然而，彼得留拉的军队可能每天都会进入城市——距离城市十二公里的战斗已经在进行。 这座城市过着一种奇怪、不自然的生活：这里挤满了来自莫斯科和圣彼得堡的游客——银行家、商人、记者、律师、诗人——从1918年春天酋长当选的那一刻起，他们就涌入这里。

晚餐时在图尔宾家的餐厅里，医生阿列克谢·图尔宾 (Alexei Turbin) 和他的弟弟尼科尔卡 (Nikolka) 是一名士官，他们的妹妹埃琳娜 (Elena) 和家人朋友——米什拉耶夫斯基 (Myshlaevsky) 中尉、绰号卡拉斯 (Karas) 的斯捷潘诺夫 (Stepanov) 少尉和副官谢尔文斯基 (Shervinsky) 中尉在乌克兰所有军事力量的指挥官别洛鲁科夫王子的总部 - 兴奋地讨论他们心爱的城市的命运。 高级图尔宾认为，他的乌克兰化应归咎于指挥官：直到最后一刻，他才允许组建俄罗斯军队，如果按时组建，一支由军官、学生、高中生和学生组成的精选军队将组建数千名军官，他们不仅会保卫城市，而且彼得留拉在小俄罗斯不会有精神，而且他们会去莫斯科拯救俄罗斯。

埃琳娜的丈夫，总参谋部上尉谢尔盖·伊万诺维奇·塔尔贝格向他的妻子宣布，德国人将离开这座城市，而他，塔尔贝格，将被带上今晚出发的参谋列车。 塔尔伯格确信，在不到三个月的时间里，他将与邓尼金的军队一起回到城市，这支军队现在正在顿河上组建。 在那之前，他不能将埃琳娜带入未知世界，她将不得不留在这座城市。

为了防御彼得留拉的进攻部队，俄罗斯军队的编队开始在该城进行。 卡拉斯、梅什拉耶夫斯基和阿列克谢·图尔宾来到了新兴迫击炮师的指挥官马利舍夫上校的身边，并开始服役：卡拉斯和梅什拉耶夫斯基作为军官，图尔宾作为师医生。 然而，第二天晚上 - 13月14日至XNUMX日 - 酋长和别洛鲁科夫将军乘坐德国火车逃离城市，马利舍夫上校解散了新组建的师：他没有人可以保卫，城市中没有合法权力。

Nai-Tours 上校在 10 月 14 日前完成了第一班第二部门的组建。 考虑到在没有士兵冬季装备的情况下进行战争是不可能的，奈图尔上校用一匹小马威胁补给部门的负责人，为他的一百五十名士官生提供了毡靴和毡帽。 XNUMX 月 XNUMX 日上午，彼得留拉攻城； Nai-Tours 接到命令守卫 Polytechnic 公路，并在敌人出现时采取战斗。 Nai-Turs 与敌人的先进分队交战后，派出三名学员去查明指挥官的部队在哪里。 派来的人带着消息返回，到处都没有单位，机枪在后方开火，敌军骑兵正在进入城市。 奈意识到他们被困住了。

一个小时前，第 XNUMX 步兵班第 XNUMX 师的下士 Nikolai Turbin 接到命令，带领小队沿着这条路线前进。 到达指定地点后，尼科尔卡惊恐地看到奔跑的军官，并听到奈-图尔上校的命令，命令所有军官——包括他自己的和尼科尔卡团队的——撕下肩带、徽章、投掷武器、撕毁文件，跑和躲。 上校亲自掩护军官撤退。 在尼科尔卡的眼前，受了致命伤的上校死了。 Nikolka 震惊地离开了 Nai-Turs，穿过庭院和小巷来到这所房子。

与此同时，阿列克谢没有被告知该师的解散，他按照命令在两点钟出现，发现一座空荡荡的建筑物，里面放着废弃的枪支。 找到 Malyshev 上校后，他得到了正在发生的事情的解释：这座城市被 Petliura 的部队占领。 Aleksey 撕下肩带回家，但遇到了 Petliura 的士兵，后者认出他是一名军官（他匆忙忘了从帽子上撕下帽徽），追赶他。 阿列克谢手臂受伤，被一个他不认识的女人庇护在她的房子里，名叫尤莉亚·赖斯（Yulia Reise）。 上。 第二天，将阿列克谢换上便服后，尤利亚坐出租车带他回家。 与 Aleksey 同时，Talberg 的堂兄 Larion 从 Zhytomyr 来到 Turbins，他经历了一场个人戏剧：他的妻子离开了他。 Larion 真的很喜欢待在 Turbin 家，Turbin 一家都觉得他很好。

瓦西里·伊万诺维奇·利索维奇（Vasily Ivanovich Lisovich），绰号瓦西里萨（Vasilisa），是图尔宾一家住的房子的主人，住在同一栋房子的一楼，而图尔宾一家住在二楼。 在 Petlyura 进入城市的前夕，Vasilisa 建造了一个藏身之处，用来藏钱和珠宝。 然而，透过一扇松散的窗帘的缝隙，一个不知名的人正在注视着瓦西丽莎的动作。 第二天，三名武装人员带着搜查令来到瓦西里萨。 首先，他们打开缓存，然后拿走 Vasilisa 的手表、西装和鞋子。 “客人”离开后，瓦西里萨和他的妻子猜测他们是土匪。 Vasilisa 跑向 Turbins，Karas 被派去保护他们免受可能的新攻击。 一向吝啬的 Vanda Mikhailovna，Vasilisa 的妻子，在这里并不吝啬：桌上有干邑白兰地、小牛肉和腌蘑菇。 快乐的卡拉斯正在打瞌睡，听着瓦西丽莎哀伤的演讲。

三天后，尼科尔卡得知奈-图尔家族的地址后，便去找上校的亲戚。 他告诉奈的母亲和妹妹他的死讯。 Nikolka 与上校的妹妹 Irina 一起在太平间找到了 Nai-Turs 的尸体，并在同一天晚上在 Nai-Turs 解剖剧院的小教堂举行了葬礼。

几天后，阿列克谢的伤口发炎，此外，他还患有斑疹伤寒：高烧、谵妄。 根据委员会的结论，病人已经没有希望了； 22月XNUMX日，痛苦开始了。 艾琳娜将自己锁在卧室里，热情地向至圣神女祈祷，祈求拯救她的兄弟免于死亡。 “让谢尔盖不要回来，”她低声说道，“但不要用死刑惩罚他。” 令与他一起值班的医生惊讶的是，阿列克谢恢复了知觉——危机已经过去了。

一个半月后，终于痊愈的阿列克谢来到救死扶伤的尤莉亚雷萨身边，并把他已故母亲的手镯送给了她。 阿列克谢向尤莉亚请求访问她的许可。 离开尤利亚后，他遇到了从伊琳娜·奈图尔回来的尼科尔卡。

埃琳娜收到来自华沙的一位朋友的来信，信中她告诉她塔尔伯格即将与他们共同的朋友结婚。 埃琳娜抽泣着，想起了她的祈祷。

2 月 3 日至 XNUMX 日晚上，Petliura 的部队开始离开城市。 可以听到布尔什维克的枪声接近城市。

N.B.索博列娃

故事 (1924)

故事发生在 1928 年夏天的苏联。第四国立大学动物学教授、莫斯科动物园研究所所长弗拉基米尔·伊帕蒂耶维奇·佩尔西科夫 (Vladimir Ipatievich Persikov) 出乎意料地做出了一项非常重要的科学发现：在显微镜的目镜中，通过镜子和镜头的随机移动，他看到了一道非凡的光线——教授的助理私人讲师彼得·斯捷潘诺维奇·伊万诺夫后来称他为“生命之光”。 在这道射线的影响下，普通阿米巴原虫会表现出最奇怪的行为：疯狂繁殖，颠覆自然科学的一切规律； 刚出生的阿米巴原虫会猛烈地扑向对方，撕成碎片并吞下。 最好和最强的人获胜，而这些最好的人是可怕的：它们的体型是普通样本的两倍，此外，它们还具有一些特殊的恶意和敏捷性。

在透镜和镜子系统的帮助下，Privatdozent Ivanov 建造了几个房间，在显微镜外，他以放大的形式接收相同但更强大的光束，科学家们用青蛙蛋进行实验。 两天之内，成千上万的蝌蚪从卵中孵化出来，一天之内，它们长成如此邪恶贪吃的青蛙，一只一半立即吞噬另一只，幸存者在两天内孵化出一个新的，完全无数的后代，没有任何光束。 关于 Persikov 教授的实验的谣言渗入了媒体。

与此同时，一种科学未知的奇怪鸡病在该国开始：感染这种疾病后，鸡在几个小时内死亡。 佩尔西科夫教授是抗击鸡瘟紧急委员会的成员。 然而，在苏联领土上待了两周后，所有的鸡都死光了。

刚刚被任命为​​ Krasny Luch 示范国营农场负责人的 Alexander Semyonovich Rokk 带着“克里姆林宫的论文”出现在 Persikov 教授的办公室，其中邀请教授提供他设计的房间供 Rokk 使用“在国内养鸡。” 教授警告洛克，说光束的特性还不是很清楚，但洛克绝对相信一切都会有条不紊，他会很快培育出漂亮的小鸡。 罗卡的手下拿走了三个大牢房，只留下教授的第一个小牢房。

佩尔西科夫教授在他的实验中，从国外写下了热带动物的卵——水蟒、蟒蛇、鸵鸟、鳄鱼。 与此同时，Rokk还从国外订购鸡蛋，以振兴养鸡业。 可怕的事情发生了：订单混淆了，一个装有蛇、鳄鱼和鸵鸟蛋的包裹到达了斯摩棱斯克国营农场。 毫无戒心的洛克人在房间里放了一些异常大且形状怪异的鸡蛋，就在那里，国营农场附近的所有青蛙都安静下来，所有的鸟儿，包括麻雀，都起飞并飞走了，而在邻近的村庄狗开始凄凉地嚎叫。 几天后，鳄鱼和蛇开始从蛋中孵化出来。 其中一条蛇到了晚上已经长到了令人难以置信的大小，袭击了罗卡·马尼亚的妻子，她成为了这个可怕的误会的第一个受害者。 瞬间白发苍苍的罗克在他眼中发生了这场不幸，他出现在格别乌政府，讲述了国营农场发生的骇人听闻的事件，但格别乌的员工认为他的故事是幻觉的结果。 然而，当他们到达国营农场时，却惊恐地看到了大量的巨蛇，还有鳄鱼和鸵鸟。 两个授权的 GPU 均损坏。

该国正在发生可怕的事件：大炮轰炸了莫扎伊斯克森林，摧毁了鳄鱼蛋的沉积物，莫扎伊斯克附近发生了与鸵鸟群的战斗，来自西部、西南和南部的大量爬行动物正在接近莫斯科。 人员伤亡是无法估量的。 从莫斯科开始疏散人口，这座城市到处都是来自斯摩棱斯克省的难民，首都实行戒严令。 可怜的佩尔西科夫教授死于愤怒的人群之手，他们认为他是这个国家所有不幸的罪魁祸首。

19 月 20 日至 18 日晚上，一场意想不到的、闻所未闻的霜冻达到 -1929 度，持续了两天，使首都免于可怕的入侵。 森林、田野、沼泽散落着五颜六色的鸡蛋，上面覆盖着奇怪的图案，但已经完全无害：霜冻杀死了胚胎。 在广袤的地球上，无数的鳄鱼、蛇和鸵鸟的尸体腐烂得令人难以置信。 然而，到了 XNUMX 年春天，军队把一切都整理好，清理了森林和田野，焚烧了尸体。

长期以来，整个世界仍在谈论和书写非凡的光芒和灾难，然而，没有人再次成功地获得魔法光芒，不包括Privatdozent Ivanov。

N.V.索博列娃

骇人听闻的故事

故事 (1925)

故事发生在1924/25年冬天的莫斯科，菲利普·菲利波维奇·普列奥布拉任斯基教授发现了一种通过将动物内分泌腺移植到人体中来使身体恢复活力的方法。 他在普雷奇斯坚卡一栋大楼内的七居室公寓里接诊病人。 房子正在经历“压缩”：新居民被搬进前房客的公寓——“居住同志”。 众议院委员会主席施冯德来到普列奥布拉任斯基，要求腾出他公寓中的两个房间。 然而，这位教授给他的一位高级病人打电话后，收到了他公寓的盔甲，施冯德什么也没带走。

Preobrazhensky 教授和他的助手 Ivan Arnoldovich Bormental 博士正在教授的餐厅吃午餐。 上方某处传来合唱声——这是一次“住宿同志”大会。 教授对房子里发生的事情感到愤怒：主楼梯的地毯被偷了，前门被木板封住，现在他们从后门走； “毁灭”，博门塔尔评论道，并得到回应：“如果我不做手术，而是开始在公寓里合唱，我将被毁灭！”

Preobrazhensky 教授在街上捡到一只杂种狗，病了，头发散了，把它带回家，让管家 Zina 喂它并照顾它。 一周后，一只干净、吃得饱饱的沙里克变成了一只深情、迷人、美丽的狗。

这位教授进行了一项手术——他将内分泌腺移植给了25岁的沙里克·楚贡金(Sharik of Klim Chugunkin)，他曾因盗窃XNUMX次而被定罪，在酒馆里演奏巴拉莱卡琴，最后死于刺伤。 实验很成功——狗没有死，相反，它逐渐变成了一个人：他的身高和体重增加了，他的头发脱落了，他开始说话了。 三周后，他已经是一个身材矮小、外表冷酷、热情地弹奏巴拉莱卡琴、抽烟、说脏话的男人了。 一段时间后，他要求菲利普·菲利波维奇（Philip Philipovich）进行登记，为此他需要一份文件，并且他已经选择了他的名字和姓氏：Polygraph Polygraphovich Sharikov。

从狗的前世来看，沙里科夫对猫还是有仇恨的。 一天，Sharikov 追着一只跑进浴室的猫，把锁扣进了浴室，不小心关掉了水龙头，整个公寓都被水淹没了。 教授被迫取消约会。 门卫费奥多尔被叫去修理水龙头，尴尬地要求菲利普菲利波维奇支付沙里科夫破窗户的费用：他试图从第七间公寓拥抱厨师，主人开始开车送他。 作为回应，沙里科夫开始向他扔石头。

菲利普·菲利波维奇、博尔门塔尔和沙里科夫正在吃午饭； 博尔门塔尔一次又一次地教导沙里科夫良好的举止，但没有成功。 对于菲利普·菲利波维奇关于沙里科夫现在正在读什么的问题，他回答说：“恩格斯与考茨基的书信”——并补充说，他不同意两者，但总的来说“一切都必须分开”，否则“他们中的一个人会坐下来”七个房间，另一个在杂草箱里寻找食物。 愤怒的教授向沙里科夫宣布，他处于最低的发展水平，但仍然允许自己在宇宙尺度上提供建议。 教授命令将这本有害的书扔进烤箱。

一周后，Sharikov 向教授提交了一份文件，据此证明，Sharikov 是住房协会的成员，他有权使用教授公寓的房间。 同一天晚上，在教授的办公室里，沙里科夫挪用了两支雪佛兰，晚上喝得酩酊大醉，带着两个陌生人，他们在报警后才离开，但随身带了一个孔雀石烟灰缸、一根手杖和菲利普·菲利普维奇的海狸帽.

当天晚上，普列奥布拉任斯基教授在他的办公室与博尔门塔尔进行了交谈。 分析了正在发生的事情后，这位科学家对自己从最可爱的狗那里得到了这样的渣滓感到绝望。 最可怕的是，他不再有一只狗，而是一颗人类的心，而且是自然界中最糟糕的一颗心。 他确信在他们面前的是克利姆·丘贡金（Klim Chugunkin），他犯下了所有的盗窃罪和罪行。

有一天，Sharikov 回到家后，向 Philipp Filippovich 赠送了一张证书，从中可以看出他，Sharikov，是负责清理莫斯科市内的流浪动物（猫等）的部门负责人。 几天后，Sharikov 带回了一位年轻女士，据他说，他将与她签约并住在 Preobrazhensky 的公寓里。 教授向这位年轻女士讲述了沙里科夫的过去； 她抽泣着，说他把手术留下的伤疤当作战伤。

第二天，教授的一位高级病人给他带来了谢里科夫写的对他的谴责，其中提到了恩格斯被扔进烤箱和教授的“反革命演讲”。 Philipp Philippovich 建议 Sharikov 收拾东西，立即离开公寓。 对此，Sharikov 用一只手向教授展示了一只狗屎，另一只手从口袋里掏出一把左轮手枪……门和教授一起躲在考场里。

十天后，一名调查员带着搜查令出现在公寓里，逮捕了 Preobrazhensky 教授和 Bormental 博士，罪名是谋杀了净化部门负责人 P. P. Sharikov。“哪个 Sharikov？”教授问道。 他还向来访者介绍了一只长相奇特的狗：有的地方秃了，有的地方长了毛，用后腿出去，然后用四肢着地，然后又用后腿站起来坐下在椅子上。 调查员崩溃了。

两个月过去了。 晚上，狗在教授办公室的地毯上安静地打盹，公寓里的生活照常进行。

N.V.索博列娃

玩 (1926)

行动发生在 1920 年代。 在莫斯科。

五月的傍晚。 三十五岁的寡妇佐娅·杰尼索夫娜·佩尔茨 (Zoya Denisovna Peltz) 在镜子前打扮。 内务委员会主席哈利路亚来克内出差。 他警告佐娅，他们决定将她压缩——她有六个房间。 经过长时间的交谈，卓娅向哈利路亚表示允许开设缝纫车间和学校。 额外区域 - 十六英寻。 卓娅向哈利路亚行贿，他说也许他会保卫其余的房间，然后他就离开了。 佐娅的情人帕维尔·费奥多罗维奇·奥博利亚尼诺夫登场。 他感觉不舒服，卓娅派女仆马尼什卡去中国人那里取吗啡，中国人经常把它卖给奥博利亚尼诺夫。 中华汽油和他的助手Cherub是毒贩。 马尼什卡让著名的骗子加索林和她一起去，在佐娅在场的情况下按正确的比例稀释吗啡——他在家里把它制成液体。 加索林派了他的助手、英俊的中国基路伯与她同行。 卓娅给奥博利亚尼诺夫注射了一针，他就苏醒了。 小天使宣布的价格高于汽油价格，但帕维尔给了他另一个提示，并同意“诚实”的中国人的说法，他将每天带来吗啡。 卓娅反过来雇用他在车间熨烫。 高兴的小天使离开了。 卓娅向帕维尔讲述了她的计划，马努什卡已经了解了卓娅的所有事务，她出去喝啤酒却忘了关门，卓娅的表弟、骗子兼骗子阿米斯托夫立即闯了进来。 他无意中听到卓娅和帕维尔之间关于一个需要管理员的“工作室”的对话，并立即猜到发生了什么事。 马尼什卡跑过来，呼叫佐娅。 她一看到表弟就变成了石头。 帕维尔没有理会他们，卓娅很惊讶她自己读到了他在巴库被枪杀的情况，阿梅斯蒂斯托夫向她保证这是一个错误。 卓娅显然不想接受他，但她无处可住的表弟却用她听到的对话勒索她。 佐娅认为这是命运，给了他一个在她的公司担任管理员的职位，在她的位置登记并将他介绍给帕维尔。 他立刻就明白了眼前是一个怎样的杰出人物，以及他会如何陈述案子。

秋天。 佐伊的公寓变成了工作室，墙上挂着马克思的肖像。 一位女裁缝在打字机上缝纫，三位女士在试缝好的衣服，一位裁缝在忙。 众人散去，只剩下紫晶和卓娅。 他们谈论某个美人阿拉瓦迪莫夫娜，夜店需要她。 Alla 欠 Zoya 大约 500 卢布，她需要钱，Ametistov 确信她会同意。

卓娅疑惑。 Ametistov 坚持，但 Manyushka 进来并宣布阿拉的到来。 在对阿拉说了几句赞美之后，紫水晶就消失了。 阿拉独自和卓娅在一起，她说她对不还债感到非常羞愧，而且她很不花钱。 卓娅很同情她，并为她提供了一份工作。 Zoya 承诺每月向 Alla 支付 60 chervonets，取消债务并获得签证，前提是 Alla 仅在晚上作为时装模特为 Zoya 工作四个月，并且 Zoya 保证没有人会知道这件事。 阿拉同意三天后开始工作，因为她需要钱去巴黎——她在那里有一个未婚夫。 作为友谊的象征，卓娅送给她一件巴黎风格的连衣裙，之后阿拉离开了。 Zoya 离开去换衣服，Amethystov 和 Manyushka 为 Gus 的到来做准备，Gus 是一家耐火金属信托公司的富有的商业总监，“工作室”的存在归功于他。 阿梅蒂斯托夫取下马克思的画像，挂上一张裸照。 在 Manyushka 和 Amethyst 的手下，房间发生了翻天覆地的变化。 帕维尔来了，他在晚上弹钢琴（并为此感到负担），然后走进卓娅的房间。 然后 - Cherubim，他为 Ametistov 带来了可卡因，一边吸食，一边换上中国装。 当晚的女士们“工作室”依次出现。 最后，Goose 出现了，受到穿着奢华的 Zoya 的欢迎。 Goose 要求 Zoya 给他看巴黎模特，因为他需要给他心爱的女人一份礼物。 Zoya 将他介绍给 Ametistov，Ametistov 在打招呼后打电话给 Cherubim 并点了香槟。 模特随着音乐表演。 古斯对事情的安排方式很满意。

三天后，哈利路亚来了，说人们晚上去他们的公寓，音乐响起，但阿梅蒂斯托夫给了他贿赂，他就离开了。 格斯接到电话，宣布他即将抵达，满意的阿梅蒂斯托夫叫帕维尔去酒吧。 离开后，基路宾和曼努什卡就被单独留下了。 Cherub邀请Manyushka去上海，承诺给他很多钱，她拒绝了，还取笑他（她喜欢Cherub）并说也许她会嫁给另一个人； 中国人试图刺伤她，然后释放了她，并宣布他已提出要约。 他跑到厨房，然后加索林来了，向曼努什卡求婚，基鲁宾从厨房跑出来，中国人正在吵架。 加索林逃跑后跳进衣柜。 他们按门铃。 小天使逃跑了。 这是教育人民委员部的一个委员会。 他们环顾四周，发现壁橱里有一张裸体女人和汽油的照片，他说他们在这间公寓里吸鸦片，晚上跳舞，并抱怨基鲁比姆卡正在杀他。 委员会释放了加索林并离开，并向曼努什卡保证一切都井然有序。

夜晚。 所有的客人都玩得很开心，而在隔壁房间，古斯正独自向往，自言自语。 佐娅出现。 古斯告诉她，他明白他的情妇是多么垃圾。 卓娅安慰他。 另一方面，鹅则通过给每个人打电话并分发钱来找到安慰。 模特表演开始。 阿拉出来了。 鹅看到……他的情妇，吓坏了！ 丑闻开始了。 古斯向所有人宣布，他与他住在一起、离开家人的未婚妻在一家妓院工作。 卓娅把所有客人带进大厅，留下他们一个人。 阿拉向格斯解释说她不爱他并想出国。 鹅称她为骗子和妓女。 阿拉正在逃跑。 鹅很绝望——他爱阿拉。 基路伯出现，安抚了鹅，然后突然用刀刺向他的肩胛骨下方。 鹅快死了。 中国男子把格斯放在扶手椅上，挂断电话，给马努什卡打电话，拿了钱。 马尼什卡很害怕，但小天使威胁她，他们一起逃跑了。 阿梅西斯托夫来了，发现了尸体，了解了一切并躲了起来，并用钱打破了佐娅的棺材。 卓娅进来，看到尸体，打电话给帕维尔，去拿钱，以便尽快逃跑，但棺材被打开了。 她抓住帕维尔的手跑向门口，但教育和汽油人民委员部的一个委员会挡住了他们的去路。 卓娅解释说，古斯是被一名中国人与阿梅蒂斯托夫一起杀死的。 醉酒的客人从大厅跌落。 哈利路亚进入； 当他看到委托书时，他惊恐地说，他很早就知道这间黑暗公寓的一切，卓娅尖叫着说他口袋里有一张十块钱，她贿赂了他，她知道这个数字。 每个人都被带走了。 卓娅悲伤地说：“再见，再见，我的公寓！”

M·L·索博列娃

死人笔记

（1936-1937）

行动发生在 20 年代中期的莫斯科。

在序言中，作者告诉读者，这些笔记属于他的朋友马克苏多夫的笔，他自杀并遗赠给他整理它们，用他的名字签名并将它们发布给公众。 作者警告说，自杀与剧院无关，所以这些笔记是他病态幻想的果实。 这个故事是代表马克苏多夫讲述的。

谢尔盖·列昂蒂耶维奇·马克苏多夫，报纸 Vestnik Shipping Company 的雇员，梦想着他的家乡，雪，内战，开始写一部关于它的小说。 完成后，他将其读给他的朋友们，他们声称他将无法出版这本小说。 将小说的节选寄到两本厚厚的杂志后，马克苏多夫以“不合适”的决议将其退回。 确信这部小说很糟糕，马克苏多夫决定他的生命已经走到了尽头。 从朋友那里偷了一把左轮手枪后，马克苏多夫正准备自杀，但突然有人敲门，莫斯科唯一的私人杂志《罗迪纳》的编辑兼出版人鲁道夫出现在房间里。 鲁道夫读了马克苏多夫的小说并提出出版。

马克苏多夫悄悄归还了被盗的左轮手枪，辞去了在航运公司的服务并进入了另一个世界：拜访鲁道夫，他遇到了作家和出版商。 最后，小说被印刷，马克苏多夫收到了几本作者的杂志副本。 当天晚上，马克苏多夫得了流感，病了十天后，他去了鲁道夫，结果鲁道夫一周前去了美国，杂志的整个发行量都消失了。

Maksudov 回到“航运公司”并决定写一部新小说，但不明白这本小说的内容。 又在一个晚上，他在梦中看到了同样的人，同样的遥远的城市，雪地，钢琴的一侧。 马克苏多夫从抽屉里拿出一本小说书，仔细一看，只见一个从白纸上长出的魔法密室，密室里传来钢琴声，小说中描写的人都在动容。 Maksudov 决定写下他所看到的，并且在开始之后，他意识到自己正在写剧本。

出乎意料的是，马克苏多夫收到了莫斯科杰出剧院之一独立剧院导演伊尔钦的邀请。 伊尔钦告诉马克苏多夫他已经读过他的小说，并建议马克苏多夫写一部戏剧。 马克苏多夫承认他已经在写这部剧，并与独立剧院签订了制作该剧的合同，合同中的每一项都以“作者无权”或“作者承担”字样开头。 马克苏多夫会见了演员邦巴尔多夫，邦巴尔多夫向他展示了剧院的肖像画廊，画廊里有莎拉·伯恩哈特、莫里哀、莎士比亚、尼禄、格里博耶多夫、哥尔多尼等人的肖像，其中还点缀着演员和剧院员工的肖像。

几天后，在前往剧院的路上，马克苏多夫在门口看到一张海报，上面以埃斯库罗斯、索福克勒斯、洛佩德维加、席勒和奥斯特洛夫斯基的名字命名：马克苏多夫“黑雪”。

Bombardov 向 Maksudov 解释说，独立剧院的负责人有两位导演：居住在 Sivtsev Vrazhek 的 Ivan Vasilyevich 和目前正在印度旅行的 Aristarkh Platonovich。 他们每个人都有自己的办公室和自己的秘书。 自 1885 年以来，导演之间没有相互交谈，划定活动区域，但这并不影响剧院的工作。

Aristarkh Platonovich 的秘书 Poliksena Toropetskaya 在 Maksudov 的口授下重印了他的剧本。 马克苏多夫惊讶地看着挂在他办公室墙壁上的照片，照片中，阿里斯塔赫·普拉托诺维奇与屠格涅夫、皮塞姆斯基、托尔斯泰或果戈理在一起。 在听写休息的时候，马克苏多夫在剧院大楼周围走来走去，进入存放布景的房间、自助茶室，以及内部秩序负责人菲利普·菲利普维奇所在的办公室。 菲利普·菲利波维奇的敏锐洞察力让马克苏多夫感到震惊，他对人有着完美的了解，知道该给谁和什么票，以及根本不给谁，并立即解决了所有误解。

伊万·瓦西里耶维奇 (Ivan Vasilyevich) 邀请马克苏多夫 (Maksudov) 到西夫采夫·弗拉热克 (Sivtsev Vrazhek) 朗读该剧，庞巴尔多夫 (Bombardov) 指示马克苏多夫如何举止、该说什么，最重要的是，不要反对伊万·瓦西里耶维奇 (Ivan Vasilyevich) 关于该剧的陈述。 Maksudov 向 Ivan Vasilyevich 读了剧本，他提议彻底重拍：必须将英雄的妹妹变成他的母亲，英雄不应该开枪自杀，而应该用匕首刺伤自己，等等，而他称 Maksudov 为 Sergey Pafnutevich , 或莱昂蒂谢尔盖耶维奇。 Maksudov 试图反对，这引起了 Ivan Vasilyevich 明显的不满。

邦巴尔多夫向马克苏多夫解释了他应该如何对待伊万·瓦西里耶维奇：不要争论，而是回答一切“非常感谢”，因为没有人反对伊万·瓦西里耶维奇，无论他说什么。 马克苏多夫很困惑，他认为一切都失去了。 出乎意料的是，他被邀请参加剧院元老——“创始人”的会议，讨论他的戏剧。 从长辈的反馈中，马克苏多夫了解到他们不喜欢这部剧，也不想演。 邦巴多夫向悲痛欲绝的马克苏多夫解释说，相反，创始人真的很喜欢这部剧，也很想在其中扮演，但没有适合他们的角色：他们中最小的二十八岁，最大的二十八岁。该剧的主人公今年六十二岁。

几个月来，马克苏多夫过着单调乏味的生活：他每天都去“韦斯特尼克航运公司”，晚上尝试创作一出新剧，但没有写下任何东西。 最后，他收到一条消息，导演 Foma Strizh 开始排练他的《黑雪》。 马克苏多夫回到剧院，觉得没有他就活不下去，就像没有吗啡的吗啡成瘾者。

戏剧排练开始，伊万·瓦西里耶维奇在场。 Maksudov 非常努力地取悦他：他每隔一天给他的西装熨烫一次，买六件新衬衫和八条领带。 但一切都是徒劳的：马克苏多夫每天都觉得伊万·瓦西里耶维奇越来越不喜欢他了。 马克苏多夫明白这种情况正在发生，因为他自己根本不喜欢伊万·瓦西里耶维奇。 排练时，伊万·瓦西里耶维奇邀请演员演奏各种小品，据马克苏多夫说，这些小品完全没有意义，与他的剧本制作没有直接关系：例如，整个剧团从口袋里掏出隐形钱包，数着隐形钱，然后写了一封看不见的信，然后伊万·瓦西里耶维奇（Ivan Vasilyevich）邀请英雄骑自行车，这样就可以看出他恋爱了。 阴险的怀疑潜入了马克苏多夫的灵魂：事实上，已经执导了 55 年的伊万·瓦西里耶维奇发明了一个广为人知且独创的理论，即演员如何准备自己的角色，但马克苏多夫惊恐地了解到这理论不适用于他的打法。

至此，谢尔盖·列昂季耶维奇·马克苏多夫的笔记中断了。

N.V.索博列娃

玩 (1937)

梦 1 - 1920 年 2 月在北塔夫里亚 梦 3、4、1920 - 5 年 6 月初在克里米亚 梦 1921 和 7 - 1921 年夏天在君士坦丁堡 梦 8 - 1921 年秋天在巴黎 梦 XNUMX - XNUMX 年秋天在君士坦丁堡

1. 修道院教堂的牢房里正在进行一场谈话。 布登诺派分子刚刚来检查文件。 戈卢布科夫是一位年轻的彼得堡知识分子，他想知道当该地区落入白军手中时，红军从何而来。 怀孕的巴拉班奇科娃躺在那里解释说，将军接到红军在后方的消息，推迟了解密。 当被问及查尔诺塔将军的总部在哪里时，巴拉班奇科夫没有直接回答。 Serafima Korzukhina 是一位来自圣彼得堡的年轻女士，她与 Golubkov 一起逃到克里米亚去见她的丈夫，她提出要给助产士打电话，但夫人拒绝了。 听到马蹄声和白人指挥官德布里扎德的声音。 Barabanchikova 认出他后，脱下破衣烂衫，以 Charnota 将军的形象出现。 他向 de Brizar 和跑进来的妻子 Lyuska 解释说，他的朋友 Barabanchikov 匆忙给了他一些文件，但不是他自己的，而是他怀孕的妻子的。 夏诺塔提出逃跑计划。 六翼天使在这里开始发烧——这是斑疹伤寒。 戈卢布科夫带领塞拉菲玛参加演出。 每个人都在离开。

2.车站大厅已变成白人的总部。 自助餐的地方坐着赫卢多夫将军。 他病了，浑身抽搐。 塞拉菲玛的丈夫、贸易部副部长科尔祖欣要求将装有贵重毛皮货物的货车推入塞瓦斯托波尔。 赫卢多夫下令烧毁这些火车。 科尔祖欣询问前线的情况。 赫卢多夫嘶嘶地说红军明天会在这里。 科尔祖欣道谢后离开。 一支车队出现，后面跟着白人总司令和阿非利加努斯大主教。 赫卢多夫通知总司令布尔什维克在克里米亚。 非洲人祈祷，但赫卢多夫相信上帝已经抛弃了白人。 总司令离开。 六翼天使跑了进来，后面跟着戈卢布科夫和信使查诺蒂·克拉皮林。 塞拉菲玛大声喊道，赫卢多夫除了绞死他之外什么也没做。 工作人员低声说这是共产党员。 戈卢布科夫说她有妄想症，她患有斑疹伤寒。 赫卢多夫给科尔祖欣打电话，但他察觉到了陷阱，放弃了塞拉芬。 塞拉菲玛和戈卢布科夫被带走，克拉皮林在遗忘中称赫卢多夫为世界野兽，并谈到了赫卢多夫不知道的战争。 他否认自己曾前往琼加尔并在那里两次受伤。 醒来后的克拉皮林乞求宽恕，但赫卢多夫下令将他绞死，因为他“善始善终”。

3. 反情报部门负责人安静用致命的针威胁，迫使戈卢布科夫表明塞拉菲玛·科尔祖基娜是共产党员，来这里是为了宣传目的。 在强迫他写一份声明后，蒂克伊放了他。 反情报官员斯昆斯基估计，科尔祖欣将支付 10 美元来偿还。 安静显示Skunsky 的份额是000。Serafima 被引入，她正处于热潮中。 安静给了她一个声明。 伴随着音乐的窗外是查诺塔的骑兵。 塞拉芬读完报纸后，用肘部敲碎了车窗玻璃，并向夏诺求助。 他跑进去并用左轮手枪保护塞拉芬。

4. 总司令说，赫留多夫一年来一直在掩饰对他的仇恨。 赫卢多夫承认，他讨厌总司令，因为他参与其中，不可能工作，知道一切都是徒劳的。 总司令离开。 赫留多夫独自与鬼魂交谈，想要粉碎他……戈卢布科夫进来了，他来抱怨赫留多夫犯下的罪行。 他转身。 戈卢布科夫惊慌失措。 他前来将塞拉芬被捕的消息告诉总司令，想知道她的下落。 赫留多夫要求船长如果她没有被枪杀就将她送回宫殿。 戈卢布科夫被这些话吓坏了。 赫留多夫在信使鬼魂面前为自己辩护，并要求他离开自己的灵魂。 对于 Khludov 的问题，Seraphim 对他来说是谁，Golubkov 回答说她是一个随机的计数器，但他爱她。 Khludov 说她被枪杀了。 Golubkov 非常生气，Khludov 向他扔了一把左轮手枪并告诉某人他的灵魂加倍了。 船长带着塞拉芬还活着的报告进来，但今天夏诺塔用武器夺回了她，并将她带到了君士坦丁堡。 赫卢多夫预计会在船上。 Golubkov 要求被带到君士坦丁堡，Khludov 病了，与信使交谈，他们离开了。 黑暗的。

5.君士坦丁堡街。 有一个蟑螂比赛的广告。 醉醺醺的夏诺塔走近蟑螂大赛的收银员，想要赊账下注，但被“蟑螂王”亚瑟拒绝。 Charnota 渴望，记得俄罗斯。 他以 2 里拉 50 piastres silver gazyri 和一盒他的玩具卖掉，把收到的所有钱都放在了 Janissary 的最爱上。 人们正在聚集。 生活在“教授监督下”的盒子里的蟑螂与纸骑手一起奔跑。 大喊：“近卫军失败！” 原来亚瑟把蟑螂喝醉了。 所有押注于禁卫军的人都冲向亚瑟，他报了警。 一个漂亮的妓女为正在击败英国人的意大利人欢呼，他们赌另一只蟑螂。 黑暗的。

6. Charnota 与 Lucy 发生争吵，谎称箱子和煤气被偷了，她明白 Charnota 赔了钱，并承认自己是妓女。 她责备他，他作为将军，打败了反间谍，被迫逃离军队，现在却在乞讨。 查诺塔反对：他把塞拉芬从死亡中救了出来。 露西亚责备塞拉芬无所作为，然后走进屋子。 戈卢布科夫走进院子，拉着胡迪古迪琴。 查诺塔向他保证塞拉菲玛还活着，并解释说她去了小组。 塞拉芬带着一个希腊人来了，手里拿着一堆东西。 戈卢布科夫和查诺塔冲向他，他逃跑了。 戈卢布科夫向塞拉芬讲述了爱情，但塞拉芬留下了她将独自死去的话语。 出来的柳西亚想要打开希腊人的包裹，但查诺塔不给。 露西接过帽子，宣布她要前往巴黎。 赫卢多夫穿着便服入场——他已被军队降职。 戈卢布科夫解释说，他找到了她，她离开了，他将前往巴黎去找科尔祖欣 - 他有义务帮助她。 他们将帮助他越过边境。 他请求赫卢多夫照顾她，不要让她去专家组，赫卢多夫答应了，并给了 2 里拉和一枚奖章。 查诺塔与戈卢布科夫一起前往巴黎。 他们要走了。 黑暗的。

7. Golubkov 要求 Korzukhin 为 Serafima 提供 1000 美元的贷款。 Korzukhin 不给，说他没有结婚，想嫁给他的俄罗斯秘书。 戈卢布科夫称他是一个可怕的没有灵魂的人并想离开，但查诺塔来了，他说他会报名让布尔什维克向他开枪，射杀他后，他会退出。 看到这些牌，他邀请 Korzukhin 玩，并以 10 美元的价格卖给他 Khludov 的奖章。 结果，Charnota 赢得了 20 美元，并以 000 美元兑换了奖章。 科尔祖欣想要还钱，露西哭着跑去。 Charnota 吃了一惊，但没有放弃。 柳夏鄙视科尔祖欣。 她向他保证，他自己把钱弄丢了，不能拿回来。 大家散去。 Lusya 悄悄地向窗外喊道，让 Golubkov 照顾 Seraphim，让 Charnota 去买他的裤子。 黑暗的。

8. 赫鲁多夫独自与佣兵的鬼魂交谈。 他在受苦。 Serafima 进来，告诉他他病了，因为她让 Golubkov 离开而被处决。 她要回到彼得身边。 赫鲁多夫说他也会回来，而且是以他自己的名义。 塞拉芬吓坏了，在她看来，他会被枪杀。 赫鲁多夫对此感到高兴。 他们被敲门声打断了。 这是查诺塔和戈卢布科夫。 Khludov 和 Charnota 离开，Serafima 和 Golubkov 向彼此告白。 赫鲁多夫和查诺塔回来了。 Charnota 说他会留在这里，Khludov 想回来。 每个人都回答他。 他邀请夏诺塔和他一起，但他拒绝了：他对布尔什维克没有仇恨。 他要走了。 戈卢布科夫想把挂坠盒还给赫鲁多夫，但他把它给了这对夫妇，他们就离开了。 赫鲁多夫一个人写了一些东西，为鬼消失了而高兴。 他走到窗前，朝自己的头部开了一枪。 黑暗的。

M.A.索博列娃

小说（1929-1940，1966-1967 出版）

在作品中 - 两个故事情节，每个故事情节独立发展。 第一个故事发生在30世纪XNUMX年代五月的几天（春天满月的日子）的莫斯科。 在本世纪，第二次行动也发生在五月，但发生在大约两千多年前的耶沙莱姆市（耶路撒冷），当时是一个新时代的开始。 小说的结构是，主故事情节的章节中穿插着构成第二故事情节的章节，这些插入的章节要么是大师小说中的章节，要么是沃兰德事件的目击者描述。

在五月的一个炎热的日子里，某个沃兰德出现在莫斯科，伪装成黑魔法专家，但实际上他是撒旦。 伴随着他的是一个奇怪的随从：漂亮的女巫海拉，厚颜无耻的科罗维耶夫或巴松管，阴郁阴险的阿扎泽罗，以及快乐的胖巨兽，大部分时间都以黑猫的形象出现在读者面前。令人难以置信的大小。

第一个在族长池塘见到沃兰德的是一本厚厚的艺术杂志的编辑米哈伊尔·亚历山德罗维奇·柏辽兹（Mikhail Alexandrovich Berlioz）和诗人伊万·别兹多姆尼（Ivan Bezdomny），后者写了一首关于耶稣基督的反宗教诗歌。 沃兰德介入了他们的谈话，认为基督确实存在。 作为人类无法控制的事情的证据，沃兰德预言柏辽兹将死于电车车轮下。 在震惊的伊万面前，柏辽兹立即跌倒在电车下，伊万试图追捕沃兰德，但没有成功，然后，他出现在马索利特（莫斯科文学协会），错综复杂地讲述了事件的顺序，以至于他被带到了郊区斯特拉文斯基教授的精神病诊所，在那里他遇到了院长，小说的主人公是一位大师。

沃兰德出现在萨多瓦亚街 50-bis 号楼的 302 号公寓里，已故柏辽兹与综艺剧院的导演斯捷潘·利霍杰耶夫（Stepan Likhodeev）住在该公寓，发现后者处于严重宿醉状态，向他提交了一份已签署的合同由他 Likhodeev 为 Woland 在剧院演出，然后护送他离开公寓，Styopa 莫名其妙地来到了雅尔塔。

科罗维耶夫来到 302-bis 号住宅协会主席 Nikanor Ivanovich Bosom，要求将 50 号公寓出租给 Woland，因为柏辽兹去世了，而 Likhodeev 在雅尔塔。 Nikanor Ivanovich 在多次劝说后同意并从科罗维耶夫那里收到，除了合同规定的付款外，还有 400 卢布，他藏在通风处。 同一天，他们带着持有货币的逮捕令来到尼卡诺尔·伊万诺维奇，因为这些卢布已经变成了美元。 Nikanor Ivanovich 惊呆了，最终来到了 Stravinsky 教授的同一家诊所。

此时，综艺节目财务总监里姆斯基和管理员瓦列努哈试图通过电话寻找失踪的利霍杰耶夫，但没有成功，他感到困惑，接连收到雅尔塔发来的电报，要求汇款并确认他的身份，因为他被遗弃了在雅尔塔由催眠师沃兰德催眠。 里姆斯基认为这是利霍杰耶夫的愚蠢玩笑，收集了电报后，派瓦雷努赫去“必要的地方”带电报，但瓦雷努卡没有这样做：阿扎泽洛和科罗维耶夫抓住他的手臂，将瓦雷努赫送到 50 号公寓，然后女巫盖拉·瓦雷努卡 (Gella Varenukha) 因亲吻裸体而失去知觉。

晚上，在综艺剧场的舞台上，一场由大魔术师沃兰德及其随从参与的表演拉开帷幕，巴松管在剧场里开枪下雨，整个大厅接住落下的金币。 然后舞台上开设了一家“女士商店”，坐在大厅里的任何女性都可以从头到脚免费穿衣。 顿时店里排起了长队，表演结束，金币化作纸片，“女士店”里买的东西都消失得无影无踪，逼得轻信女人们在街上奔波。他们的内衣。

演出结束后，里姆斯基在他的办公室里徘徊，被盖拉之吻变成吸血鬼的瓦雷诺赫出现在他面前。 里姆斯基见自己没有投下阴影，吓得要命，头发顿时白了，他乘出租车赶往车站，乘快车前往列宁格勒。

与此同时，伊万·贝兹多姆尼（Ivan Bezdomny）见到了大师，向他讲述了自己如何遇见了杀死米莎·柏辽兹（Misha Berlioz）的陌生外国人的故事； 大师向伊万解释说，他在族长会见了撒旦，并向伊万讲述了自己的情况。 他心爱的玛格丽塔称他为大师。 作为一名受过教育的历史学家，他在一家博物馆工作，突然赢得了一笔巨款——十万卢布。 他辞去了博物馆的工作，在阿尔巴特巷的一栋小房子里租了两个房间，开始写一本关于本丢彼拉多的小说。 小说快要完成时，他在街上偶然遇见了玛格丽特，两人立刻坠入爱河。 玛格丽塔嫁给了一个有价值的男人，和他住在阿尔巴特的一座豪宅里，但并不爱他。 她每天都来找主人，浪漫即将结束，他们很幸福。 最后，小说完成了，大师把它拿到杂志上，但他们拒绝在那里印刷，但报纸上出现了几篇关于这部小说的毁灭性文章，署名是评论家阿里曼、拉通斯基和拉夫罗维奇。 然后师父就觉得自己病了。 一天晚上，他把小说扔进烤箱，但惊慌失措的玛格丽塔跑了过来，从火里抓起了最后一叠床单。 她带着手稿离开了，为了有尊严地告别丈夫，永远回到心爱的人身边，但在她离开一刻钟后，他们敲开了他的窗户，向伊万讲述了他的故事，此时，他压低了声音，低声说道，——几个月后的一个冬夜，他回到家，发现自己的房间被占用了，于是去了一家新的乡村诊所，他已经在那里住了第四年了。月，没有名字和姓氏，只是118号房间的一个病人。

今天早上，玛格丽塔醒来，感觉有什么事情即将发生。 她擦干眼泪，整理烧焦的手稿，看着大师的照片，然后去亚历山大花园散步。 阿扎泽洛坐在她旁边，向她发出了沃兰德的邀请——她被指定在与撒旦举行的年度舞会上扮演女王的角色。 当天晚上，玛格丽塔脱光了衣服，用阿扎泽洛给她的奶油擦拭身体，变得隐形并飞出了窗外。 玛格丽塔飞过作家的家，在批评家拉通斯基的公寓里安排了一场溃败，在她看来，拉通斯基杀死了作家。 然后玛格丽塔遇见了阿扎泽洛，并将她带到了 50 号公寓，在那里她遇到了沃兰德和他的其他随从。

午夜，满月春季舞会开始——撒旦的伟大舞会，诈骗者、刽子手、性骚扰者、杀人犯——各个时代、各个民族的罪犯都被邀请参加； 男人穿着燕尾服，女人赤身裸体。 在接下来的几个小时里，玛格丽塔赤身裸体迎接客人，用膝盖代替亲吻。 最后，舞会结束了，沃兰德问玛格丽塔作为舞会女主人想要什么作为奖励。 玛格丽塔要求立即将主人归还给她。 主人立即穿着医院的病号服出现，玛格丽塔在与他商量后，要求沃兰德将他们送回阿尔巴特的一所小房子，在那里他们很高兴。

与此同时，莫斯科的一个机构开始对这个城市发生的奇怪事件产生了兴趣，它们都排成一个逻辑清晰的整体：神秘的外国人伊万·贝兹多姆尼，以及综艺节目中的黑魔法，以及Nickor Ivanovich 的美元，以及 Rimsky 和 ​​Likhodeev 的失踪。 很明显，这一切都是同一个帮派的工作，由一位神秘的魔术师领导，这个帮派的所有痕迹都指向了 50 号公寓。

现在让我们转向小说的第二个故事情节。 在大希律王的宫殿里，犹太总督本丢·彼拉多审问被捕的耶书亚·哈诺兹里，他因侮辱凯撒的权威被公会判处死刑，这一判决被送交彼拉多批准。 审问被捕的人，彼拉多意识到在他面前的不是一个煽动人民抗命的强盗，而是一个宣扬真理和正义王国的流浪哲学家。 然而，罗马检察官不能释放被指控对凯撒犯罪的人，并批准死刑。 然后他求助于犹太大祭司凯法，为了纪念即将到来的复活节假期，他可以释放被判处死刑的四名罪犯之一； 彼拉多问是哈诺兹里。 然而，Kaifa 拒绝了他并释放了强盗 Bar-Rabban。 秃山山顶有三个十字架，死者被钉在十字架上。 伴随游行队伍前往行刑地点的围观群众返回城市后，只有耶书亚的弟子、前税收官列维·马特维（Levi Matvei）留在秃山上。 刽子手刺伤筋疲力尽的犯人，顿时倾盆大雨倾盆而下。

检察官传唤他的秘密部门负责人 Aphranius，并指示他杀死来自 Kiriath 的 Judas，Kiriath 因允许 Yeshua Ha-Nozri 在他的家中被捕而从 Sanhedrin 那里得到钱。 不久，一位名叫尼扎的年轻女子据称在城里无意中遇到了犹大，并在城外的客西马尼园与他约会，不明身份的人袭击了他，用刀刺伤了他，并拿走了一个钱袋。 过了一段时间，阿弗拉纽斯向彼拉多报告说犹大被刺死了，一袋钱——三十四德拉克马姆——被扔进了大祭司的房子。

利维·马修被带到彼拉多面前，彼拉多向检察官展示了一张羊皮纸，上面有他记录的哈诺兹里的布道。 “最严重的恶习是怯懦，”检察官写道。

但回到莫斯科。 日落时分，在莫斯科一栋建筑的露台上，他们向沃兰德市及其随从告别。 突然，马特维·莱维出现，他提议沃兰德将主人带到自己身边，并以和平奖励他。 “你为什么不带他到你的地方，到这个世界去？” 沃兰德问道。 “他不值得光明，他应该得到和平，”利维·马特维回答道。 一段时间后，阿扎泽罗出现在玛格丽塔和主人面前，并带来了一瓶葡萄酒——沃兰德的礼物。 主人和玛格丽塔喝完酒后昏迷不醒。 与此同时，悲伤之家开始骚乱：118号房间的病人死了； 与此同时，在阿尔巴特街的一座豪宅里，一名年轻女子突然脸色苍白，捂着心口，倒在了地上。

神奇的黑马带走了沃兰德、他的随从、玛格丽塔和主人。 “你的小说已经读过，”沃兰德对大师说，“我想向你展示你的英雄。大约两千多年来，他一直坐在这个地方，梦想着一条月球之路，想要沿着它行走，与一位流浪哲学家交谈。现在你可以用一句话读完小说。 “自由！他在等你！” ——主人喊道，在黑色的深渊之上，一座巨大的城市，一座花园亮起，月球之路延伸到那里，检察官沿着这条路飞快地奔跑。

“告别！” ——沃兰德喊道； 玛格丽塔和主人走过小溪上的桥，玛格丽塔说：“这里是你永恒的家，晚上你爱的人会来找你，晚上我会照顾你的睡眠。”

而在莫斯科，沃兰德离开她后，对犯罪团伙案件的调查持续了很长时间，但抓捕她的措施却没有结果。 经验丰富的精神科医生得出的结论是，该团伙的成员是具有前所未有的力量的催眠师。 几年过去了，那些五月的日子开始被遗忘，只有前诗人别兹多姆尼的伊万·尼古拉耶维奇·波涅列夫教授，每年春天节日的满月一到，就会出现在族长的池塘里，坐在在他第一次见到沃兰德的同一张长凳上，然后，他沿着阿尔巴特大街走回了家，又看到了玛格丽特和主人，耶舒亚·哈诺兹里，以及残忍的犹太第五检察官，骑手本丢彼拉多的同一个梦。 ，来找他。

N.V.索博列娃

小说 (1923)

XNUMX 年 XNUMX 月一个寒冷的午夜，伏龙芝组建的工作分队从伊万诺沃-沃兹涅先斯克火车站被派往高尔察克前线。 各厂厂工人来送同志。 演说家在拥挤的人群面前发表简短的演讲。 Fyodor Klychkov 代表支队向织工道别。 他是以前的学生之一，“在革命期间，他很快在自己身上找到了一个很好的组织者”。 工人们非常了解他，并把他当作自己的一员。

火车前往萨马拉至少需要两周时间。 在革命军事委员会，克雷奇科夫收到了第4集团军司令留给他的一张纸条，其中伏龙芝命令政委们立即跟随他前往乌拉尔斯克，先于分队，由于铁路遭到破坏，该分队被撤回。缓慢移动。 送信的人坐着雪橇，政工们出发了。 最后他们在乌拉尔斯克与伏龙芝会面。 在路上，克利奇科夫听司机讲述查帕耶夫作为民间英雄的故事。 在乌拉尔斯克，费多尔·克利奇科夫（Fedor Klychkov）在党委暂时工作后，接受了一项新任命 - 一个军事集团的政委，其负责人是恰帕耶夫（Chapaev）。 红军的连续战斗，使组织工作和政治工作无法组织起来。 军事单位的结构常常如此混乱，以至于不清楚一个或另一个指挥官的权力能延伸到多远。克利奇科夫看着那些转向红军一边的军事专家，有时怀疑这些人是否诚实地服务新政府？ 费奥多尔正在等待恰帕耶夫的到来：这次访问应该在一定程度上澄清已经出现的局势的模糊性。

克雷奇科夫在日记中描述了他与查帕耶夫第一次见面的印象。 他给人的印象是一个中等身材的普通人的外表，显然体力不强，但却具有吸引别人注意的能力。 在查帕耶夫，人们感受到一种内在的力量，将他周围的人团结在一起。 在指挥官的第一次会议上，他听取了所有意见，并做出了自己的、意想不到的、准确的结论。 克雷奇科夫了解查帕耶夫是多么自发、不可阻挡，并看到他在进一步对真正受欢迎的指挥官施加意识形态影响方面的作用。

在他为 Slomikhinskaya 村进行的第一场战斗中，Klychkov 看到 Chapaev 如何骑着马沿着整个前线冲刺，发出必要的命令，鼓励战士，在正确的时间跟上最热点。 政委很佩服指挥官，尤其是因为他缺乏经验，落后于冲进村子的红军士兵。 抢劫始于 Slomihinskaya，恰帕耶夫在他对红军的一次演讲中停下来：“我命令你们永远不要再抢劫。只有无赖才会抢劫。你明白吗？！” 他们毫无疑问地服从他——然而，只把战利品还给穷人。 从富人那里拿走的东西被分割出售，以便有钱支付薪水。

伏龙芝通过电汇将查帕耶夫和克雷奇科夫召唤到萨马拉。 在那里，他任命恰帕耶夫为师长，此前他曾命令克雷奇科夫冷却他的指挥官的党派热情。 费多尔向伏龙芝解释说，他正是在这个方向上开展工作。

恰帕耶夫向克利奇科夫讲述了他的传记。 他说他是喀山州长的女儿与吉普赛艺术家所生，克利奇科夫对此表示怀疑，并将这一事实归因于对民间英雄的过度幻想。 除此之外，传记很普通：恰帕耶夫小时候放牛，当过木匠，在商人的商店里做生意，在那里他开始憎恨欺骗的商人，沿着伏尔加河行走。 战争开始后，他去参军。 因为妻子的背叛，他离开了她，带走了现在与寡妇生活的孩子。 他一生都想学习，他试图尽可能多地读书——他痛苦地感受到教育的缺乏，他这样评价自己：“怎么会有一个黑暗的人！”

恰帕耶夫师正在与高尔察克作战。 胜利与暂时的挫折交替出现，之后克利奇科夫敦促查帕耶夫学习策略。 在有时非常尖锐的争端中，查帕耶夫越来越听从政委的意见。 布古鲁斯兰、别勒贝、乌法、乌拉尔斯克——这些是该师英雄道路上的里程碑。 克雷奇科夫走近查帕耶夫，观察他的军事领导才能的形成。 这位传奇统帅在军队中的权威是巨大的。

该师前往利比申斯克，从那里到乌拉尔斯克有一百多英里。 周围 - 草原。 民众对红军怀有敌意。 越来越多的侦察员被派往查帕耶夫，他们向高尔察克通报赤卫队供应不足的情况。 没有足够的炮弹、弹药、面包。 白军让疲惫不堪、饥饿的红军感到措手不及。 查帕耶夫被迫开车或骑马在草原上漫游，以便更快地领导不同的部队。 考虑到新出现的困难，克雷奇科夫被从师召回萨马拉，无论他如何要求留下来与查帕耶夫一起工作。

该师的总部位于利比申斯克，查帕耶夫每天从这里继续绕着旅走。 情报报告说，在村庄附近没有发现大规模的哥萨克军队。 到了晚上，奉某人的命令，撤去一个加强的警卫； 查帕耶夫没有下达这样的命令。 黎明时分，哥萨克人突然袭击了查帕耶夫。 在一场短暂而可怕的战斗中，几乎所有人都死了。 查帕耶夫手臂受伤。 在他旁边是忠实的信使佩特卡·伊萨耶夫，他英勇地死在乌拉尔河畔。 他们试图将查帕耶夫送过河。 当查帕耶夫几乎到达对岸时，一颗子弹击中了他的头部。

该师的其余部队正在奋力摆脱包围圈，缅怀那些“以无私的勇气在河岸和陷入困境的乌拉尔海浪中献出生命的人”。

V.M.索特尼科夫

罗曼 (1922-1924)

1919 年秋天，安德烈·斯塔尔佐夫 (Andrey Startsov) 从莫尔多维亚城市塞米多尔抵达彼得格勒。 他被征召入伍，到达服役地点。 但安德烈并没有按照预期被派往前线，而是留在总部担任职员。 很快，丽塔来到了他身边——一位与他在塞米多尔关系密切的女人，现在正期待着他的孩子。

与此同时，在莫斯科，一名自称康拉德斯坦下士的人出现在德国士兵代表委员会中。 他想回到他的祖国，回到德国。 检查 Stein 的文件，该员工询问他是否认识某个 von zur Mühlen-Schönau。 想象中的康拉德·斯坦因察觉到不对劲，悄悄地躲了起来。 他前往彼得格勒，在那里找到了他的老熟人安德烈·斯塔尔佐夫，请求帮助返回德国。 遇见这个人让安德烈想：“如果你能重新开始生活……滚开球，沿着线走到该死的时刻，做不同的事情。”

1914 年，学生 Andrei Startsov 在德国纽伦堡相识。 他与艺术家Kurt Wang是朋友，精神上与他很亲近。 库尔特的创作命运并不容易：他被迫将自己的画作捐献给冯·祖尔·米伦-舍瑙侯爵的收藏，后者慷慨地付给了他——条件是这位艺术家永远不会展出他的作品。 库尔特讨厌这个“恩人”。 得知第一次世界大战爆发后，库尔特对他的挚友安德烈退缩了，他说现在他们没什么可谈的了。 安德烈被流放到比绍夫斯贝格镇。 从战争一开始，他就感觉自己“像一台机器一样，在无数不可避免的事情中移动着”。 在比绍夫斯贝格的市民中，他陷入了忧郁之中。

玛丽·乌尔巴赫 (Marie Urbach) 出生在比绍夫斯贝格 (Bischofsberg) 附近的一栋别墅中，毗邻冯祖尔·米伦·舍瑙 (Margraves von zur Mühlen-Schönau) 侯爵的家族城堡。 她父母的婚姻被认为是一种异族婚姻：她的母亲来自冯·弗罗伊本的一个古老家族，而她的父亲是一个地主，他的时间都花在画难以理解的项目上。 玛丽·乌尔巴赫从小就是一个奇怪的女孩。 她出现在农家院子或乡村教堂附近一直是不幸的预兆。 有一次玛丽亲手宰杀了一只鹅，还有一次她试图吊死一只猫，看看它会怎么死。 此外，她还是危险游戏的头目——例如，在邻近城堡的地牢中寻找宝藏。 玛丽与出身贵族的哥哥海因里希-阿道夫过着不和谐且充满敌意的生活。 母亲不喜欢玛丽的令人作呕的滑稽动作。 猫事件发生后，她坚持要把女孩送到罗妮小姐位于魏玛的寄宿处。 出发前不久，玛丽遇到了她的邻居容克·冯·祖尔·米伦·舍瑙 (Junker von zur Mühlen-Schönau)。

宿舍里的道德很严格。 连科学课上讲授粉的话题，罗尼小姐都怀疑地听着。 她的教育体系被社会和上流社会公认为无可挑剔。 一进宿舍，玛丽就觉得自己好像被套上了一件铁制紧身胸衣。 她不得不服从。

两年后，玛丽在魏玛街头遇到了一位年轻的中尉 von zur Mühlen-Schönau。 中尉拉着女孩的胳膊，尽管罗妮小姐非常愤怒，玛丽还是跟他一起去了。 她走了三天。 之后，von zur Mühlen-Schönau 中尉与她一起来到乌尔巴赫别墅，并在她父母面前求婚。 订婚将在两年后，即 1916 年玛丽成年后举行。

战争期间，母亲玛丽·厄尔巴赫是车站食品站的守护神。 玛丽帮助了她的母亲。 经过两年的战争，她感到无聊。 有一次，在比绍夫斯贝格附近散步时，她遇到了流放的安德烈·斯塔尔佐夫。 很快，玛丽开始偷偷来到他的房间。 在他们晚上谈论的一切中，安德烈和玛丽只记得他们彼此相爱。

在前往东部前线之前，冯祖尔·穆伦-舍瑙侯爵开车回家看望他的新娘。 但玛丽冷冷地打招呼。 此时，她正忙着为安德烈制定逃跑计划。 试图越过边界，安德烈去了舍瑙城堡的公园，在那里他被侯爵俘虏。 在城堡里，安德烈看到了他朋友库尔特·范的画作。 在谈到德国艺术和人类命运之后，von zur Mühlen-Schönau 给 Startsov 写了一份文件，确认几天的流放不是在逃，而是在 Schönau 城堡。 玛丽知道了侯爵的高尚行为，但没有告诉安德烈她与他的关系。 很快冯祖尔·穆伦-舍瑙就被俄国人俘虏了。 1918年，德国当局向斯塔尔佐夫宣布他可以返回俄罗斯。 离开时，他答应一回到家乡就给玛丽打电话。 在等待安德烈的消息时，玛丽参加了比绍夫斯贝格士兵委员会的组织，并帮助了俄罗斯囚犯。

在莫斯科，安德烈遇到了成为布尔什维克的库尔特·范。 库尔特要去莫尔多瓦，去塞米多尔市，疏散德国囚犯并在他们中间成立一个士兵委员会。 安德鲁和他一起去了。 在塞米多尔，他会见了执行委员会主席谢苗·戈洛索夫、办事员丽塔·特韦列茨卡娅和特别部门主席波基森。 戈洛索夫经常责备斯塔尔佐夫试图调和理想与现实。 丽塔·特韦列茨卡娅爱上了安德烈。

塞米多尔斯基区老鲁奇村的农民要求取消剩余估价。 他们在冯·祖尔·穆伦-舍瑙的指挥下帮助了一支前被俘的德国人分队。 塞米多尔斯基驻军的士兵残酷镇压农民起义，绞死了一名被认为是煽动者的残疾人。 安德烈设法鼓动大多数被俘的德国人转向布尔什维克一方。 在预定被送往德国的囚犯中，他认出了被当局通缉的伪装的 Margrave von zur Mühlen-Schönau。 侯爵向斯塔尔佐夫寻求帮助。 经过一番犹豫，安德烈以康拉德·斯坦因的名义为他偷走了文件，并要求在抵达比绍夫斯巴尔后将这封信交给他的未婚妻玛丽·乌尔巴赫。 公爵答应这样做，向安德烈隐瞒玛丽是他的新娘。

回到 Bischofsberg，von zur Mühlen-Schönau 销毁了他收集的 Kurt Wang 的画作。 在与玛丽会面后，他告诉她斯塔尔佐夫有一个正在怀孕的妻子。 不相信这一点，玛丽决定去俄罗斯。 为了获得入境资格，她嫁给了一名俄罗斯士兵。 侯爵写信给安德烈关于这一切。 到达莫斯科的未婚夫，玛丽看到怀孕的丽塔并逃跑了。

安德烈很绝望，他明白生活并没有接受他，尽管他努力成为主要事件的中心。 他不能再留在革命的俄罗斯，想去德国，去玛丽。 Andrei 向 Kurt Wang 寻求帮助，诚实地向他讲述了与县长和伪造文件的整个故事。 库尔特范对一位前朋友充满仇恨，杀死了他。 在他去世前不久，安德烈写信给玛丽，他一生都试图让世界上的一切都发生在他身边，但他总是被冲走，被放在一边。 而只想吃喝的人，总是在圈子的中心。 “我的错是我不结实，”他在信中总结道。

革委会认为王同志的做法是正确的。

T.A.索特尼科娃

罗曼 (1916-1923)

马克西莫夫与斯塔舍夫斯基、阿列克谢和温克勒被一场猛烈的秋季风暴驱赶到了这个港口。 年轻人住在一个​​满是水手和妓女的破旅馆里，在便宜的小酒馆里消磨时光。 斯塔舍夫斯基粉碎了俄罗斯文学，与阿列克谢争论俄罗斯的命运。 他们想起了刚刚去世的奥斯卡。 老人在体育馆教他们德语，闲暇时却把时间花在音乐上，常说：“流浪，流浪，写诗，爱女人……”

有一次，在一家希腊咖啡馆里，马克西莫夫已经彻底尝完了桑图里诺和油腻的“乳香”，突然对邻桌的金发美女说，她很漂亮，并把他的杯子放到了旁边：“我们换杯吧。” ！” “你不认识我了？” 她问。 是哈蒂斯。 马克西莫夫几年前在度假时认识了她。 她在体育馆上六年级。 关于汽船、水手和亚历山大——他现在写的一切，他对她撒了谎。 哈蒂斯出生于巴赫奇萨赖，但是俄罗斯人。 童年时，周围的人都用鞑靼语称呼她。 高中毕业后，她住在巴黎并在索邦大学学习。 她正在这里拜访亲戚，希望他们现在能经常见面。

几次会面后，马克西莫夫和海蒂斯在他的朋友们的陪伴下度过了一个晚上。 有音乐，诗歌，“四人的国歌”，“他们的”国歌：“我们从小酒馆到大海，从大海到新港口”……斯塔舍夫斯基说现在是“五人的国歌” 。” 在回家的路上，女孩承认她爱马克西莫夫。 从那一刻起，那种力量的感觉就再也没有离开过他。 爱使内心和周围的一切都充满了意义。

温克勒有着截然不同的情绪。 他突然觉得他们生活的一切都微不足道，鄙视日常生活。 他甚至在未完成的画作上涂抹了黑色颜料。

回到家后，马克西莫夫写信给哈蒂亚，讲述他对生活的永不满足的渴望，以及他现在在所有味道和气味中发现的东西。 一周后，答案来了：“我现在也是这样。”

当他前往莫斯科时，通信仍在继续。 他认为对哈蒂斯的渴望会变得更加强烈，并帮助他写作：他在成为一名作家的过程中几乎没有经历过什么。 在莫斯科，这本书（他称之为《生活》）即将结束，他已经在一个对南方人来说陌生的城市安顿下来。 报纸戏剧评论家谢苗诺夫把他介绍给了他的家人，他的妹妹娜塔莎，一位年轻的女演员，她疯狂地爱上了马克西莫夫关于他的流浪、关于南方城市和海洋的故事。 这个女孩很漂亮，动作却出人意料，而且任性。 在莫斯科河上乘船游览时，她向马克西莫夫要了一本王尔德的著作，翻了一遍然后扔到了海里。 一分钟后，她道歉了。 他回答说，这不值得道歉，尽管书中包含一封未读的写给哈蒂斯的信。

很快他们就一起去了阿尔汉格尔斯克。 在给哈蒂亚的一封信中，他写道：“我在寒冷的阿尔汉格尔斯克和一个很棒的女孩在一起……我爱你和她……”

盛夏之际，马克西莫夫聚集在塞瓦斯托波尔，海蒂斯搬到了那里，逃离了渴望。 告别娜塔莎，他说有她，也有海蒂丝，没有他们他是孤独的，娜塔莎让他头晕目眩，但他们不应该住在一起：她会带走他所有的精神力量。 娜塔莎没有回答，而是将他拉向自己。

温克勒在辛菲罗波尔遇到了马克西莫夫。 他把他带到了巴赫奇萨莱，哈蒂斯正在那里等着。 马克西莫夫给她讲了莫斯科和娜塔莎的事。 她保证不会记住她学到的一切。

塞瓦斯托波尔发生了一件可怕的事情。 温克勒自杀了。 最近，他酗酒，因为妓女娜斯佳吵架，像两滴类似的Hatice。

一位莫斯科熟人谢雷丁斯基邀请马克西莫夫和哈蒂斯去别墅。 整个公司应该从那里搬到切蒂尔达格。 但一封电报到达了：娜塔莎正在雅尔塔等待。 马克西莫夫要去见她，并答应一天后加入切提尔达格。 深夜，她和娜塔莎都在那里。 哈蒂斯握了握她的手，当每个人都坐在地板上时，她用披肩盖住了她。 早上他们单独聊了很长时间。 马克西莫夫陷入了混乱：是和娜塔莎一起留下还是离开。 但她是那些用爱情杀死生命和规律的人之一。 这一切都是无解的。 不管怎样。 她帮助哈蒂斯：你会经历很多坎坷，但我会和你在一起，我们有一个目标——创造力。

然而，生活、爱情和创造力——一切都被同年秋天开始的第一次世界大战弄得一团糟。 马克西莫夫最终在卫生分队的前线。 新的流浪开始了。 在泥土、鲜血、污水和不断增长的苦味之中。 有一种欧洲文化消亡的感觉。 马克西莫夫写信给哈蒂亚和娜塔莎，等待他们的来信。 我设法见到了阿列克谢。 他说斯塔舍夫斯基在前线接待乔治。 谢苗诺夫传来消息，娜塔莎已经上前线，希望能找到马克西莫夫。 机会帮助他们相遇。 她要求他自救：作家必须给数百人带来欢乐。

然而，命运再次将他们一扫而空。 再次围绕着死亡、痛苦、肮脏的战壕和痛苦。 新的想法诞生了，没有什么比爱更高，人与人之间的亲和力。

在医务室受伤后，马克西莫夫尝试写作，但放弃了：谁需要它？ 他身上有什么东西死了。 谢苗诺夫发来一封电报：娜塔莎死于斑疹伤寒。 马克西莫夫刚刚康复就去了莫斯科。 谢苗诺夫不在家，但桌子上有一封写给马克西莫夫的信封。 娜塔莎去世后，写信给他讲述了她的爱情。

一周后，哈蒂斯抵达图拉附近，前往马克西莫夫所在的医务室。 但他已经不在了。 还没有恢复过来，他就冲到明斯克附近，赶到娜塔莎死在肮脏房子里的地方。 从那里，他打算向南跑到哈蒂斯，这样她就会教他什么都不记得了。 当时，她正走向莫斯科的火车，心想：“马克西莫夫不会死，他不敢死——生命才刚刚开始。”

I. G. 日沃托夫斯基

小说 (1944)

列宁格勒的修复艺术家尼古拉·根里克霍维奇·维尔梅尔收到了著名的普希金主义者施韦策的邀请来米哈伊洛夫斯科耶，他推迟了他在诺夫哥罗德三一教堂壁画上的仓促工作，并与他的合作伙伴和学生帕霍莫夫一起前往施韦策。正在翻找米哈伊洛夫斯基博物馆的资金，希望能找到不为人知的普希金诗歌或文件。

房东太太的女儿，敖德萨剧院的女演员，来探望女儿的美女，老妈也受邀参加了这次旅行。

白雪覆盖的小巷、老房子、米哈伊洛夫斯基有趣的社会——塔季扬娜·安德烈耶芙娜什么都喜欢。 很高兴找到我的才华的崇拜者——敖德萨的学生。 还有一个完全出乎意料的惊喜。 塔季扬娜·安德烈耶夫娜一走进其中一个房间，就轻轻地喘了口气，坐到了一位年轻美女肖像前的扶手椅上。 所有人都看到，自己的同伴和她长得一模一样。 “卡罗琳娜·萨班斯卡娅是我的曾祖母，”她解释道。 这位女演员的曾祖父名叫奇尔科夫，普希金在敖德萨逗留的那一年，曾在龙骑兵团服役。 卡罗莱纳在社会上闪闪发光，我们的诗人爱上了她，但她嫁给了一个龙骑士，他们分手了。 顺便说一句，这位绝望的冒险家的妹妹汉斯卡娅伯爵夫人是巴尔扎克第二次婚姻的妻子。 塔季扬娜·安德烈耶夫娜回忆说，她在基辅的叔叔保存着普希金的肖像。

施韦策大吃一惊。 他知道，在与萨班斯卡娅分手时，诗人给了她他的肖像，他被描绘成拿着一张纸，上面写着某种献给迷人的波兰女人的诗。 普希金主义者决定去基辅。

在乌克兰首都，他设法找到了 Tatyana Andreevna 的叔叔，但可惜，在关键时刻，他将这幅肖像卖给了敖德萨古董商 Zilber。 在敖德萨，Schweitzer 发现这位古物收藏家将这幅肖像送给了他在雅尔塔疗养院为虚弱病人工作的侄子：这幅肖像没有艺术价值。

离开敖德萨之前，施韦策拜访了塔季扬娜·安德列夫娜。 她要求带他一起去雅尔塔。 在肺结核疗养院里，XNUMX 岁的西班牙人拉蒙·佩雷罗 (Ramon Pereiro) 生命垂危。 他与其他共和党人一起抵达俄罗斯，但无法忍受气候并病重。 他们成了朋友，经常见面。 一次，在乡间散步时，拉蒙突然跪在她面前，说他爱她。 在她看来，这似乎自大而且通常不合适（她比他大十岁，而玛莎已经八岁了），她笑了，他突然跳起来逃跑了。 Tatyana Andreevna 一直在为这种笑声自责，因为对于他的同胞来说，戏剧是第二天性。

在疗养院，他们告诉她没有希望，他们让她留下来。 病房里，她跪在床前。 拉蒙认出了她，泪水从他黝黑的瘦削脸上滚落。

与此同时，史怀哲在疗养院里找到了一幅肖像，并召唤了维梅尔。 只能在现场进行修复。 然而，帕霍莫夫来了，求老师送他。 老头子看得出来，他的米沙除了他的职业兴趣之外，对南方有着特殊的兴趣。 即使在诺夫哥罗德，他也注意到了一些事情。

在帕霍莫夫的帮助下，他们成功地朗读了普希金手中的诗。 这是一首诗的诗节：“飞翔的山脊正在薄云……”这一发现并不包含任何感触，但对史怀哲来说，触及诗人的生活很重要。 帕霍莫夫很高兴再次见到塔季扬娜·安德烈耶芙娜。 他从未告诉过她爱情，她也沉默不语，但在 1941 年春天，她搬到了喀琅施塔得——离诺夫哥罗德和列宁格勒更近。

战争在埃泽尔岛上发现了她，作为波罗的海舰队剧院访问旅的一部分。 随着战斗的开始，这位女演员成为一名护士，并在英雄岛陷落之前被疏散。 此外，道路位于季赫温。 但飞机被迫在游击队分遣队所在地米哈伊洛夫斯基附近降落。

在修理破损的天然气管道时，塔季扬娜·安德烈耶夫娜在她的陪同下前往米哈伊洛夫斯科耶。 她还不知道施韦策留在这里看守他埋葬的博物馆贵重物品和萨班斯卡娅的肖像，与他们分开藏匿。 塔季扬娜·安德烈耶夫娜偶然发现了他，精神上不太健康。 黎明时分，飞机把他们带到了大陆。

在列宁格勒，他们找到了维尔梅尔和玛莎：随着战争的爆发，尼古拉·根里霍维奇赶往诺夫哥罗德。 他设法将博物馆的贵重物品打包并发运到科斯特罗马，但他本人必须留在诺夫哥罗德与玛莎和塔季扬娜·安德烈耶芙娜的母亲瓦尔瓦拉·加夫里洛夫娜 (Varvara Gavrilovna) 待在一起。 三人试图步行离开被占领的城市，但老妇人死了。

自从帕霍莫夫去参军后，就再也没有他的消息了。 他南下，在一家前线报纸工作，在反映德国登陆的过程中受伤。 他一直渴望塔季扬娜·安德烈耶芙娜。 他的医院一直在移动——前线正在向伏尔加河推进。

在列宁格勒，这变得越来越困难。 Tatyana Andreevna 坚持 Vermel、Schweitzer 和 Masha 前往西伯利亚。 她自己不得不待在剧院里。 她发现自己一个人，经常在比家里温暖的更衣室里过夜，独自面对萨班斯卡娅的肖像，这让人想到死后不会有眼睛，没有眉毛，没有笑容她的。 在过去画肖像是好事。

但有一天，她将额头抵在窗户上，在一条空荡荡的街道上看到一个穿着大衣的男人，他的手拿着吊带。 是米莎·帕霍莫夫。 封锁被打破后，撤离的人员也返回列宁格勒。 生活变得更好了。 维尔梅尔和帕霍莫夫急于修复彼得夏宫、诺夫哥罗德、普希金、巴甫洛夫斯克被毁坏的纪念碑，这样几年后人们甚至不会想到法西斯大军已经穿过这片土地。

I. G. 日沃托夫斯基

诗 (1922)

《花衣魔笛手》是茨维塔耶娃在布拉格流亡期间写的第一首诗。 这是关于俄国革命命运的预言，浪漫主义时期结束了，致命的官僚独裁时期开始了。 这是任何乌托邦对于人民胜利、人民力量的可能性的判断。 这是对群众革命本质的嘲讽，群众的反抗总是基于最基本的动机——社会嫉妒和对致富的渴望。

茨维塔耶娃的诗极其多才多艺。 《花衣魔笛手》已成为世界文学中永恒的、徘徊的情节之一，因为对每个角色的解释都可能变成完全相反的。 花衣魔笛手既是救世主，又是杀人犯，为了欺骗这座城市而残酷地复仇。 镇民既是受害者，又是卑鄙的骗子，又是受害者。 音乐不仅能消灭老鼠，还能在它们死后给它们最后一次获得尊严的机会，提升它们，用美丽但无论如何不可食用的东西引诱它们。

捕鼠者的传说首次出现在梅里美的《查理九世时代编年史》的文学处理中。 在此之前，它存在于多个民间传说版本中。 它的情节很简单：在德国城市加梅尔恩，老鼠的入侵威胁到所有食物供应，然后是镇民本身。 一位神秘的捕鼠者来到了加梅尔恩，他承诺会带走所有的老鼠并获得巨额奖励。 他得到了这笔钱的许诺，并通过吹奏笛子将老鼠引诱到威悉河中，老鼠安全地被淹死。 但这座城市拒绝向他支付承诺的钱，捕鼠人以同样的笛子演奏作为报复，让每一个哈梅尔尼孩子着迷——把他们带出城市进入山中，山在他面前分开。 在一些版本的传说中，人们在很久以后才在加梅尔恩附近发现从山里出来的人，他们在山里待了十年并拥有秘密知识，但这些已经是非规范的变体，与伽梅尔恩没有直接关系。传奇。

茨维塔耶娃保留了这一情节，但赋予人物特殊的意义，使冲突看起来与民间传说的基本原则完全不同。 茨维塔耶娃的花衣魔笛手是一般音乐的象征，音乐得意洋洋，独立于任何事物。 音乐是矛盾的。 她是美丽的，无论艺术家的信仰和个性如何。 因此，为了报复市民，捕鼠人不是因为他的工资过低，也不是因为贪婪带走了孩子，而是因为音乐本身在他面前受到了冒犯。

音乐对于老鼠、市民和孩子来说同样具有说服力——对于每个不想理解它，但不管不顾地被迫服从它的天堂般和谐的人来说。 艺术家很容易领导任何人，向每个人承诺他想要的东西。 老鼠想要浪漫。

《茨维塔耶娃》中胜利的无产阶级相当坦率，有大量精确的细节，以一群老鼠的形式描绘，他们占领了这座城市，现在不知道该怎么办。 老鼠很无聊。 “先生们，有一个秘密：红色是令人厌恶的。” 他们厌倦了自己的革命主义，他们又胖又松垮。 “我的眼睛肿了”，“我的音节在游动”，“我的屁股垂下来了……”他们记得自己是勇敢、露齿、肌肉发达、饥肠辘辘的摔跤手——并且怀念“在那个有脚步声的国家”。宽，我们被称为... “布尔什维克”这个词单独出现在这一行中，因为“高速公路”，一条大路，象征着流浪，是这一章的关键词。

长笛引诱他们：印度，一个新的斗争和征服的承诺，一个他们摆脱脂肪和记住青春的旅程（女先知茨维塔耶娃不知道解放印度的计划正在一些骑兵领导人的头脑中成熟使内战胜利后红军的战斗热情不致浪费）。 在这浪漫的音符背后，在流浪、奋斗和第二个青春的承诺背后，老鼠们走进了河里。

但是花斑捕手引诱孩子们去做完全不同的事情，因为他知道他们是谁的孩子。 这些是嗜睡、善良、庸俗、八卦、贪婪、凶残的哈梅尔恩的孩子，他们憎恨哈默尔恩身上一切不同的东西、一切鲜活的东西、一切新鲜的东西。 这就是茨维塔耶娃如何看待现代欧洲的世界，以及——更广泛地说——任何繁荣的人类社区，这些社区很长一段时间都没有经历过复兴和动荡。 这个世界无法抵抗老鼠的入侵，注定要灭亡……除非音乐介入。

这个世界的孩子只能追求纯粹物质的、简单的、悲惨的承诺。 茨维塔耶娃的捕鼠人向他们承诺“对于女孩来说——珍珠，对于男孩来说——用核桃抓住它们……并且——一个秘密——对每个人。” 但这个秘密也很简单、幼稚、愚蠢：一个廉价的童话故事，结局丰富，结局繁荣。 有教养的男孩女孩的梦想：不去上学，不听闹钟！ 全部——士兵，全部——糖果！ 孩子为什么要跟着笛子走？ “因为大家都要去。” 而这群儿童，也以自己的方式像老鼠一样，展示了“儿童”或“青年叛逆”的所有内在虚假。

音乐——残酷、胜利和无所不能——走得更远，毁灭和拯救。

D·L·比科夫

（1937 年，1975 年，1980 年出版）

《索涅奇卡的故事》讲述了玛丽娜·茨维塔耶娃传记中最浪漫的时期——1919-1920年她在莫斯科的生活。 在鲍里索格列布斯基巷。 这是一个充满不确定性的时代（她的丈夫和白人在一起，很长一段时间没有听到自己的消息），贫穷（她的女儿 - 一个八个，另外五个 - 正在挨饿和生病），迫害（茨维塔耶娃没有隐瞒）事实上她是一名白人军官的妻子，并故意挑起获胜者的敌意）。 同时，这是一个伟大转折的时刻，其中有一些浪漫而伟大的东西，在牛的胜利背后，我们可以看到历史规律的真正悲剧。 现在是稀缺的、贫乏的、透明的，因为材料已经消失了。 过去和未来都清晰可见。 这时，茨维塔耶娃遇到了同样贫穷而浪漫的年轻人——瓦赫坦戈夫工作室，他们热衷于XNUMX世纪的法国大革命。 中世纪，神秘主义——如果那时的彼得堡，寒冷而严峻，不再是首都，居住着德国浪漫主义者的鬼魂，莫斯科则是雅各宾时代的梦想，是美丽、勇敢、冒险的法国的梦想。 这里生活如火如荼，这里是新都，在这里他们与其说是哀悼过去，不如说是梦想着未来。

故事的主角是可爱的年轻女演员索尼奇卡·霍利迪（Sonechka Holliday）和沃洛佳·阿列克谢耶夫（Volodya Alekseev），前者是一位少女，是茨维塔耶娃的朋友和红颜知己，后者是一名学生，爱上了索尼奇卡并在茨维塔耶娃面前鞠躬。 艾莉亚在故事中扮演了重要角色——一个发育得惊人的孩子、母亲最好的朋友、诗歌和童话作家，她的成人日记经常在《索内奇卡的故事》中被引用。 小女儿伊琳娜（Irina）五岁时死于饥饿，对茨维塔耶娃来说，这永远提醒着她无意识的内疚：“我没有拯救。” 但莫斯科生活的噩梦、手写书籍的出售、口粮的出售——所有这些对茨维塔耶娃来说并没有发挥重要作用，尽管它们作为故事的背景，创造了最重要的对立面：爱与死亡、青春和死亡。 女主人公兼叙述者认为索内奇卡所做的一切就是这种“死亡之舞”：她突然的即兴舞蹈、闪现的乐趣和绝望、她的突发奇想和卖弄风情。

索涅奇卡是茨维塔耶娃最喜欢的女性形象的化身，后来在有关卡萨诺瓦的戏剧中得以体现。 这是一个大胆、骄傲、总是自恋的女孩，与对冒险的文学理想的永恒热爱相比，她的自恋仍然算不了什么。 茨维塔耶娃心爱的女主人公天真烂漫，多愁善感，同时从一开始就被赋予了完整的、女性化的人生知识，注定要早逝，爱情不幸福，日常生活难以忍受，茨维塔耶娃心爱的女主人公结合了玛丽亚·巴什基尔采娃（茨维塔耶娃青年时代的偶像）的特征。 ）、玛丽娜·茨维塔耶娃本人、普希金笔下的马里乌拉——还有风流时代的名妓，以及卡萨诺瓦笔记中的亨利埃塔……索涅奇卡无助且无助，但她的美丽是胜利的，她的直觉是明确无误的。 这是一位“出类拔萃”的女人，因此任何不怀好意的人都会屈服于她的魅力和恶作剧。 茨维塔耶娃的这本书是在艰难而可怕的岁月里写成的，它被认为是对移民、创造力和生活的告别，充满了对天空如此接近的时代的痛苦渴望，真的很接近，因为“离我们不远了”屋顶到天空”（茨维塔耶娃和她的女儿们住在阁楼里）。 然后，通过日常生活，伟大的、普遍的和永恒的东西闪耀出来，通过存在的薄弱结构，它的秘密机制和法则显现出来，任何时代都很容易与那个时代相呼应，莫斯科，一个转折点，在世界末日的前夕。二十多岁。

Yuri Zavadsky，即使在那个时候还是一个花花公子，一个利己主义者，一个“成功的人”，而 Pavel Antokolsky，一个当时莫斯科最好的年轻诗人，一个浪漫的青年，创作了一部关于侏儒公主的戏剧，出现在这个故事中。 .夜”，陀思妥耶夫斯基，因为主人公对理想的无私的爱，高不可攀的女主人公首先是自我奉献。 同样的热爱是茨维塔耶娃对白银时代末期注定要失败、无所不知和天真的青年的温柔。 当茨维塔耶娃将她最好的和最后的、她珍贵的、唯一的珊瑚献给索内奇卡时，以这种象征性的给予、馈赠和感激的姿态，表达了整个茨维塔耶娃永不满足的灵魂及其对牺牲的渴望。

而且真的没有情节。 年轻、才华横溢、美丽、饥饿、不合时宜和意识到这一点的人聚集在一起拜访他们中最年长和最有天赋的人。 他们读诗，编故事，引用他们最喜欢的童话故事，表演小品，大笑，坠入爱河……然后青春结束，白银时代变成了钢铁，每个人要么分开，要么死去，因为它总是会发生。

D·L·比科夫

诗（1918-1919，1923 年出版）

酒店; 夜晚; 意大利; 1748 年。 主角——贾科莫·卡萨诺瓦，二十三岁，真实，摘自他自己的回忆录第四卷，并通过一个关于永恒的卡萨诺瓦的女性梦来补充，睡着了，从他的嘴里吐出女性的名字。 他不安的睡眠被骠骑兵亨利打断了，乍一看，他是一个穿着制服的年轻顽皮天使。 卡萨诺瓦激动不已：“你是债主吗？你是小偷吗？你更糟：/你是某人的丈夫！不，对丈夫来说很好。/你为什么在这里？为什么在床上/这月光降临？” 对话就像月光一样，编织出异想天开的节奏模式。 著名的英雄情人在睡梦中双目失明，夜访者被迫打开自己：“亨利-亨利埃特”……卡萨诺瓦突然燃起了爱情之火。 一个轻浮的（暂时看起来轻浮的）天使飞出了窗外。

第二天晚上。 卡萨诺瓦是执着的，亨利埃塔是回避的，他是热情的，她是温柔地嘲讽的：“我从来没有这么热烈地爱过，/我再也不会那样爱了……”在健谈的女帽匠的帮助下，骠骑兵变成了一个才华横溢的女士。 悄悄地有人问：“你是谁？” - “秘密”。

……无论她是谁，她都是完美的。 充满微妙的魅力； 彬彬有礼，具有城堡和公园的迷人世界中盛行的优雅礼貌； 机智、聪明； 音乐剧，就像音乐本身一样，它征服了帕尔马贵族别墅里所有才华横溢的客人，别墅的主人，一个驼背，一个偶然的熟人，为她举办了招待会。 管弦乐队轻而易举地落下了“小步舞曲的珍珠”，细细的言语丝线被不经意地编织起来，突然：“带着一封信送给你。/ - 啊！七封印章！/卡萨诺瓦。/我的爱人，我们必须分开。 ”

最后的告别——在“道路塌陷”时，在“天秤座”酒店。 卡萨诺瓦痛苦地请求与他呆在一起，哪怕是一小会儿，她很坚决——为什么？ 神秘的气氛变得更加浓厚……他没有收回的戒指，她将扔进无窗的夜晚，但在此之前，她会在带有钻石刻面的玻璃上画上一些简短的文字 - 给未来的音符，给未来的音符。被绝望冲昏了头脑的卡萨诺瓦不会去注意……但事实上，为什么分离如此不可避免？ 她为什么要离开？ 她到底是谁？ 也许它来自另一个世纪？ 难怪她知道未来：“有一天，在古老的回忆录中，/你会把他们写得白发苍苍，/在异国他乡的一座被遗弃的城堡里……”也许月光下的亨利埃塔是茨维塔耶娃抒情的面具，她对自己的梦想：心中的情妇，引诱卡萨诺瓦？ “我向你发誓，你会梦想！”

... 十三年后，贾科莫带着他的一千个初恋女友来到同一家酒店的同一个房间。 她十七岁，她迷人，贫穷，贪婪——金钱、糖果、肉体的快乐。 他仍然是一个卡萨诺瓦人，但已经是一个家喻户晓的名字：一个职业情人，不闪烁着心火，而只是爆发着体热……月亮从窗外升起，突出了玻璃上划痕的字样。 ：“你也会忘记亨利埃塔……” 愕然：“还是我瞎了？” ——爆发，激情，瞬间，昔日的卡萨诺瓦充满了昔日暴风雨般的绝望。 女孩很害怕，流着泪，想要逃跑。 但激情的风暴平息了，卡萨诺瓦已经从过去归来，已经准备好再次与千零一去玩乐……而被安慰的美女，当然也抑制不住好奇心：“这些字母是什么？” - “所以 - 唯一的 - 一场冒险。”

E.A.兹洛比娜

回忆。 1917-1922。 圣彼得堡 - 加利西亚 - 波斯。 萨拉托夫 - 基辅 - 圣彼得堡。 第聂伯河 - 圣彼得堡 - 柏林 (1923)

革命前，作者在一个装甲预备营担任教官。 十七年二月，他率领大队抵达陶立得宫。 革命使他和其他备用人员免于在军营中数月的乏味和屈辱。 在这一点上，他看到了（他以自己的方式看到和理解了一切）首都革命迅速胜利的主要原因。

军队中的民主派将支持继续战争的什克洛夫斯基提名为西线副政委，他现在把这场战争比作法国大革命的战争。 一个语言学院的学生，一个未来学家，一个没有完成课程的卷发年轻人，让人想起列宾画中的丹东，现在正处于历史事件的中心。 他与刻薄而傲慢的民主党人萨文科夫坐在一起，向紧张，破碎的克伦斯基表达他的意见，前往前线，拜访科尔尼洛夫将军（当时社会被怀疑谁更适合俄罗斯波拿巴的角色所困扰革命）。 正面印象：俄国军队在革命前有疝气，现在根本不能走路。 尽管施克洛夫斯基政委的无私活动，其中包括一项军事壮举，从科尔尼洛夫手中获得了圣乔治十字勋章（在罗姆尼察河上的袭击，在团前遭到炮火，腹部受伤），很明显，如果没有手术干预，俄罗斯军队是无法治愈的。 在科尔尼洛夫独裁政权彻底失败后，布尔什维克的活体解剖成为必然。

现在渴望正在郊区的某个地方呼唤——他上了火车然后去了。 前往波斯，再次担任俄罗斯远征军临时政府政委。 在俄军主要驻扎的乌尔米亚湖附近与土耳其人的战斗，已经很久没有打过仗了。 波斯人处于贫困和饥饿之中，当地的库尔德人、亚美尼亚人和艾索尔人（亚述人的后裔）忙于互相残杀。 什克洛夫斯基站在艾索尔家族的一边，他们心地单纯，友善，人数不多。 最终，在 1917 年 XNUMX 月之后，俄军从波斯撤出。 作者（坐在车顶上）从当时充满了各种民族主义色彩的俄罗斯南部回到家乡。

在圣彼得堡，什克洛夫斯基被契卡审讯。 他，一个专业的讲故事的人，讲述了波斯，他被释放了。 与此同时，为了俄罗斯和自由而与布尔什维克作战的必要性似乎很明显。 什克洛夫斯基领导制宪会议（社会革命党人）支持者地下组织的装甲部门。 然而，演出被推迟了。 预计伏尔加河地区的斗争将继续，但萨拉托夫也没有发生任何事情。 他不喜欢地下工作，他去了Hetman Skoropadsky 的奇妙的乌克兰-德国基辅。 他不想为与 Petlyura 对抗的亲日耳曼酋长而战，并禁用了委托给他的装甲车（他用经验丰富的手将糖倒入喷气式飞机中）。 消息传来，高尔察克逮捕了制宪会议成员。 什克洛夫斯基听到这个消息而昏倒，这意味着他与布尔什维克的斗争结束了。 再也没有力气了。 什么都无法阻止。 一切都在轨道上。 他来到莫斯科投降了。 在契卡，他再次作为马克西姆·高尔基的好朋友被释放。 彼得堡发生饥荒，我姐姐死了，布尔什维克枪杀了我弟弟。 我再次南下，在赫尔松，在白军进攻的时候，我已经被调入红军。 他是一名拆迁专家。 有一天，一颗炸弹在他手中爆炸了。 幸存下来，探望亲戚，在 Elisavetgrad 的犹太居民，返回圣彼得堡。 在他们开始评判社会革命党人过去与布尔什维克的斗争之后，他突然注意到他被跟踪了。 他没有回家，他徒步去了芬兰。 然后他来到了柏林。

从1917年到1922年，除上述之外，他还娶了一位名叫Lyusya的女人（本书献给她），因为另一个女人，他与另一个女人决斗，挨饿，与高尔基一起从事世界文学工作，住在房子里艺术（当时主要的作家营房，位于商人叶利塞耶夫的宫殿），教授文学，出版书籍，并与朋友一起创建了一个非常有影响力的科学学校。 在他的旅途中，他随身带着书籍。 他再次教俄罗斯作家阅读斯特恩，斯特恩曾经（在XNUMX世纪）是第一个写出《感伤之旅》的人。 他解释了小说《堂吉诃德》是如何运作的，以及许多其他文学和非文学的东西是如何运作的。 跟很多人吵架成功了。 失去了我的栗色卷发。 在艺术家尤里·安南斯基的肖像上 - 一件大衣，一个巨大的额头，一个讽刺的微笑。 仍然是一个乐观主义者。

有一次我遇到了一个擦鞋匠，他是 Aisors 的老熟人 Lazar Zervandov，并写下了他关于 Aisors 从波斯北部逃往美索不达米亚的故事。 他把它作为英雄史诗的一个片段放在他的书中。 在当时的圣彼得堡，俄罗斯文化的人们正在悲惨地经历着一场灾难性的变化，这个时代被明确地定义为亚历山大·勃洛克逝世的时代。 这也在书中，它也以悲剧史诗的形式出现。 流派发生了变化。 但俄罗斯文化的命运，俄罗斯知识分子的命运，却不可避免地清晰地出现了。 理论也很清楚。 工艺构成文化，工艺决定命运。

20 年 1922 月 XNUMX 日在芬兰，什克洛夫斯基写道：“当你像石头一样倒下时，你不需要思考；当你思考时，你不需要倒下。我混合了两种工艺。”

同年，在柏林，他以那些值得他们交易的人的名字结束了这本书，他们的交易不会给他们留下杀戮和做坏事的机会。

L. B. Shamshin

(1923)

1922 年，作者从苏联非法移民，抵达柏林。 在这里，他遇到了许多俄罗斯作家，他们和大多数俄罗斯移民一样，住在动物园地铁站附近。 动物园就是动物园，因此，在决定呈现俄罗斯文学和艺术移民，在柏林与冷漠而自我占领的德国人相处时，作者开始将这些俄罗斯人描述为一些异国动物群的代表，完全不适应正常的欧洲人。生活。 因此它们在动物园里占有一席之地。 作者特别自信地将此归因于他自己。 就像大多数经历过两次战争和两次革命的俄罗斯人一样，他甚至不知道如何以欧洲的方式吃饭——他太偏向自己的盘子了。 裤子也没有达到应有的效果——没有必要的平滑褶皱。 俄罗斯人的步行速度也比一般欧洲人要重。 开始写这本书时，作者很快就发现了两件对自己来说很重要的事情。 第一：原来他爱上了一位美丽而聪明的女人，名叫艾莉亚。 第二：他不能生活在国外，因为这种生活把他宠坏了，养成了一个普通欧洲人的习惯。 他必须返回俄罗斯，那里有他的朋友，而且他觉得那里需要他自己、他的书、他的想法（他的想法都与散文理论有关）。 然后这本书就定下来了：作者写给Alya的信和Ali写给作者的信，都是他自己写的。 艾莉亚禁止写爱情。 他写关于文学、关于流亡的俄罗斯作家、关于生活在柏林的不可能性，以及许多其他的事情。 事实证明很有趣。

俄罗斯作家阿列克谢·米哈伊洛维奇·雷米佐夫（Alexei Mikhailovich Remizov）以共济会小屋的风格发明了猴子大骑士团。 他在柏林的生活与猴王阿西克在这里生活的方式大致相同。

俄罗斯作家安德烈·别雷（Andrey Bely），作者多次错误地与他交换消声器，他的演讲效果丝毫不逊于真正的萨满。

俄罗斯艺术家 Ivan Puni 在柏林工作了很多。 在俄罗斯，他也忙于工作，并没有立即注意到革命。

俄罗斯艺术家马克·夏加尔不属于文化世界，但正如他在维捷布斯克画得最好，他在欧洲画得最好。

俄罗斯作家伊利亚·爱伦堡（Ilya Ehrenburg）经常抽着烟斗，但他是否是一个好作家仍不得而知。

俄罗斯语言学家罗曼·雅科布森以穿着紧身裤、一头红发和能够生活在欧洲而闻名。

相反，俄罗斯语言学家彼得·博加捷列夫不能生活在欧洲，为了以某种方式生存，他必须在俄罗斯哥萨克人的集中营里安顿下来，等待他们返回俄罗斯。

柏林为俄罗斯人出版了几份报纸，但没有一份是为动物园里的猴子出版的，他也想念自己的祖国。 最后，作者可以自己承担。

写了 XNUMX 封信（XNUMX 封给 Ale，XNUMX 封来自 Ali），提交人明白他的情况在各方面都没有希望，向俄罗斯联邦全俄中央执行委员会写了最后一封信，即第 XNUMX 封信，并要求被允许返回。 同时，他回忆起有一次，在占领 Erzerum 期间，所有投降的人都被砍死了。 现在这似乎是错误的。

L. B. Shamshin

悲剧 (1913)

V. 马雅可夫斯基向人群发表讲话，试图解释为什么他要把自己的灵魂放在盘子里，作为未来几年的晚餐。 他从没刮胡子的脸颊上流下不必要的泪水，感觉自己就像最后一个诗人。 他已准备好向人们敞开他们的新灵魂——用简单的语言，如低声低吼。

V. Mayakovsky 参加了穷人的街头节日。 他们给他带来了食物：一条招牌上的铁鲱鱼，一个巨大的金色面包卷，黄色天鹅绒的褶皱。 诗人要求修补他的灵魂，准备在观众面前跳舞。 没有耳朵的人，没有头的人和其他人看着他。 养猫千年老翁鼓励观众抚摸干黑猫向电线里灌电闪，搅动天地。 老人认为物与人为敌，与菩提树人争论，后者认为物有不同的灵魂，必须被爱。 加入谈话的 V. Mayakovsky 说，所有人都只是上帝帽子上的铃铛。

一个普通的年轻人正试图警告观众不要轻举妄动。 他谈到了许多有用的活动：他自己发明了一种切肉排的机器，他的熟人已经研究了一个捕捉跳蚤的陷阱二十五年了。

一个普通的年轻人感到越来越焦虑，恳求人们不要流血。

但是，数千英尺的距离击中了广场伸展的腹部。 那些聚集在一起的人想在罪恶与罪恶的黑色花岗岩上竖立一座红肉纪念碑，但很快就忘记了他们的意图。 一个没有眼睛没有腿的男人尖叫着，老妇人时代生出了巨大的歪歪扭扭，万物争先恐后地甩掉了破烂不堪的名字。

人群宣布 V. Mayakovsky 是他们的王子。 有结的妇女向他鞠躬。 他们将泪水、泪水和泪水带给诗人，提议将它们用作漂亮的鞋扣。

又大又脏的男人被给了两个吻。 他不知道该怎么处理它们——它们不能用来代替套鞋，而且那个男人还扔了一些不必要的吻。 突然间，他们活了过来，开始成长，开始愤怒。 该男子上吊自杀。 当它挂起时，工厂开始用多肉的嘴唇亲吻数以百万计的人。 亲吻奔向诗人，每一个都带来泪水。

V. 马雅可夫斯基试图向人群解释他在痛苦中生活是多么困难。 但群众要求他将堆积如山的泪水带到他的上帝面前。 最后，诗人承诺将这些眼泪投向动物信仰源头的黑暗雷暴之神。 他感到幸福，这给了他的思想非人的范围。 有时他觉得自己是一只荷兰公鸡或普斯科夫国王。 有时他最喜欢自己的姓氏——弗拉基米尔·马雅可夫斯基。

T.A.索特尼科娃

四联体

诗（1914-1915）

这位诗人——英俊，二十二岁——用他那颗血淋淋的心来戏弄庸俗、软化的思想。 他的灵魂里没有老年的柔情，但他可以把自己翻个底朝天——这样只剩下坚实的嘴唇。 而且他会温柔得无可挑剔，不是男人，而是裤衩里的一朵云！

他回忆起有一次在敖德萨，他心爱的玛丽亚答应来找他。 等着她，诗人用额头融化了窗玻璃，他的灵魂在呻吟和扭动，他的神经在绝望的踢踏舞中狂奔。 已经是第十二个小时了，就像从砧板上被处决的人头一样。 最后，玛丽亚出现了 - 尖锐的，就像“在这里！” - 并宣布她要结婚了。 试图表现得绝对平静，诗人觉得他的“我”对他来说还不够，有人顽固地打破了他。 但跳出自己的内心是不可能的，内心燃烧着一团火。 几个世纪以来，人们只能为这场大火发出最后的呐喊。

诗人想要将“nihil”（“无”）置于他之前所做的一切之上。 他不再想读书，因为他明白书是多么难写，在他开始唱歌之前，想象中的愚蠢蟑螂在心灵的泥沼中挣扎了多久。 在诗人找到正确的词语之前，街道在没有语言的情况下翻腾——它没有任何东西可以喊叫和交谈。 街口，死言的尸体正在腐烂。 只有两个词活着，让人发胖——“混蛋”和“罗宋汤”。 而其他诗人则匆匆离开街头，因为这些词句唱不出一位小姐、爱情和露水下的一朵花。 他们被街头成千上万的人——学生、妓女、承包商——所取代，对他们来说，靴子上钉子比歌德的幻想更可怕。 诗人同意他们的观点：生命中最小的一粒沙比他所能做的任何事情都更有价值。 他在当今部落的嘲笑下，看到了革命荆棘王冠上的第十六年，并觉得自己是它的先行者。 以这个未来的名义，他准备践踏自己的灵魂，血淋淋地把它像一面旗帜一样奉献出来。

当灵魂被包裹在检查中的黄色夹克中时，这很好！ 诗人对塞韦里亚宁感到厌恶，因为诗人今天不应该啾啾。 他预见，不久路灯柱会举起绣球花血淋淋的尸体，每个人都会拿着石头、刀子或炸弹，夕阳会像天空中的马赛曲一样红。

看到圣母的眼睛注视着圣像，诗人问她：为什么要给酒馆的人群带来光彩，他们又一次更喜欢巴拉巴而不是髑髅地的唾沫？ 也许上帝之母最美丽的儿子是他，诗人和福音书的第十三使徒，总有一天孩子们会以他的诗名受洗。

他一次又一次地回忆起他的玛丽嘴唇永不褪色的美丽，并要求她的身体，正如基督徒所要求的那样——“今天给我们我们日用的面包。” 她的名字在威严上等同于上帝，他会照顾她的身体，就像一个病人照顾他唯一的腿一样。 但如果玛丽拒绝诗人，他就会离开，用他的心血浇灌通往他父亲家的道路。 然后他会请上帝在善恶研究树上安排一个旋转木马，问他为什么不发明没有折磨的亲吻，并称他为辍学者，一个小神。

诗人正在等待天空为他摘下帽子以回应他的挑战！ 但是宇宙在沉睡，一只巨大的耳朵放在一只有着耀眼星星的爪子上。

T.A.索特尼科娃

诗（1916-1917）

马雅可夫斯基的头上是太阳的手掌——世界的神职人员，所有罪恶的宽恕者。 大地对他说：“现在放手！”

让愚蠢的历史学家在同时代人的煽动下，写出这位诗人过着无聊无趣的生活吧。 让他知道这就是他在夏日花园喝早晨咖啡的方式。 他降临世间的那一天绝对和其他一切一样，伯利恒的天空中没有燃烧任何迹象。 但如果他感觉自己像一个完全看不见的东西，而他的每一个动作都是一个莫名其妙的奇迹，他怎么能不为自己歌唱呢？ 他最珍贵的头脑可以发明一种新的两足或三足动物。 为了能化冬为夏，化水为酒，马甲的毛线下跳动着一个非凡的肿块。

在它的帮助下，所有人都可以创造奇迹——洗衣女工、面包师、鞋匠。 而为了一睹马雅可夫斯基这一二十世纪史无前例的奇迹，朝圣者们离开了主的坟墓和古老的麦加。 银行家、贵族和总督不再明白：如果心灵就是一切，为什么他们要积累昂贵的金钱？ 他们讨厌诗人。 在他夸口的手中，他们给出了一把枪； 他的舌头上满是流言蜚语。 他被迫拉出白天的枷锁，被赶进尘世的围栏。 他的脑子里是“法律”，他的心上是一条锁链——“宗教”，地球的核心被锁在他的脚上。 诗人现在被永远囚禁在一个毫无意义的故事里。

在金钱的漩涡中间，住着万物之主——马雅可夫斯基的无敌敌人。 他穿着漂亮的裤子，他的肚子像一个地球仪。 当周围的人都在死去的时候，他读着洛克的小说，结局是美好的，菲迪亚斯为他用大理石雕刻出美丽的女人，而上帝——他灵巧的厨师——为他准备了野鸡肉。 革命和人类畜群司机的变化都没有影响到他。 成群结队的人总是走向他，最美丽的女人向他的手鞠躬，称他毛茸茸的手指为马雅可夫斯基诗中的名字。

见此情形，马雅可夫斯基来到药剂师处寻求解毒药。 他给了他毒药，但诗人知道他的不朽。 马雅可夫斯基升入天堂。 但在他看来，自吹自擂的天空似乎只是一个光滑的表面。 威尔第的音乐响彻天穹，天使重要。 渐渐地，马雅可夫斯基习惯了天堂般的生活，遇到了新的外星人，其中包括他的朋友艾布拉姆·瓦西里耶维奇。 他向新来者展示了一个宏伟的世界道具。 这里的一切都井井有条，安静，井井有条。

但是在经历了许多世纪的天堂生活之后，诗人的心开始发出声音。 痛苦升起，他想象某种世俗的样子。 马雅可夫斯基从上方凝视着地面。 在他旁边，他看到一位年迈的父亲，他凝视着高加索的轮廓。 无聊拥抱马雅可夫斯基！ 他向世界展示了令人难以置信的速度，他冲到了地上。

在地面上，马雅可夫斯基被误认为是从屋顶坠落的染色工。 诗人在天堂度过了几个世纪，这里什么也没有改变。 卢布从芝加哥滚下赤道斜坡，穿过坦波夫河，撞击山脉、海洋和人行道。 一切都是由诗人的同一个敌人领导的——有时以一个想法的形式，有时像一个魔鬼，有时在云彩后面闪耀着上帝的光芒。 马雅可夫斯基正准备向他复仇。

他站在涅瓦河上，看着这座毫无意义的城市，突然他看到了他的心爱的人，他正对着房子微笑。 只有到那时，马雅可夫斯基才开始认出街道、房屋和他所有的尘世折磨。 他欢迎他的爱情疯狂回归！ 他从一个路人那里得知，他心爱的人居住的街道现在被称为马雅可夫斯基的名字，数千年前，马雅可夫斯基在她的窗户下开枪自杀。

诗人望着窗外沉睡的挚爱——就像几千年前一样年轻。 但后来月亮变成了他宿敌的光头； 早晨来了。 诗人把他当作心爱的人原来是一个陌生的女人，工程师尼古拉耶夫的妻子。 搬运工告诉诗人，根据一个古老的传说，马雅可夫斯基的挚爱从窗户跳到了诗人的身上。

马雅可夫斯基站在无法想象的爱情的未燃之火上，不知道现在该转向哪个天堂。 他脚下的世界令人上瘾：“上帝与圣徒同在！”

T.A.索特尼科娃

诗（1922-1923）

诗人想谈的主题已经被多次提及。 他自己像一只诗意的松鼠在里面转来转去，还想再转一圈。 这个主题甚至可以把一个瘸子逼到纸上，他的歌会随着台词在阳光下荡漾。 这个主题中隐藏着真与美。 这个主题正准备跳入本能的深处。 在诗人看来，这个主题犹如一场雷雨，惊散了人和事。 这个以爱为名的话题，拔刀拔地而起！

诗人在一首民谣中谈论自己和他的爱人，民谣的情绪变得年轻，因为诗人的话伤人了。 “她”住在她位于 Vodopyanny Lane 的房子里，“他”坐在他家的电话旁。 无法见面成为他的监狱。 他打电话给他心爱的人，他的电话像子弹一样穿过电线，在邮局附近的 Myasnitskaya 引起地震。 冷静的二厨拿起电话，缓缓地拨通了诗人心爱的电话。 整个世界都被降级到某个地方，只有未知的人用管子瞄准它。 在他和他心爱的人之间，被 Myasnitskaya 隔开的是宇宙，一根电缆像细线一样穿过它。 诗人并不觉得自己像《消息报》的受人尊敬的雇员，夏天必须去巴黎，而是像浮冰枕头上的一只熊。 如果熊哭了，那就像他一样。

诗人记得自己——就像七年前写《人》这首诗时的他一样。 从此，他不再像公鸡一样爬入日常生活，爬入家庭幸福：他用自己的绳索绑在河上的一座桥上，等待救援。 他晚上穿过莫斯科——沿着彼得罗夫斯基公园、霍丁卡、特维尔斯卡娅、萨多瓦娅、普列斯尼亚。 在普雷斯尼亚的一个家庭洞穴里，他的亲戚正在等待他。 他们很高兴他在圣诞节出现，但当诗人在 600 英里外的某个地方召唤他们时，他们感到惊讶，他们要去那里拯救站在河上桥上的人。 他们不想拯救任何人，诗人明白亲人用茶和补袜子代替了爱情。 他不需要他们的小鸡之爱。

通过 Presnya 海市蜃楼，诗人怀里抱着礼物走着。 他发现自己身处 Fekla Davidovna 的小资产阶级家庭。 在这里，天使从标志性的光泽变成粉红色，耶稣优雅地鞠躬，举起带刺的花环，甚至马克思也被绑在猩红色的框架上，拖着庸俗的表带。 诗人试图向市民解释他为他们写作，而不是出于个人的突发奇想。 他们微笑着听着著名的小丑说话，吃着，下巴嘎嘎作响。 他们也对绑在河上的桥上等待帮助的人漠不关心。 诗人的话传遍了市民。

莫斯科让人想起贝克林的《死亡之岛》。 一进朋友的公寓，诗人就听着他们谈笑风生地谈论他，同时不停地跳着两步舞。 站在墙边，他想到一件事：只是在这里听不到心爱之人的声音。 他在他的任何一首诗中都没有背叛她，他在咒骂中绕过了她，用恐惧粉碎了日常生活。 在他看来，只有他所爱的人才能拯救他——一个站在桥上的人。 但随后诗人明白了：七年来他一直以尘世爱情的救赎者的身份站在桥上，为所有人付出，为所有人哭泣，如果有必要，他必须站两百年而不等待救赎。

他看到自己站在马舒克山上。 下面是一群居民，对他们来说，诗人不是一首诗和灵魂，而是一个百年的敌人。 他们用所有的步枪、所有的电池、所有的毛瑟枪和勃朗宁枪向他射击。 在克里姆林宫，诗意的碎片像一面红旗一样闪闪发光。

他讨厌那些被死去的奴隶强加给人们的一切，那些被生活安顿下来的东西，甚至在红旗阵中也是如此。 但他对生活、对这个世界充满信心。 他看到了未来人类复活的工场，并相信未来的人想要复活的是那些没有活过、也不爱自己的人。 也许他心爱的人也会复活，他们会弥补无数个夜晚不被爱的星途。 他请求复活，哪怕只是因为他是一位诗人，正在等待他所爱的人，抛开日常的废话。 他希望在这样的生活中度过自己的一生：爱不再是婚姻、欲望和面包的仆人，爱走向整个宇宙。 他想要过一种生活，父亲至少是世界，母亲至少是大地。

T.A.索特尼科娃

仙灵喜剧 (1929)

该剧的故事发生在坦波夫：前三个场景发生在 1929 年，其余六个场景发生在 1979 年。

前工人、前党员伊万·普里西普金（Ivan Prsypkin）为取悦自己而更名为皮埃尔·斯克里普金（Pierre Skripkin），他将与美发师的女儿埃尔塞维拉·达维多夫娜·文艺复兴（Elsevira Davidovna Renaissance）结婚，她是美发师的收银员和美甲师。 皮埃尔·斯克里普金 (Pierre Skripkin) 与未来的婆婆罗扎莉亚·帕夫洛夫娜 (Rozalia Pavlovna) 一起在一家大型百货商店前的广场上散步，罗扎莉亚·帕夫洛夫娜 (Rozalia Pavlovna) “在家需要一张专业门票”，从乐透店购买他认为未来家庭生活必需的一切物品。 ：一个玩具“芭蕾舞工作室的舞者”，一个胸罩，他为未来可能的双胞胎拿来当帽子，等等。奥列格·巴扬（前博赫金）花费十五卢布和一瓶伏特加承诺组织一场真正的红色劳工婚姻对于普里西普金来说——一场一流、崇高、优雅和令人愉快的庆祝活动。 他们关于未来婚礼的谈话被工人、普里西普金的前情人佐娅·别列兹金娜听到。 在回答令人困惑的问题时，佐娅·普里西普金解释说他爱着另一个人。 卓娅在哭。

青年工人宿舍的居民正在讨论普里西普金与理发师女儿的婚姻以及更改姓氏。 许多人谴责他，但也有人理解他——现在不是1919年，人们要为自己而活。 巴扬教普里西普金良好的礼仪：如何跳狐步舞（“不要移动你的下半身”），如何在跳舞时抓伤自己，还给了他其他有用的提示：不要同时戴两条领带，不要戴浆过的衬衫等。突然，听到一声枪响——这是佐娅·别列兹金娜开枪自杀的。

Pierre Skripkin 和 Elsevira Renaissance 的婚礼上，Oleg Bayan 发表了庄严的演讲，然后弹奏钢琴，大家唱歌喝酒。 伴郎，为维护新人的尊严，吵架后吵架，打架，炉子翻倒，起火。 到达的消防员失踪了一个人，其余的人都在火灾中丧生。

五十年后，在七米深的地方，一个为地基挖沟的团队发现了一个被泥土覆盖的冰冻人形。 人类复活研究所报告说，在此人的手上发现了老茧，这在过去是劳动人民的标志。 在地球联邦的所有地区之间进行投票，以多数票作出决定：以研究人类劳动技能的名义，个人应该复活。 这个人原来是Prisypkin。 全世界的媒体都热情地报道他即将复活。 《楚科奇消息报》、《共青团真理报》、《芝加哥市议会消息报》、《人民日报》、《上海穷人报》等多家报刊的记者都报道了这一消息。 解冻由佐亚·别列兹金娜（Zoya Berezkina）协助的教授进行，他的自杀企图在五十年前失败了。 Prisypkin 醒来，一只和他一起解冻的虫子从他的衣领爬到墙上。 发现他是在 1979 年，Prisypkin 晕倒了。

记者告诉听众，为了缓解普里西普金的过渡期，医生命令他喝啤酒（“一种大剂量有毒、小剂量令人恶心的混合物”），现在医学实验室的五百二十名工作人员喝了这种药水的人都在医院里。 在那些听够了普里西普金用吉他演奏的浪漫故事的人中间，一种“坠入爱河”的流行病正在蔓延：他们跳舞、低声吟诗、叹息等等。 这时，动物园园长带领的一群人抓住了一只逃跑的昆虫——这是本世纪初灭绝、最受欢迎的昆虫中最稀有的标本。

在医生的监督下，在干净的房间里，最干净的床上躺着最脏的 Prisypkin。 他要求宿醉并要求“冻结他”。 Zoya Berezkina 应他的要求带来了几本书，但他没有找到任何“为灵魂”的东西：书籍现在只是科学和纪录片。

在动物园中央的一个基座上，有一个笼子，周围是音乐家和一群观众。 外国记者到达，古老的老人和妇女，一队孩子唱着歌走近。 动物园园长在演讲中温和地责备了解冻普里西普金的教授，因为他在外部迹象的引导下，错误地将普里西普金归为“智人”及其最高物种——工人阶级。 事实上，解冻的哺乳动物是一个具有几乎人类外观的人形模拟器，回应动物园园长的公告：“根据动物园的原则，我正在寻找一个活的人体，用于不断地撕咬和饲养。”刚获得的昆虫在通常的正常条件下的维持和发育。” 现在他们被关在一个笼子里——“正常人”和“庸俗”。普里西普金在笼子里唱歌。导演戴着手套，手持手枪，把普里西普金带到讲台上。他突然看到大厅里坐着观众，大声喊道： “公民们！ 兄弟！ 他们的！ 本国的！ 你们什么时候解冻的？ 为什么我一个人被关在笼子里？ 为什么我要受苦？”普里西普金被带走，笼子被拉开。

N.V.索博列娃

马戏团和烟花的 6 幕戏剧（1930 年）

该剧的剧情发生在 1930 年的苏联。发明家丘达科夫准备开启他设计的时光机。 他向他的朋友 Bicyclekin 解释了这项发明的重要性：你可以停止一秒钟的快乐并享受一个月，你可以“旋转多年的悲伤”。 Bicyclekin 建议使用时间机器来缩短无聊的报告并在孵化器中养鸡。 丘达科夫被 Bicyclekin 的实用性冒犯了。 英国人 Pont Kich 在翻译 Mezalyansova 的陪同下出现，对 Chudakov 的发明很感兴趣。 Chudakov 天真地向他解释了机器的装置，Pont Kich 在笔记本上写了一些东西，然后把钱给了发明者。 Bicyclekin 宣布有钱，护送客人，悄悄地从口袋里掏出一个笔记本，向一头雾水的楚达科夫解释说没有钱，但他会不惜一切代价得到。 Chudakov 打开汽车，听到爆炸声。 楚达科夫抓出一封写着“提前五十年”的信。 这封信告诉他们，未来的信使将于明天到达。

楚达科夫和维利科斯金向协调管理首席负责人（首席老板）波贝多诺西科夫寻求许可，试图获得继续体验的资金。 然而，波别多诺西科夫的秘书奥普米斯坚科不让他们去当局，并向他们提出了一个现成的决议 - 拒绝。 与此同时，波别多诺西科夫本人正在向打字员口述一条新有轨电车线路开通之际的讲话； 被电话打断，继续口述一段关于“笔头”的片段 列夫·托尔斯泰第二次被打断，口述一段关于“亚历山大·谢梅内奇·普希金，歌剧《叶甫盖尼·奥涅金》和戏剧《尤金·奥涅金》的无与伦比的作家。一样的名字。” 艺术家贝尔维东斯基来到波贝多诺西科夫身边，指示波贝多诺西科夫去拿家具。 贝尔维东斯基向波贝多诺西科夫解释说“卢有不同的风格”，并邀请他从三个“路易斯”中进行选择。 波别多诺西科夫选择了路易十四风格的家具，但建议贝尔维东斯基“伸直双腿，去掉黄金，并将苏联徽章散落各处”。 然后贝尔维东斯基画了一幅波别多诺西科夫的骑马肖像。

波别多诺西科夫准备休息，伪装成速记员，带着梅扎良索娃。 他的妻子波利亚，他认为比自己低得多，已经爬上了“知识、社交和公寓阶梯”，想和他一起去，但他拒绝了她。

在波贝多诺西科夫公寓前的工地上，比克克金和楚达科夫开着一辆会爆炸的汽车。 接替她的是2030年的磷女代表。她是共产主义诞生历史研究所派来的，目的是选出这个时代的最佳代表，进入共产主义时代。 这位磷质女士对她在全国各地短暂飞行时所看到的一切感到很高兴； 她邀请每个人为转移到未来做好准备，并解释说，未来将接受每个至少具有一种使他们与公社集体相关的特质的人——工作的乐趣、对牺牲的渴望、对发明的孜孜不倦，给予的好处，人类的自豪感。 飞逝的时间将扫走并切断“被垃圾压垮的压舱物，那些被不信所摧毁的压舱物”。

波利亚告诉磷女人，她的丈夫更喜欢那些比她受过更多教育、更聪明的人。 波贝多诺西科夫担心波利亚“不会把脏床单带出小屋”。 磷质女人正在与打字员安德顿交谈，后者因在嘴唇上画画而被波别多诺西科夫解雇（“磷质女人惊讶地问：“对谁？”。“是的，对我自己！”安德顿回答。“如果来询问信息的人被画了，然后他们可以说——访客被冒犯了，”来自未来的客人感到困惑）。 波别多诺西科夫向磷女宣称，他将仅应集体的要求前往未来，并邀请她在未来为他提供与他当前职位相对应的职位。 他立即注意到其他人都是不那么有价值的人：比自行车金抽烟，楚达科夫喝酒，波利亚是资产阶级。 “但它们有效，”磷质女人反对道。

正在为未来做最后的准备。 磷女人发号施令。 丘达科夫和比克凯金在助手的帮助下执行了这些任务。 时间进行曲伴随着副歌“前进，时间！/时间，前进！”； 在他的声音下，乘客们登上了舞台。 波别多诺西科夫要求车厢内有一个较低的座位。 磷女人解释说，每个人都必须站起来：时间机器还没有完全装备好。 波别多诺西科夫非常愤怒。 一名工人出现，推着一辆载有波别多诺西科夫和梅扎良索娃的物品的手推车。 波贝多诺西科夫解释说，行李中装有他将来需要的传单、信件、副本、论文、摘录和其他文件。

波别多诺西科夫开始了一场庄严的演讲，主题是“在他的装置中发明了时间装置”，但楚达科夫把它扭曲了，波别多诺西科夫继续打着手势，声音变得听不见了。 同样的事情也发生在 Optimistenko 身上。 最后，磷女命令道：“一，二，三！” - 孟加拉发生爆炸，然后 - 黑暗。 舞台上的波别多诺西科夫、奥普米斯坚科、贝尔韦东斯基、梅扎良索娃、蓬基奇，“被时间的摩天轮抛掷和散落”。

N.V.索博列娃

（1921-1923）

婚礼一结束，他们开始准备婚宴，一个陌生的年轻人走近摩尔达维亚袭击者贝纳克里克，绰号国王，说新的法警已经到了，正在为贝尼亚准备围捕。 国王回答说他知道法警和明天开始的突袭行动。 她今天会在这里，年轻人说。 Benya将此消息视为对个人的侮辱。 他正在举办派对，他要娶他 XNUMX 岁的妹妹德维拉，而这些幽灵会毁了他的派对！ 年轻人说间谍害怕，但新法警说有皇帝的地方就没有国王，他更珍惜骄傲。 年轻人离开了，班亚的三个朋友和他一起离开，一个小时后他们回来了。

攻略王妹妹的婚礼是一场盛大的庆典。 长桌上摆满了走私者运来的菜肴和外国葡萄酒。 管弦乐队演奏触感。 Leva Katsap 在他心爱的炮兵 Monya 头上打破了一瓶伏特加酒，朝空中开枪。 但是，当他们开始给年轻人送礼物时，最高点就来了。 身着深红色背心，身着红色夹克，摩尔达维亚女人的贵族们，手不经意地一动，将金币、戒指、珊瑚线扔到银托盘上。

宴席正酣之际，宾客顿时闻到焦味，焦躁不安，天边开始染上粉红色，在某处，一条窄如剑的火舌冲天而起。 突然，那个不知名的年轻人出现了，咯咯地笑着报告说警察局着火了。 他说四十名警察离开了车站，但他们刚走到十五步外，车站就着火了。 本亚不让客人去看火，但他自己和两个同志一起去了。 警察在现场熙熙攘攘，将箱子扔出窗外，被捕者伪装成逃跑。 消防员无能为力，因为附近的水龙头没有水。 Benya从法警身边经过，以军人的方式向他敬礼并表示同情。

敖德萨有关于袭击者本·克里克的传说。 坐在墓地墙上的老阿耶-莱布讲述了其中一个故事。 甚至在他犯罪生涯的一开始，本奇克就接近了独眼强盗和袭击者弗罗伊姆·格拉赫，并要求见他。 当被问及他是谁以及他来自哪里时，Benya 提出要试试他。 袭击者根据他们的建议，决定在塔塔科夫斯基身上试试班亚，他和任何犹太人一样傲慢和金钱。 与此同时，那些聚集在一起的人脸红了，因为已经对“一个半犹太人”进行了九次袭击，他们在摩尔达瓦卡称之为塔塔科夫斯基。 他两次被绑架以勒索赎金，一次与唱诗班一起埋葬。 第十次突袭已经被认为是粗鲁的行为，因此班尼亚关上门离开了。

Benya 给 Tartakovsky 写了一封信，信中要求他把钱放在一桶雨水下面。 在回复消息中，塔塔科夫斯基解释说，他正坐在小麦面前，没有任何利润，因此没有什么可从他身上拿走的。 第二天，班亚带着四个戴着面具和左轮手枪的同志来找他。 在惊恐的店员 Muginshtein 面前，Pesya 姨妈的未婚儿子，袭击者抢劫了收银机。 这时，上班迟到、喝得酩酊大醉的犹太人 Savka Bucis 闯进了办公室。 他愚蠢地挥动双臂，用左轮手枪意外射击，使店员 Muginshtein 受了致命伤。 在贝尼的命令下，袭击者从办公室散开，他向萨夫卡布西斯发誓，他将躺在受害者身边。 Muginshtein 被送往医院一小时后，Benya 出现在那里，打电话给高级医生和护士，并在自我介绍中表达了他希望生病的 Iosif Muginshtein 康复的愿望。 尽管如此，受伤的人还是会在晚上死去。 然后塔塔科夫斯基在整个敖德萨引起了轰动。 “警察从哪里开始，”他喊道，“Benya 在哪里结束？” Benya 开着一辆红色的汽车，开到 Muginshtein 的家，Pesya 姨妈绝望地躺在地板上挣扎，要求坐在那儿的“一个半犹太人”给她一次性的一万零用钱和退休金直到死亡。 经过一番争吵，他们同意每月支付五千现金和五十卢布。

当时还没有被称为国王的穆金斯坦·本亚·克里克（Muginstein Benya Krik）的葬礼被安排在第一类。 敖德萨从未见过如此盛大的葬礼。 送葬队伍前有六十个吟唱者，黑羽在白马上摇曳。 追悼会开始后，一辆红色的轿车开来，班雅率领的四名袭击者下车，带上一朵前所未有的玫瑰花环，然后将棺材扛在肩上扛着。 Benya 在坟墓上发表演讲，最后他要求所有人将他们带到已故 Savely Bucis 的坟墓。 吃惊的在场都乖乖跟了上去。 他强迫领唱者在 Savka 上唱一首完整的安魂曲。 结束后，所有人都惊恐的奔跑。 与此同时，坐在墓地墙壁上口齿不清的莫塞卡第一次说出了“国王”这个词。

本尼·克里克的婚姻故事如下。 摩尔达维亚强盗兼掠夺者弗洛伊姆·格拉赫 (Froim Grach) 拜访了他的女儿巴莎 (Basya)，她身材高大，有着巨大的侧面和砖色的脸颊。 妻子因难产而死后，弗罗伊姆将新生儿交给住在图尔钦的岳母，此后二十年未见女儿。 她出人意料的出现使他感到困惑和困惑。 女儿立即接管了父亲房子的装修。 来自摩尔达万卡的年轻人不会忽视大而弯曲的 Basya，例如杂货商 Solomonchik Kaplun 的儿子和走私者炮兵莫尼的儿子。 Basya，一个单纯的乡下女孩，梦想着爱情和婚姻。 从事婚介的老犹太人 Golubchik 注意到了这一点，并与 Froim Grach 分享了他的观察结果，后者对精明的 Golubchik 不屑一顾，结果证明是错误的。

从芭莎见到卡普伦的那天起，她所有的晚上都在大门外度过。 她坐在长凳上，为自己缝制嫁妆。 怀孕的妇女坐在她旁边，等待她们的丈夫，眼前掠过摩尔达维亚人丰富的生活——“充满吸吮婴儿、晾晒抹布和充满郊区时尚和士兵不知疲倦的新婚之夜的生活”。 与此同时，巴西娅意识到，一名出租车司机的女儿不能指望一个有价值的聚会，她不再称呼她的父亲为父亲，而称他只不过是一个“红发小偷”。

这种情况一直持续到巴西亚缝制了六件睡衣和六条带蕾丝褶边的马裤。 然后她泪流满面，泪流满面地对独眼弗洛伊姆·格拉赫说：“每个女孩都有自己的生活兴趣，而我一个人在别人的仓库里当守夜人。要么爸爸和我一起做点什么，要么我将结束我的生命……”这给鲁克留下了深刻的印象：他穿得很庄重，去了卡普伦杂货店。 他知道他的儿子所罗门奇克并不反对与巴斯卡结合，但他也知道其他事情——他的妻子卡普伦夫人不想要弗洛伊姆·格拉奇，就像一个人不想要死亡一样。 他们家族世代经营杂货店，卡彭夫妇不想打破传统。 鲁克心烦意乱、生气地回家，没有对盛装打扮的女儿说什么，就上床睡觉了。

醒来后，弗洛伊姆去找旅馆的主人柳布卡·哈萨克，向她寻求建议和帮助。 他说杂货商很胖，而他，Froim Grach，一个人呆着，没有任何帮助。 Lyubka Kazak 建议他求助于单身的 Ben Krik，而 Froim 已经在 Tartakovsky 上尝试过。 她带着老人来到二楼，那里有女性供游客参观。 她在 Katyusha's 找到了 Benya Krik，并告诉了他她所知道的关于 Bas 和独眼 Rook 事务的一切。 “我会考虑的，”Benya 回答。 直到深夜，弗洛伊姆·格拉赫坐在房间门口附近的走廊里，从那里传来喀秋莎的呻吟和笑声，耐心地等待着本雅的决定。 最后，弗洛姆敲了敲门。 他们一起出去商定嫁妆。 他们还同意本亚应该从卡普伦那里拿走两千，卡普伦犯有侮辱家庭自豪感的罪行。 傲慢的卡普伦和少女芭莎的命运就这样决定了。

柳布卡·施内维斯（Lyubka Schneiweis）的房子坐落在摩尔达万卡，绰号“哥萨克柳布卡”。 它设有一个酒窖、一家旅馆、一家燕麦店和一个鸽舍。 房子里除了柳布卡之外，还住着鸽舍埃夫泽尔的看守人和主人、厨师兼皮条客佩西亚-明德尔以及经理苏德奇基斯，许多故事都与他们有关。 这是其中之一 - 关于楚德奇基斯如何成为柳布卡旅馆的经理。 有一天，他把一台脱粒机卖给了一位地主，晚上他带他去柳布卡家庆祝他的购买。 第二天早上，原来过夜的地主没有付钱就逃跑了。 看守人埃夫泽尔向楚德奇斯索要钱，当他拒绝时，他将他锁在柳布卡的房间里，直到女主人到来。

从房间的窗户里，Tudechkis 看着 Lyubkin 的孩子受到折磨，不习惯乳头和要求母乳，而照看孩子的 Pesi-Mindl 说，他的母亲“跳过她的采石场，喝茶小酒馆里的犹太人“熊”在港口买了违禁品，想起了他的儿子，就像去年的雪……》。 老人把哭泣的婴儿抱在怀里，在房间里走来走去，像祈祷中的 tzaddik 一样摇晃着，唱着一首没完没了的歌，直到男孩睡着了。

晚上，哈萨克人从柳布卡市返回。 Tsudechkis 责备她试图为自己夺走一切，并让自己的孩子没有牛奶。 当柳布卡向其出售货物的“普鲁塔克”号船上的水手-走私者喝醉了离开时，她走到她的房间，苏德基斯责备她。 他把一把小梳子放在柳布卡的胸前，孩子伸手去拿，他刺破了自己，哭了起来。 老人给他塞了一个奶嘴，让孩子从母亲的乳房里断了奶。 Grateful Lyubka 释放了 Tsudechkis，一周后他成为了她的经纪人。

E. A. 什克洛夫斯基

故事书 (1923-1925)

《红色骑兵》报纸的记者柳托夫（叙述者和抒情英雄）发现自己加入了由布琼尼领导的第一骑兵军。 第一骑兵队与波兰人作战，在乌克兰西部和加利西亚进行战役。 在骑兵中，柳托夫是个陌生人。 作为一个戴眼镜的人、一个知识分子、一个犹太人，他感受到了战士们居高临下、嘲讽甚至敌对的态度。 “你来自kinderbalms……鼻子上戴着眼镜。多糟糕啊！他们没问就送你来，但在这里他们把你剪成眼镜，”六人组长萨维茨基拿着一张纸来到他身边时告诉他关于借调到师部的事情。 在这里，在前线，有马匹、激情、血、泪水和死亡。 在这里，他们不习惯礼节性地过日子。 哥萨克们嘲笑到来的识字者，纷纷挺起胸膛，而柳托夫则可怜巴巴地在地上爬行，收集散落的手稿。 最后，他饿坏了，要求女主人喂她吃的。 不等反应，他就推了她胸口，拿了别人的刀，杀了院子里摇摇晃晃的鹅，然后吩咐主妇去煎了。 现在哥萨克人不再嘲笑他，他们邀请他和他们一起吃饭。 现在他几乎就跟自己一样了，只有那颗沾满杀气的心，在梦中“吱吱作响，流淌着”。

即使已经与死亡抗争、见识够了，柳托夫仍然是一个“软体”的知识分子。 有一天，一场战斗结束后，他看到电话接线员多尔古绍夫坐在路边。 他受了致命伤，要求杀死他。 “赞助人应该花在我身上，”他说，“绅士们会跳进来嘲笑我。” 多尔古绍夫脱下衬衫，展示伤口。 他的胃被撕开，肠子爬到膝盖上，心跳清晰可见。 然而，柳托夫无法实施谋杀。 他把车开到一边，指着多尔古绍夫指着疾驰的排长阿丰卡·拜德。 多尔古绍夫和阿丰卡简短地交谈了一些事情，受伤的男子将文件递给哥萨克，然后阿丰卡朝多尔古绍夫的嘴开枪。 他对富有同情心的柳托夫感到愤怒，因此一时冲动，他也准备向他开枪。 “走开！”他脸色苍白地对他说道，“我要杀了你！你们这些戴眼镜的家伙，可怜我们的兄弟，就像猫捉老鼠一样……”

柳托夫羡慕战士们的坚定和决心，他们和他一样，没有经历过在他看来是虚假的多愁善感。 他想成为他的。 他试图了解骑兵的“真相”，包括他们残忍的“真相”。 这里有一位红色将军讲述他如何与革命前养猪的前主人尼基廷斯基算账。 主人调戏了他的妻子纳斯佳，现在马特维已经成为一名红色指挥官，来到他的庄园报仇雪恨。 尽管他提出要求，但他并没有立即开枪打死他，但在尼基廷斯基疯狂的妻子面前，他践踏了他一个小时或更长时间，因此，据他说，他完全认识了生活。 他说：“向一个人开枪......你只能摆脱他：开枪是对他的赦免，但对你自己来说是一种卑鄙的轻松，你不会通过开枪触及灵魂，一个人在哪里以及如何它被显示出来。”

士兵巴尔马舍夫在给报纸编辑的一封信中描述了他在火车上发生的事件，

走向别尔季切夫。 在其中一个车站，战斗人员让一名带着婴儿的妇女进入他们的车内，据称她正在与她的丈夫约会。 然而，在路上，巴尔马舍夫开始怀疑这个女人的诚实，他走近她，撕下孩子的尿布，在他们下面找到“一个很好的盐普多维克”。 巴尔马舍夫发表了激烈的指责性演讲，并在下坡时将袋子扔了出去。 看到她安然无恙，他从墙上取下“右螺丝”并杀死了该女子，洗去了“劳动土地和共和国脸上的这种耻辱”。

男孩瓦西里·库尔久科夫给他的母亲写了一封信，在信中他要求给他送点吃的，并谈到了他的兄弟们，他们和他一样正在为红军而战。 其中一个被俘虏的费奥多尔，是被白卫队的父亲杀害的，他是邓尼金手下的连长，“旧政权下的卫兵”。 他一直砍着儿子直到天黑，“说着——皮肤、红狗、狗娘养的等等，”“直到费奥多尔·蒂莫费奇兄弟跑了出去。” 一段时间后，试图通过重新涂胡须来隐藏的父亲落入了另一个儿子斯捷潘的手中，而他将他的兄弟瓦夏赶出了院子，反过来又结束了父亲。

在逃离白人的年轻库班·普里什切帕（Kuban Prishchepa）那里，他们杀死了他们的父母作为报复。 财产被邻居偷走。 当白人被赶走后，普里什切帕回到了他的家乡。 他拉着一辆手推车挨家挨户去收集他的留声机、格瓦斯罐和他母亲绣的毛巾。 在那些他找到他父母的东西的小屋里，Prishchepa 让老妇人被刺伤，狗被挂在井上，圣像被粪便污染。 收拾好东西后，他把自己锁在父亲的房子里，喝酒，哭泣，唱歌，用刀砍桌子两天。 第三天晚上，火焰吞没了他的小屋。 衣夹把一头母牛从畜栏里拿出来杀死了她。 然后他跳上马，把一绺头发扔进火里，然后消失了。

特鲁诺夫中队正在被俘的波兰人中寻找军官。 他从一堆波兰人故意丢弃的衣服中取出一顶军官帽，戴在一个自称不是军官的俘虏老人头上。 帽子适合他，特鲁诺夫刺伤了囚犯。 Andryushka Vosmiletov 是一名骑兵掠夺者，他立即走近垂死的人并脱下他的裤子。 他又拿了两套制服，走向货车列车，但愤怒的特鲁诺夫命令他离开垃圾车，向安德留什卡开枪，但打偏了。 不久之后，他与沃斯米莱托夫一起与美国飞机交战，试图用机枪击落它们，两人都在这场战斗中丧生。

激情统治着巴别塔的艺术世界。 对于骑兵来说“马是朋友……马是父亲……”。 师长萨维茨基从第一中队指挥官手中夺走了白种马，从那时起，赫列勃尼科夫就一直渴望复仇，伺机而动。 当萨维茨基被撤职后，他向陆军总部写了一份请愿书，要求归还他的马。 收到积极的决议后，赫列勃尼科夫去找名誉扫地的萨维茨基，要求把马给他，但这位前指挥官用左轮手枪威胁，坚决拒绝。 赫列勃尼科夫再次向参谋长寻求正义，但他将他从自己身边赶走。 结果，赫列勃尼科夫写了一份声明，表达了他对共产党的不满，因为共产党无法归还“他的血汗钱”，一周后，他因六处伤而作为残疾人复员。

当阿方卡·比达心爱的马被杀时，沮丧的骑兵消失了很长时间，只有村庄里传来的可怕的窃窃私语指向正在给自己买马的强盗阿方卡的邪恶和掠夺性痕迹。 只有当师进入Berestechko时，Afonka才最终出现在一匹高大的种马上。 他烧焦的脸上没有左眼，而是出现了一个巨大的粉红色肿胀。 自由人的热度还没有在他身上冷却下来，他摧毁了他周围的一切。

诺沃格勒教堂的标志有自己的历史——“一方面是强大的天主教会，另一方面是粗心的博戈马兹，这是一场闻所未闻的战争历史”，这场战争持续了三十年。 这些圣像是由愚蠢的艺术家潘·阿波莱克（Pan Apolek）绘制的，他用他的艺术将普通人变成了圣人。 这位诺沃格勒牧师获得了慕尼黑学院的毕业证书和以圣经为主题的画作（“燃烧的紫色斗篷、翠绿的田野的光彩和铺满巴勒斯坦平原的鲜花床罩”），并被委托进行绘画新教堂。 当神父邀请的知名人士在教堂彩绘墙壁上的使徒保罗身上认出雅尼克的蹩脚十字架，在抹大拉的玛利亚身上认出犹太女孩艾尔卡时，他们会感到惊讶，她的父母身份不明，母亲是栅栏下有很多孩子。 被邀请代替阿波莱克的艺术家不敢掩盖艾尔卡和跛脚的雅内克。 叙述者在逃跑的牧师家的厨房里遇见了潘·阿波莱克，他提出以五十马克为幌子，以真福方济各为幌子为他制作肖像。 他还向他讲述了耶稣与卑微的少女黛博拉结婚的亵渎故事，他的第一个孩子就是黛博拉生的。

柳托夫看到古老的犹太人在古老犹太教堂的黄墙附近做生意，悲伤地回忆起现在因战争而破败不堪的犹太人生活，回忆起他的童年和他的祖父，用他的黄胡子抚摸着犹太圣人伊本·埃兹拉的书卷。 穿过集市，他看到了死亡——摊位上的哑锁。 他走进了老犹太人 Gedali 的古董店，里面应有尽有，从镀金的鞋子、船绳到破锅和死蝴蝶，应有尽有。 格达利 (Gedali) 在他的财宝之间来回踱步，搓着白皙的双手，感叹革命的残酷，即抢劫、开枪和杀戮。 格达利梦想着“一场甜蜜的革命”，一个“好人的国际”。 叙述者自信地告诉他国际“是用火药吃的……用最好的血调味”。 但当他问到哪里可以买到犹太蛋糕和一杯犹太茶时，格达利沮丧地回答说，直到最近，这都可以在附近的小酒馆里买到，但现在“他们不在那里吃饭，他们在那里哭泣…… ”。

柳托夫为被革命的旋风卷走的生命感到遗憾，他努力自救，他参加了由睿智的拉比莫塔莱布拉茨拉夫斯基领导的周六晚餐，他的叛逆儿子伊利亚“面对斯宾诺莎，斯宾诺莎强大的额头”也在这里。 伊利亚和叙述者一样，在红军中战斗，很快他就注定要死。 拉比催促客人庆幸自己还活着，没有死，但柳托夫宽慰地离开了车站，第一骑兵的宣传列车站在那里，数百盏灯的光芒，广播电台的神奇光辉，印刷厂里汽车的顽强奔跑和《红骑兵》报纸上的一篇未完成的文章。

E. A. 什克洛夫斯基

米歇尔辛亚金

故事 (1930)

米哈伊尔·辛亚金出生于 1887 年。 因为疝气的侵害，他没有参加帝国主义战争。 他以象征主义者的精神写诗，颓废而唯美，他的纽扣孔里插着一朵花，手里拿着一个玻璃杯。 他住在普斯科夫附近的“平静”庄园，与他的母亲和阿姨在一起。 随着革命的开始，庄园很快就被拿走了，但米歇尔、他的母亲和姑姑仍然有一所小房子。

1919 年，在普斯科夫，他遇到了 Simochka M.，他的父亲两年前去世，留下六个女儿在他母亲的怀里，母亲是一位精力充沛的麻子寡妇。 西莫奇卡很快就被米歇尔怀孕了（米歇尔和她一起沉迷于看似无辜的活动，比如读诗和在树林里跑步），她的母亲晚上拜访了米歇尔，要求娶她的女儿。 西马金拒绝了，寡妇跳到窗台上，威胁诗人自杀。 被迫同意，米歇尔在当天晚上遭受了严重的神经发作。 他的母亲和姑姑泪流满面地写下了他关于“花瓣和勿忘我”和其他文学遗产的指示。 然而，到了第二天早上，他已经完全好了，并且在收到西莫奇卡的一封信，请求见面时，他就去找她了。

西莫奇卡请求他原谅她母亲的行为，他们在没有米歇尔和他的亲戚反对的情况下结婚了。 但阿姨还是对仓促逼婚的做法不满意。 米歇尔的母亲，一个安静、不起眼的女人，已经去世了，她的姨妈，精力充沛，希望尽快回到庄园和过去，决定去彼得堡。 人们说，圣彼得堡应该很快就会去芬兰，甚至成为一个自由城市，成为北欧某个州的一部分。 途中，阿姨被抢劫，她写信通知了米歇尔。

与此同时，米歇尔成为了父亲。 这占据了他很短的时间，但很快他就不再对家人感兴趣，并决定去圣彼得堡的姨妈那里。 她遇到他时没有太多热情，因为她不需要贪婪的人。 没有想到回到无私地爱着他的西莫奇卡，给他写信却没有任何希望得到答复，辛亚金在圣彼得堡获得了一个谦虚的文员职位，放弃了诗歌，遇到了一位年轻而美丽的女士，她很讽刺叫伊莎贝拉·埃弗雷莫夫娜。

Isabella Efremovna 是“为了优雅的生活”而创造的。 她梦想与辛亚金一起离开，与他一起越过波斯边境，然后逃往欧洲。 她弹着吉他，唱着情书，花着米歇尔的钱，而他却越来越粗心地履行公务，对此他深恶痛绝。 但他并没有真正的能力，他靠着乞讨的薪水和姨妈的施舍生活。 很快他就被解雇了，他的姑姑拒绝支持他，伊莎贝拉·埃弗雷莫夫娜即将离开他。 但随后救赎来临了：阿姨失去了理智，她被带到了疯人院，辛亚金开始靠她的财产生活。

这种情况持续了大约一年，阿姨越来越陷入疯狂，但突然她被带回家康复了。 米歇尔试图让她离开她的房间，以免她看到他在那里造成的完全破坏的照片。 然而，姑姑走进她的房间，看到荒凉的景象（因为米歇尔几乎和伊莎贝拉·埃弗雷莫夫娜一起过着几乎所有的生活），她终于动了心。

无论如何，伊莎贝拉·埃夫雷莫夫娜很快就抛弃了米歇尔，因为他没钱了，而且他不知道如何服务，也不想服务。 于是他开始乞求，并没有感觉到自己跌倒的深度，因为“百万富翁不知道自己是百万富翁，老鼠也不知道自己是老鼠。” 乞讨（害怕这样的结局，就像乞丐的形象，总是困扰着佐申科），辛亚金生活得很好，甚至允许自己正常吃饭。 为了给自己一个“聪明的样子”，他总是随身携带一个帆布公文包。

但在四十二岁的时候，他突然明白了自己生活的可怕之处，并决定回到普斯科夫，回到他六年不记得的妻子身边。

他的妻子以为他在彼得格勒失踪了，很久以前就嫁给了另一个人，即信托基金的负责人，一个苍白苍白的老人。 看到低垂的、肮脏的、饥饿的米歇尔，带着泪水打开了自己的大门，妻子开始抽泣，绞着手，她的第二任丈夫决定参加米歇尔。 他吃了一顿丰盛的饭菜，后来他们找到了他在合作社管理中的一席之地，他在那里工作了他生命的最后几个月。

然后他死于肺炎“在他的朋友和捐助者的怀里”——他的第一任妻子和她的第二任丈夫。 他的坟墓用鲜花清洁过。 作者用这句讽刺的话结束了一个知识分子堕落的故事。

D·A·比科夫

短篇小说循环（1934）

有一次，佐先科拜访了高尔基。 于是高尔基对他说：你为什么不，米哈尔·米哈雷奇和其他人，以你的这种奇妙的，可以说，整个人类历史的方式书写？ 所以，那么，你的英雄，外行，了解一切，你的文章让他，形象地说，非常，对不起，肝。 他们就是这样写的：所有的介绍性文字，混合了公共术语，我该怎么说，办公室工作，你知道，不是很艺术的方式，这样那些没有受过教育的人就会明白一切。 因为那些受过教育的人，他们是一个垂死的阶级，但他说，与简单的人交流是必要的。

所以 Mikhal Mikhalych 听了他的话，写了这样的东西。 他用相同的短语无休止地重复写作，因为可以说英雄叙述者的想法很差。 他用有趣的日常细节写作，这在现实中是没有位置的。 而他，粗略地说，受人尊敬的公民和公民，当然在这里作为一个思想家失败了，因为他的门外汉读者只会笑着翻阅这样的书，但他不会为自己获得任何好处，再-也没用。教育他。 但作为一名艺术家，米哈尔·米哈雷奇赢得了巨大的胜利，因为他用一种有趣的小资产阶级语言列出了那里各种世界历史的有趣事实，展示了这个世界历史以及一般来说任何微妙的事情会发生什么，如果一个心胸狭隘，粗略地说，马克杯把爪子伸进去了。

他在这里写作。 他用这种语言写作。 他撰写了《蓝皮书》，将其分为五个部分：“金钱”、“爱情”、“狡猾”、“失败”和“惊人事件”。 当然，他希望对胜利阶级和一般人有用。 因此，他讲述了各种神父、国王和其他文化低下的吸血鬼的生活故事，他们为此暴虐劳动人民，让他们跌入历史的耻辱深渊。 但是，同胞们，整个诡计在于，他在每个部分中都添加了一些来自苏联生活，新的社会主义生活的故事，并且从这些故事中直接得出胜利的人是一样的，对不起，杯子和术语欺骗绝对不亚于像凯瑟琳大帝或亚历山大大帝这样的吸血鬼。 Mikhal Mikhalych 证明，整个人类历史并不是一个叛乱阶级走向自己的道路，这意味着胜利，而是荒谬的宏伟剧场。

所以他写了赢钱的房客，这个房客如何带着钱去找他的情妇，然后钱被他偷走了，那个房客把他踢了出去，他很好地回到了他的妻子身边，他的嘴巴是从已经丰满的泪水中。 而且他甚至没有使用“男人”或“女人”这两个词，而只使用了“租户”和“租户”。 或者，在爱情部分，他写到一位员工的妻子，对不起，如何爱上了一位演员，这位演员在舞台上的精彩表演让她着迷。 但他是家人，他们无处相见。 他们是在她朋友家认识的。 而这位爱上艺人的小姐姐的老公，非常气势磅礴的去找了这位朋友，而我们艺人的老婆，也去了这位朋友的邻居，仿佛是喝茶吃饼，但其实大家瞬间就会了解他们有什么样的蛋糕。 然后他们都得结婚再结婚，但既然都已经生了一堆孩子，那是不可能的，而且只是负担，而他们都在吵过架后，都留下来了，原谅表情，在现状。 但他们为彼此宠坏了很多血，像最后的出租车司机或鞋匠一样受苦，没有艺术家和员工。

例如，他们生活在恋爱中但不了解生活的诗人，或者神经失常的艺术家。 米哈尔·米哈利奇因此签署了对他的阶级和他自己的判决，他们在这里被切断了生命。 但他的工人也好不到哪里去，因为他们只想着怎么喝啤酒，怎么往老婆杯子里吐口水，或者不被开除党籍。 听到“净化”这个词，他们似乎受到了打击，他们不再感觉到自己的生命本质（但这已经受到普拉东诺夫的影响）。 Michal Mikhalych 呈现的历史事件看起来更加粗俗，因为他用与火车上的其他英雄相同的语言来描述它们，向随机的旅伴讲述他们的生活。

结果对他来说，人类的整个历史只不过是金钱、欺骗、爱情和失败以及不同的惊人事件。

就我们而言，我们不能反对这种做法。 我们谦卑地向 Michal Mikhalych 鞠躬，因为无论如何我们都不会成功，感谢上帝。

A.A.比科夫

故事（第 1 部分 - 1943 年；第 2 部分标题为“理性的故事” - 1972 年）

自传和科学故事“日出之前”是一个关于作者如何试图克服他的忧郁和对生活的恐惧的忏悔故事。 他认为这种恐惧是他的精神疾病，根本不是他的天赋特征，他试图克服自己，以一种孩子气的快乐世界观来激励自己。 为此（正如他在阅读巴甫洛夫和弗洛伊德之后所相信的那样），有必要摆脱童年的恐惧，克服青年时期的阴郁记忆。 佐申科回忆起他的生活，发现几乎所有的生活都是由阴郁而沉重、悲惨而凄美的印象组成的。

故事大约有一百个小章节故事，作者在其中整理着自己灰暗的记忆：这里是同龄学生的愚蠢自杀，这里是前线的第一次毒气袭击，这里是不成功的爱情，但爱情很成功，但很快就感到无聊......他的主要爱情生活 - Nadia V.，但她在革命后结婚并移民。 作者试图用与某个艾莉亚的婚外情来安慰自己，艾莉亚是一个十八岁的已婚妇女，规则非常宽松，但她的欺骗和愚蠢最终让他感到厌倦。 笔者亲眼目睹了战争，至今仍无法从煤气中毒的后果中恢复过来。 他有奇怪的神经质和心脏病发作。 他被乞丐的形象所困扰：最重要的是，他害怕屈辱和贫穷，因为在他年轻的时候，他看到了描绘乞丐的诗人季尼亚科夫达到了多么卑鄙和卑鄙。 作者相信理性的力量，相信道德，相信爱情，但这一切却在他眼前崩塌：人在沉沦，爱情在劫难逃，还有什么道德——在眼前看到的一切之后首先是帝国主义和平民？ 1918 年饥饿的彼得格勒之后？ 在他的表演后咯咯笑的大厅里？

作者试图寻找他童年时期阴郁世界观的根源：他回忆起他如何害怕雷暴、水，他是多么晚才被从母亲怀里抱出来，这个世界对他来说是多么陌生和可怕，在他的梦中如何一个令人敬畏的、抓住他的手的主题被不断地重复……仿佛作者为所有这些孩子的情结寻求一个理性的解释。 但他对自己的性格无能为力：正是他悲惨的世界观、病态的骄傲、许多的失望和精神创伤，使他成为一个拥有自己独特观点的作家。 佐申科以完全苏联的方式与自己进行了不妥协的斗争，他试图在纯粹理性的层面上说服自己，他可以而且应该爱人。 他认为自己的精神疾病的根源在于童年的恐惧和随后的精神过度紧张，如果仍然可以用恐惧做一些事情，那么对于精神过度紧张、写作习惯就无能为力。 这是灵魂的仓库，佐先科定期为自己安排的强制休息并没有改变这里的任何东西。 谈到对健康生活方式和健康世界观的需求时，佐先科忘记了健康的世界观和不间断的生活乐趣才是白痴的大部分。 或者更确切地说，他强迫自己忘记这件事。

结果，《日出之前》不再是理性胜利的故事，而是艺术家与自己徒劳斗争的痛苦记述。 作者天生具有同情心和同理心，对生活中一切悲惨的事情（无论是毒气袭击、朋友自杀、贫穷、不幸的爱情还是士兵割猪的笑声）都极其敏感，但作者徒劳地试图说服自己他能培养开朗开朗的世界观。 有了这样的心态，写作就没有意义了。 佐申科的整个故事，它的整个艺术世界，证明了艺术直觉高于理性：故事的艺术和小说部分写得非常出色，而作者的评论只是对完全无望的尝试的无情诚实的描述。 佐先科试图按照霸主的命令进行文学自杀，但幸运的是，他没有成功。 他的书仍然是一位对自己的天赋无能为力的艺术家的纪念碑。

D·L·比科夫

小说 (1922)

小说前面有两段题词。 第一个（整部小说）取自《理性存在》一书，或对生命尊严的道德观。 “每一分钟都向命运发誓，对我们的命运保持深深的沉默，直到它与生命的进程相结合，然后当未来对我们的命运保持沉默时，每一分钟都可以从永恒开始。” 第二段题词（“引言”）取自 A. Blok：“生于聋哑年，/道路不记得自己。/我们，俄罗斯可怕岁月的孩子，/不能忘记任何事情。”

然而，记忆是荒谬且毫无意义的。 这就是最初的革命岁月（“新文明”）的记忆如何以一种组合的方式出现，不断地与一千年的历史、难以重铸的古代进行比较。 例如，在规范的商业城市奥尔迪尼诺，商人伊万·叶梅利亚诺维奇·拉钦（Ivan Emelyanovich Ratchin）居住，“在他的房子里（在石聋门的狼狗后面）总是沉默的。职员被拿走了夹克和靴子，男孩们穿上了裤子（这样他们就不会在晚上萨满）。 伊万·叶梅利亚诺维奇（Ivan Emelyanovich）的儿子多纳特（Donat）曾在第一次世界大战期间留下这样的房子。

见了世面，曾经屈从于共产党，他回来后，当然要改变沉睡的王国的一切，并首先将父亲的房子交给红卫兵。 Donat 对 Ordyn 的所有变化感到满意，任何对旧事物的破坏。 环绕城市的森林里，庄园庄园的红公鸡亮了起来。 不知疲倦地，他们至少有四分之一的力量，易主，大河工厂工作，那里有一条铁路已经修建了很长时间。 “在奥尔迪尼诺停靠的第一列火车是一辆革命性的火车。”

这座城市的面貌是由奥尔丁斯老王侯家族现在的生活决定的。 “这座大房子，已经组装了几个世纪，变成了一个三码的地基，就像在三头鲸鱼上一样，一年之内就秃顶、倒塌、倒塌。然而，该隐的印章早就被封印了。” 埃夫格拉夫王子和埃琳娜公主，他们的孩子鲍里斯、格列布和娜塔莉亚卷入了自己命运的漩涡，被他们的祖国俄罗斯拖得更远，到了绝望的地步。 有的在喝酒，有的在哭，有的在忏悔。 一家之主去世了，其中一个女儿被吸引到了新的生活中，也就是共产主义者。 铁的意志、财富、家庭，都已枯竭，如沙土崩塌。 “那些有思考能力的欧丁宁人倾向于认为，俄罗斯的道路当然是特别的。”欧洲把俄罗斯拉向了它的方向，却导致了死胡同，因此俄罗斯人民渴望造反... 看看农民的历史：就像千年森林小径、荒地、修缮、墓地、休耕千年。 一个没有国家的国家，却像蘑菇一样成长。 好吧，信仰将是男性化的……东正教和国王一起来了，带着别人的力量，从那里的人进入宗派主义，进入治疗师，无论你想去哪里。 在 Yaik 上，-来自权力。 来吧，在关于东正教的童话故事中寻找一些东西？ - 妖精，女巫，水，不是万军之主。

从事考古发掘的英雄经常谈论俄罗斯的历史和文化。 “我们最伟大的大师，”格列布平静地说，“比达·芬奇、科雷吉奥、佩鲁吉诺还要高的人是安德烈·鲁布列夫、普罗科皮·奇林，以及那些散布在诺夫哥罗德、普斯科夫、苏兹达尔、科洛姆纳各地我们修道院和教堂里的无名大师。他们是我们的大师。”拥有艺术，多么高超的技艺！他们如何解决最困难的问题。艺术必须是英雄的。一位艺术家，一位苦行大师。一个人必须选择自己的作品 - 雄伟而美丽。还有什么比基督和圣母更雄伟呢？ - 尤其是圣母。我们的古代大师将圣母的形象解释为母性最甜蜜的奥秘、最具精神性的奥秘——一般意义上的母性。

然而，现代反叛者，世界的更新者，部落生活改革的作者是没有文化的，与俄罗斯格格不入。 莱蒂斯政委的价值是什么，他带着一条由他母亲缝制的绗缝缎毯和一个枕头从远方来到奥尔丁宁，他在自称是共济会会员的谢苗·马特维希·齐洛托夫（Semyon Matveich Zilotov）的怂恿下，在修道院教堂的祭坛上铺开为了沉迷于爱上同工、打字员奥莱奇卡·昆斯（Olechka Kuns），她是一个不由自主地欺骗邻居的骗子。 在祭坛上度过了一夜的爱后，有人放火烧毁了修道院，另一座宗教建筑被毁。 仅仅阅读了几本共济会书籍后，狂热者就像一个老术士一样，毫无意义地重复：“五角星，五角星，五角星......” 快乐的女主人奥莱奇卡昆斯将像许多其他无辜者一样被捕......

其中一个人物确信必须抵制新的生活，必须抵制如此强大的爆发，必须摆脱时间，保持内心的自由（“拒绝事物，一无所有，不渴望，不后悔，成为乞丐，只吃土豆、酸菜，没关系”）。 另一位无政府主义者和浪漫主义的女主人公伊琳娜认为，在现代，你需要与你的身体一起生活：“没有任何想法——疲倦被灌输到身体中，好像整个身体都麻木了，好像有人在抚摸它一把柔软的刷子，仿佛所有的物体都被柔软的麂皮覆盖着：床，床单，墙壁，所有的东西都被麂皮覆盖。这些天带来的只有一件事：生命的斗争不是在肚子上，但是关于死亡，所以有这么多的死亡。关于某种人文主义的童话故事到地狱去！当我想到它时，我并不感到寒意：只让强者留下，永远会有一个女人基座。

在这一点上，女主人公误会了。 对于共产主义者来说，他们用 landrin 喝茶的年轻女士一直是而且将是“跨政治的”。 那里有什么骑士精神，什么基座！ 在银幕上，Vera Kholodnaya 可以死于激情，但在现实生活中，女孩死于饥饿、失业、暴力、绝望的痛苦、无力帮助所爱的人，最终组建家庭。 在倒数第二章“谁是 tators，谁是 lyators”中，布尔什维克被作者称为“皮夹克”，清晰而明确地铭刻在嘴唇上，每个动作都被熨烫。来自俄罗斯松散和笨拙的国籍 - 选择。你不能穿着皮夹克弄湿。所以我们知道，所以我们想要，所以我们设置它 - 就是这样。诗人彼得奥雷申说了实话：“或者将赤身裸体或穿着一根杆子上的一块田地。“会议上的这类英雄之一勤奋地念出新词：持续、精力充沛、石印、发挥作用。“可以”这个词对他来说听起来像“magut”。他肯定地说：“我们都很年轻，身体健康。 我们的孩子会正常成长。”在他睡觉前学习的俄语外来词词典中，他徒劳地搜索“安慰”这个词，但没有发布。但是在最后一章没有标题的前面，只有三个重要的和定义未来生活的概念：“俄罗斯。 革命。 暴风雪”。

作者乐观地描绘了三个基泰哥罗德：在莫斯科、下诺夫哥罗德和奥尔迪尼诺。 所有这些都寓意着回到存在了数千年的天朝帝国，它不会也不会结束。 如果永恒的逝去一分钟以光秃秃的一年开始，很可能接下来是另一年（不和谐、黑暗和混乱），这并不意味着俄罗斯已经消失，失去了基本的道德价值观。

O. V. Timasheva

(1927)

在序言中，作者强调写这部作品的原因并不是很多人认为的 M. V. Frunze 的死，而只是一种反思的愿望。 读者无需在故事中寻找真实的事实和活着的人。

一大早，在紧急列车的乘客舱里，负责胜利和死亡的加夫里洛夫司令，“火药、烟雾、骨折、肉撕”接到三名参谋的报告，让他们站在舒适。 对于以下问题：“您的健康状况如何？” - 他简单地回答：“他在高加索地区接受了治疗。现在他已经康复了。现在他很健康。” 官员们暂时离开了他，他可以和他的老朋友波波夫聊天，而波波夫几乎不被允许乘坐从南方来的豪华马车。 早报尽管时间还早，但已经在街上出售，报纸高兴地报道说，陆军司令加夫里洛夫因胃溃疡暂时离开部队进行手术。 “加夫里洛夫同志的健康状况令人担忧，但教授们保证手术取得良好结果。”

最大报纸的头条文章还说，当整个经济生命建立在坚定的计算之上，建立在坚实的经济基础上时，硬通货就可以存在。 其中一个头条写着《中国反帝斗争》，一篇题为《革命暴力问题》的大文章站在地下室，然后是两页的广告，当然还有剧目、综艺节目、户外舞台和电影院。

在“一号房”，指挥官会见了一位“不驼背的人”，他开始与健康的加夫里洛夫谈论这次行动，并说道：“我们不应该谈论革命的磨石，历史的车轮——不幸的是，我相信，在很大程度上，它是由死亡和鲜血驱动的——尤其是革命的车轮。我不适合和你们谈论死亡和鲜血。”

而现在，在“不弯腰的人”的要求下，加夫里洛夫最终进入了一个外科医生委员会，他们几乎不问问题，也不检查他。 然而，这并不妨碍他们“在一张黄色的、撕裂的、没有尺子的纸上，用木面团制成，根据专家和工程师的信息，它应该在七年内腐烂”。 理事会提议对病人 Anatoly Kuzmich Lozovsky 教授进行手术，Pavel Ivanovich Kokosov 同意协助。

手术后，每个人都清楚，实际上没有一个专家认为有必要进行手术，但在咨询中，每个人都保持沉默。 然而，直接接手此事的人却议论纷纷：“当然，你不能做手术……但手术是安全的……”

傍晚，咨询后，“无用受惊的月亮”升起城市上空，“蓝云中的白月，天上的黑缝”。 加夫里洛夫指挥官在酒店拜访了他的朋友波波夫，并与他长谈了生活。 波波夫的妻子离开了“因为丝袜，因为香水”，留下他和她的小女儿。 在回应朋友的供词时，指挥官谈到了他的“年纪大了，但一生唯一的女朋友”。 睡前在他的轿车里，他读了托尔斯泰的《童年和青春期》，然后写了几封信，装进一个信封，封好，上面写着：“待我死后才能打开。” 早上，在去医院之前，加夫里洛夫命令给他带来一辆赛车，他在上面奔跑了很长时间，“穿越空间，绕过迷雾，时间，村庄”。 从山顶，他环顾“昏黄倒影的城市”，这座城市在他看来是“不幸的”。

在“手术”场景之前，B. Pilnyak 向读者介绍了 Kokosov 和 Lozovsky 教授的公寓。 一间公寓“在九十年代和俄罗斯一百九年之交”，而另一间则出现在 1907 年至 1916 年的夏天。 “如果科科索夫教授拒绝了参谋人员礼貌地要送他的汽车：“你知道，我的朋友，我不为私人服务，而是乘坐电车去诊所，”那么另一位洛佐夫斯基教授则相反，很高兴他们会来接他：“我必须在手术前去出差。”

为了麻醉，指挥官用氯仿睡觉。 发现加夫里洛夫没有溃疡，外科医生用手挤压胃部的白色疤痕证明，“病人”的胃被紧急缝合。 但为时已晚，他被麻醉面罩毒死：窒息而死。 而且无论他们给他注射多少樟脑和生理盐水，加夫里洛夫的心脏都不会跳动。 死亡发生在手术刀下，但为了转移对“经验丰富的教授”的怀疑，一个“死人活着”被放置在手术室数日。

在这里，一位“不驼背的人”拜访了加夫里洛夫的尸体。 他在旁边坐了许久，平静下来后，握着冰冷的手，道：“永别了，同志！永别了，兄弟！” 坐上车后，他命令司机赶紧出城，却不知道加夫里洛夫不久前也在以同样的方式驾驶他的车。 “不驼背的人”也下了车，在树林里闲逛了好久。 “雪中森林结冰，月亮匆匆掠过。” 他也冷冷地审视着这座城市。 “此时，天上的月亮出现了一小块明显融化的冰块……”

波波夫在加夫里洛夫葬礼后打开一封写给加夫里洛夫的信，久久无法将目光从他身上移开：“阿辽沙，兄弟！我知道我会死。原谅我，我不再年轻了。”我也是个老妇人，你认识她二十年了。我写信给她。你写信给她。然后你们安定下来，一起生活，结婚，或者别的什么。抚养孩子。原谅我，阿辽沙。 "

“波波夫的女儿站在窗台上，看着月亮，对着它吹气。“娜塔莎，你在做什么？”她的父亲问道。“我想熄灭月亮。”娜塔莎回答道。

O. V. Timasheva

故事 (1929)

在第一小章中，两个部分用一个点隔开；它们包含了俄罗斯生活中最具表现力的笔触：描述了愚蠢和圣洁的傻瓜，也描述了俄罗斯的工匠和工匠。 “乞丐、预言家、乞丐、骗子、骗子、流浪者、悲惨的、空洞的圣徒、卡利克斯、先知、傻瓜、傻瓜、圣傻瓜——这些是神圣俄罗斯生活中的椒盐脆饼的明确名称，神圣俄罗斯的穷人， kaliks 还过得去，看在基督的份上，可怜的，圣洁的傻瓜，看在基督的份上神圣的俄罗斯 - 自俄罗斯出现之日起，这些椒盐卷饼就装饰了生活，从第一位沙皇伊万诺夫开始，俄罗斯千年的生活。所有俄罗斯历史学家，民族志学家和作家将他们的羽毛蘸在受祝福的人身上。” “在圣彼得堡和俄罗斯其他大城市还有其他怪人。他们的血统是帝国的，而不是皇室的。从伊丽莎白开始，彼得开始了艺术——俄罗斯家具。这种农奴艺术没有文字记载的历史，而这些农奴的名字大师们已经被时间摧毁了。这种艺术是孤独者的作品，城市的地窖，庄园里人们小屋的后壁橱。这种艺术存在于苦涩的伏特加和残酷中......“

所以，在罗斯，有一些怪人和……怪人。 两者都可以在乌格利奇市看到，被作者称为“俄罗斯布鲁日”或“俄罗斯镰仓”。 距莫斯科两百俄里，铁路五十俄里。 正是在这里，庄园的废墟和红木卡住了。 当然，古代生活博物馆已经建成，但最美丽的东西都保存在前主人的房子里。 这座城市中有许多不幸的人被迫以几乎没有代价的价格出售俄罗斯古董来生存。 这是来自京城的商人鉴定家使用的，他们觉得自己是民间艺术和世界文化的恩人、救世主。 根据斯库德林·雅科夫·卡尔波维奇（Skudrin Yakov Karpovich）的提示，“带着糟糕的微笑，既卑鄙又恶毒”，他们挨家挨户拜访，要么是老妇人，要么是单亲母亲，要么是精神错乱的老人，敦促他们捐出他们所拥有的最有价值的东西。 一般来说，这些都是老大师的东西，为此，如果不是现在，那么以后他们会赚很多钱。 还有瓷砖、珠子、瓷器、桃花心木和挂毯——一切都在使用。 带着殷勤的雅科夫·卡尔波维奇（Yakov Karpovich）制作的登记册，别兹杰托夫的一些兄弟默默地走进了房子。 他们像睁一只眼闭一只眼地环顾四周，无耻地开始揉捏和感受一切——问价。 出于贫穷和苦难本身，这些傻瓜为自己捞到了甜蜜的食物。 作为纯粹的唯物主义者，他们清楚地知道在新政权下什么是有价值的，以及他们将拥有多少。

伟大的地方思想家 Yakov Karpovich Skudrin 实际上确信无产阶级很快就会消失：“整个革命是无用的，一个错误，咳咳，历史。转向，在美国，在英国，在德国。马克思写了他的理论体力劳动的繁荣。现在机器劳动将取代肌肉。这是我的想法。很快只有​​工程师会留在机器周围，无产阶级将消失，无产阶级将变成只有工程师。在这里，但工程师不是无产者，因为一个人越有文化，他对法纳伯的需求就越少，方便他在物质上和大家平等地生活，为了思想的自由而平均物质财富，是的，在那里，英国人，富人和穷人穿着夹克以同样的方式睡觉，住在同样的房子里，但在这里 - 过去是 - 将商人与农民进行比较 - 商人，像牧师，打扮和住在豪宅里。我可以赤脚走路，它赢了让我更糟。你会说，嘿，是的，手术会保留吗？ - 它将如何留下来？ - 一个可以被剥削的人，因为 - 就像野兽一样 - 你不会让他上车，他会打破它，而且要花费数百万美元。 一辆车的价值不止于此，为了每人节省一分钱 - 一个人必须了解汽车，汽车需要一个知识渊博的人 - 而不是之前的一百个，只有一个。 这样的人会被培养。 无产阶级将灭亡！”

如果对无产阶级未来的预测是由一个冷酷无情但思想非常合理的英雄之口给出的，可以说是带着智慧胜利的希望，那么对现代女性未来的预测就是不是很乐观。 随着家庭的崩溃，社会基础的崩溃，将会有很多单身母亲，也只有单身女性。 新州支持并将继续支持单身母亲。

离家出走的共产党人阿基姆遇见了他的妹妹克劳迪娅，斯库德林最小的儿子，听着她的独白：“我二十四岁了。春天的时候，我决定是时候成为一名女人了，并且我变成了她。” 哥哥愤愤不平：“可是你有亲人吗？” - “不，不！有好几个。我很好奇......但我怀孕了，我决定不堕胎。” - “你不知道丈夫是谁吗？” - “我无法决定谁。但这对我来说并不重要。我是一个母亲。我可以处理它，国家会帮助我，但是道德......我不知道道德是什么，他们教我理解它。或者我有自己的道德。我只为我自己和我自己负责。为什么奉献自己是不道德的？我做我想做的事，我对任何人都没有义务。丈夫？..我不需要他穿夜鞋和生孩子。人们会帮助我，-我相信人们。人们喜欢骄傲的人和那些不给他们带来负担的人。国家会帮助......”

阿基姆共产主义者 - 想知道一种新的生活方式正在发生 - 这种生活方式是古老的。 但克劳迪娅的道德对他来说既不寻常又新鲜。

然而，世界上还有什么是一成不变的吗？ 毫无疑问，这是天空、云彩、天堂般的空间。 但是……还有“桃花心木的艺术，事物的艺术”。 “大师们饮酒而死，但周围的事物仍然存在，生活，爱，死亡，他们保守着悲伤，爱情，行为，欢乐的秘密。伊丽莎白，凯瑟琳 - 洛可可式，巴洛克式。帕维尔是马耳他人。帕维尔是严格的，严格的和平，红木，黑暗帝国，古典希腊人死了，但事物活着，从古代的事物中传来了古代的“氛围”，过去的时代1928年 - 在莫斯科，列宁格勒，在省级城市 - 古董店出现了并被当铺、国营贸易、国家基金、博物馆出售：1928年，有很多人收集“流体”。革命雷霆过后，人们在家里购买旧东西，选择古董，呼吸着生活的气息。死物的生命。马耳他人帕维尔对他非常尊敬——直接而严格，没有古铜色和卷发。

O. V. Timasheva

小说 (1925)

威廉以优异的成绩从寄宿学校毕业。 亲戚决定将他分配到新成立的 Tsarskoye Selo 中学。 在与拉祖莫夫斯基部长的招待会上，他会见了 Misha Yakovlev、Vanya Pushchin、Anton Delvig。 瓦西里·利沃维奇·普希金带着他的侄子萨沙来了。 1811 年 XNUMX 月 XNUMX 日，在沙皇和他身边的人面前，学校隆重开幕。 威廉不间断地聆听道德科学教授库尼岑的精彩演讲。

在中学，威廉获得了 Kühlya 的绰号。 他的同志们爱他，但他们时不时取笑他。 在“payas”雅科夫列夫模仿 Kühli 与女孩 Minchen 订婚的场景后，在众人的笑声中，Wilhelm 绝望地跑到池塘里淹死了。 他们救了他。 “你不是可怜的丽莎，”通情达理的普钦告诫他的朋友。

Kuhlya 学习很好，他痴迷于野心，并暗中梦想伟大的 Derzhavin 会将他的七弦琴交给他，Wilhelm Kuchelbecker。 然而，在 1814 年 XNUMX 月的翻译考试中，来访的德尔扎文对普希金的诗歌印象最深。 威廉由衷地为他的朋友感到高兴：“亚历山大！我为你感到骄傲。要高兴。” 普希金将 Kyukhlya 带到了轻骑兵 Kaverin 的公司，在那里举行了热爱自由的对话，但威廉在这些“嘲笑者”中并不自在。

从中学毕业后，库切尔贝克在教育学院的一所贵族寄宿学校教授俄罗斯文学。 他现在将他的诗献给茹科夫斯基。 然而，与普希金的关系发展得并不顺利：因为这句刻薄的警句“既是 kyukhelbeker 又是令人作呕”，有一天，事情变成了决斗，幸运的是，以和解告终。

教师职位很快就困扰着威廉，他想在普希金的建议下全面从事文学，访问有影响力的杂志人物格雷奇的“星期四”，在那里他遇到了里列夫和格里博耶多夫。 Kuchelbecker 大胆的诗歌出现在报刊上，他在其中支持被流放到南方的普希金。 Kyukhlya 拜访了尼古拉·伊万诺维奇·屠格涅夫，在那里他与来自中学的朋友库尼岑再次会面，并参加了政治辩论。 不久，他辞职并出国担任贵族纳雷什金的秘书。

自由！ 自由！ 在德国，威廉充满了各种印象，他有机会与路德维希·蒂克，甚至与伟大的歌德交谈。 与此同时，沙皇得知库切尔贝克的煽动性诗歌，下令对这位年轻诗人进行秘密监督。 在巴黎的雅典娜神殿，威廉讲授俄罗斯文学，公开反对农奴制。 警察局长下令将他驱逐出法国。 访问意大利后，库赫尔贝克返回圣彼得堡。

在这里，他没能找到工作，直到沙皇决定将“一个不安分的年轻人送到一个同样不安分的国家” - 高加索，送到叶尔莫洛夫将军的办公室。 威廉提出了一个浪漫的计划，将叶尔莫洛夫“转移”到希腊，以帮助那里的叛乱分子。 格里博耶多夫清醒地建议他的朋友“冷静一点”。 是的，在叶尔莫洛夫在他眼前下令射杀一位切尔克斯领导人之后，库切尔贝克本人开始以不同的方式看待事情。

在高加索地区短暂服役后，威廉与姐姐乌斯廷卡和丈夫格里高利·安德烈耶维奇·格林卡在斯摩棱斯克庄园扎库普定居。 他爱上了来拜访格林卡的杜妮娅·普希金，年轻人互相发誓，但物质条件让他连结婚的念头都没有。 威廉不安分的性格给亲戚们带来了很多麻烦：要么他和仆人塞米恩一起穿着农民的衣服，然后，看到邻居地主如何折磨一个涂满焦油的农民，他教一个残忍的农奴——老板用鞭子上了一课。 Kuchelbecker 再次发现自己在莫斯科，然后在圣彼得堡，在那里他与 Grech 和 Bulgarin 一起从事黑人杂志的工作。 他由亚历山大·奥多耶夫斯基（Alexander Odoevsky）在家里安顿下来，他用精神参与和金钱来支持他的朋友。

正在准备起义的 Ryleev 接受 Kuchelbeker 作为秘密社团的成员。 XNUMX 月 XNUMX 日，Wilhelm 带着两支手枪在他的腰带上奔波于莫斯科和芬兰军团之间，试图找到隐藏的 Trubetskoy。 威廉与他的兄弟米沙和伊万普希钦一起在近卫队的官兵中找到自己，他三度瞄准米哈伊尔大公，但每次都失火。 枪声开始向叛军开火。 威廉想要唤醒人们并带领他们投入战斗，但为时已晚：只剩下把枪扔进雪地离开广场了。

最高级别的大学评估员库切尔贝克正在到处搜查。 与此同时，威廉设法到达扎库普，然后到达华沙，在那里他被“海报”中的标志认出并被捕。 杜尼亚试图对新郎大惊小怪，亲自找到尼古拉，请求允许与威廉结婚并跟随他到西伯利亚，但被拒绝了。

Kyukhlya 在单独的囚禁中憔悴，与朋友进行想象中的对话，回忆过去。 他被转移到迪纳堡要塞，途中有机会遇到路过的普希金。 威廉从堡垒写信给格里博耶多夫，他不知道自己已经死在德黑兰。 库赫利最后的流浪开始了：巴尔古津、阿克沙、库尔干、托博尔斯克。

在巴尔古津，威廉为自己建了一间小屋，逐渐忘记了杜尼亚，然后收到了她的最后一封信：“我决定不去找你。我的心在变老<...>我们已经四十了。” 威廉娶了邮局局长德罗纽什卡粗鲁的农家女儿。 婚礼一个月后，他得知某个卫兵在决斗中杀死了普希金。 在去库尔干的路上，威廉在普希钦附近的亚卢托罗夫斯克度过了三天，他的老朋友的外表和失败的家庭生活都让他感到由衷的同情。 杜尼亚回忆说，在他绝症期间，Kyukhlya 在梦中看到了格里博耶多夫，在遗忘中与普希金交谈。 “他躺得笔直，灰白的胡须上翘，尖鼻子上翘，眼睛翻滚着。”

升。 一、诺维科夫

罗曼 (1927-1928)

14 年 1828 月 XNUMX 日，随着彼得保罗要塞的一声炮响，首都的居民被告知与波斯议和。 大学顾问格里博耶多夫从位于德黑兰的俄罗斯军队总部带来了一篇关于和平的论文。 在皇帝的招待会上，格里博耶多夫被授予二级安娜勋章，镶有钻石和四千枚雪沃奈特，他立即将这些勋章送给了他的母亲纳斯塔西娅·费奥多罗芙娜，这是一条自私的卷轴。 格里博耶多夫对正在发生的事情漠不关心，他很干燥，“像柠檬一样黄”。 对每个人来说，他都是陌生人，只与“所有文学混蛋中最有趣的”法迪·布尔加林保持着友谊，但这并不妨碍他与法迪的妻子莱诺奇卡发生恋情。

格里博耶多夫制定了一个不是通过武力而是通过经济手段改造外高加索地区的计划，并提议在那里建立一个单一的资本主义生产者社会。 他寻求外交部长内塞尔罗德和外交部长罗多菲尼金的支持。 与此同时，在波斯进行阴谋活动的大不里士英国使团成员麦克尼尔博士也设法同时拜访了罗多菲尼金。 通过马克尼尔·格里博耶多夫，一封来自萨姆森·汗（Samson Khan）的信——过去是瓦赫米斯特·萨姆森·马金采夫（W​​ahmister Samson Makintsev），他皈依了伊斯兰教，并领导了一支俄罗斯营，与波斯人一起参加了战争。 萨姆森·汗和其他“自愿囚犯”并不想返回他的“前家园”。

会见尼古拉一世后，格里博耶多夫被任命为俄罗斯驻波斯全权公使，并提升为国务委员。 他的项目被搁置了。 在布尔加林的一次晚宴上，格里博耶多夫阅读了他的新悲剧的节选，并与普希金交谈。 快速而成功的普希金，尽管他很仁慈，却激怒了格里博耶多夫。 怀着怨恨的心情，这位诗人外交官离开了圣彼得堡，他意识到，在指示他接受波斯人（“库鲁里”）的赔偿后，当局正将他“送去被吞噬”。

萨沙的仆人亚历山大·格里博夫到处陪伴格里博耶多夫。 在叶卡捷琳诺格勒，被任命为格里博耶多夫秘书的马尔佐夫和阿德隆博士加入了他们的行列。 在第比利斯，格里博耶多夫遇到了他的未婚妻妮娜·查夫查瓦泽，并从她的父母那里得到了结婚的祝福。 这时，一个统一的近卫团带着来自波斯的战利品来到这里，其中包括 1825 年参议院广场起义的许多参与者。两名军官谈到了格里博耶多夫，他们在露台上看到了“穿着镀金制服”的格里博耶多夫，其中一个他们谴责作者“心灵的祸患”，在他看来，这已经达到了“众所周知的程度”。

在高加索，格里博耶多夫拜访了总司令帕斯凯维奇伯爵，后者将格里博耶多夫的计划提交给流亡的十二月党人布尔采夫审查。 但是，唉，这位自由主义者根本不支持他以前的追随者：“因为你想创造一个新的货币贵族<...>我会用一切可能的方式摧毁你的项目。” 格里博耶多夫严重发烧，然后收到离开第比利斯的最高命令。 他与尼娜结婚并与她一起前往波斯，从现在开始，根据他的高阶，他将被称为 Vazir-Mukhtar。

就任新职务后，格里博耶多夫面临着严重的困难。 饱受战争蹂躏的波斯人无法支付库鲁里。 在高加索地区失败的帕斯克维奇要求俄罗斯臣民从波斯撤军。 格里博耶多夫将尼娜留在大不里士，前往德黑兰，在那里向波斯国王作了自我介绍。 住在一栋与其头衔相称的漂亮房子里，瓦齐尔-穆赫塔尔越来越感到孤独和焦虑。 仆人萨沙在市场上惨遭殴打。 格里博耶多夫庇护了两名来自高加索地区的妇女，她们曾经被波斯人绑架，现在逃离了后宫。 太监霍贾-米尔扎-雅库布（Khoja-Mirza-Yakub）是亚美尼亚人，曾是俄罗斯公民，也在俄罗斯大使馆寻求庇护。 所有这些都引起了伊斯兰教法狂热分子对瓦齐尔-穆赫塔尔的强烈敌意。 在国王的默许下，他们向可恨的“戴眼镜的异教徒”宣战——“jahat”。 格里博耶多夫指示马尔采夫部长起草一份关于俄罗斯公民进一步留在德黑兰的不安全问题的说明。 1829 年 XNUMX 月 XNUMX 日晚上，他“用自己的良心，就像对一个人一样”谈论一次不成功的服务，谈论文学的“失败”，谈论他怀孕的妻子正在等待他。 格里博耶多夫已经做好了赴死的准备，并坚信自己诚实地履行了自己的职责。 他陷入了平静而深沉的睡眠中。

一群不祥而嘈杂的人群接近 Vazir-Mukhtar 的房子：毛拉、铁匠、商人、手被砍断的小偷。 格里博耶多夫指挥哥萨克，但防守不能长久。 愤怒的狂热分子杀死了 Khoja-Mirza-Yakub、Sashka、Adelung 博士。 只有懦弱的秘书马尔采夫通过贿赂波斯卫兵并躲在卷起的地毯中设法生存。

Vazir-Mukhtar 被那些认为他犯有战争、饥荒、压迫和作物歉收的人撕成碎片。 他的头被钉在一根杆子上，他的尸体在德黑兰街头被拖了三天，然后被扔进了污水池。 此时，尼娜在第比利斯有一个死去的孩子。

霍兹列夫-米尔扎王子抵达圣彼得堡解决事件，并将一颗珍贵的钻石纳迪尔沙阿作为礼物送给皇帝。 不幸的德黑兰事件已被永远遗忘。 俄罗斯政府只要求交出瓦齐尔-穆赫塔尔的遗体。 他们在尸体中间的一个沟渠里寻找“食蘑菇者”，发现了一具单臂男子的尸体，放了一只戴着戒指的手。 “结果是格里博德。” 尸体装在一个简单的木箱里，然后用一辆手推车运往第比利斯。 在路上，马车遇到了一位戴着帽子、身穿黑色斗篷的骑手——这就是普希金。 “你带着什么？” - “蘑菇”。

升。 一、诺维科夫

罗曼（1935-1943，未完成）

谢尔盖·利沃维奇·普希金有一个儿子，他为纪念他的祖父，将他命名为亚历山大。 洗礼仪式结束后，莫斯科涅梅茨卡亚街的普希金故居被安排了一场简朴的“库塔格”：除了亲戚之外，法国人蒙福特和尼古拉·米哈伊洛维奇·卡拉姆津也受到了邀请。 一场充满诗意游戏的愉快谈话被彼得·阿布拉莫维奇·安尼巴尔的突然出现打断了。他是著名的“彼得大帝的阿拉普”易卜拉欣的儿子娜杰日达·奥西波芙娜·普希金娜的叔叔。 老黑人震惊了所有的客人，对谢尔盖·利沃维奇很粗鲁，但对婴儿很满意：“小狮子，小黑人男孩！”

在幼儿时期，亚历山大笨拙、沉默、心烦意乱。 但是，和他的父母一样，他喜欢客人，饶有兴趣地倾听法语对话。 在父亲的书房里，他沉浸在阅读法国书籍，尤其是诗歌和爱情著作中。 他花了很多时间在女孩的房间里，睡前听女孩塔季扬娜的歌声。 亚历山大的新习惯激怒了他的母亲，母亲将她对放荡轻浮的配偶的不满发泄在了儿子身上。

亚历山大开始用法语写诗，但在他在父母面前的经历被鲁塞洛老师无情地嘲笑后，就把它们烧掉了。 十二岁的亚历山大在自己的家庭中似乎是一个陌生人，他以冷酷的青春期法庭无情地评判他的父母。 与此同时，谢尔盖·利沃维奇（Sergei Lvovich）正在考虑儿子的进一步教育，并决定将他送到耶稣会或在沙皇村（Tsarskoe Selo）新建的中学。

亚历山大被他的叔叔瓦西里·利沃维奇（Vasily Lvovich）带到了圣彼得堡，他是一位诗人，也是轻浮诗《危险的邻居》的作者。 他将侄子介绍给诗人兼部长伊万·伊万诺维奇·德米特里耶夫，以争取一位有影响力的人的支持。 亚历山大·伊万诺维奇·屠格涅夫 (Alexander Ivanovich Turgenev) 强烈支持中学，年轻的普希金第一次听到巴秋什科夫的新诗。 考试结果证明是一种纯粹的形式，很快亚历山大·普希金就被帝国理工学院录取为第 14 名。

以前，他是一个人长大的，很难适应他的战友。 Gorchakov 和 Valkhovsky 在中学学生中夺得冠军。 “绝望”的布罗格里奥和丹萨斯在惩罚中竞争，一个接一个地大胆犯下。 有时普希金也会落在黑桌后面。 他棱角分明、狂野，除了普希钦以外，他不与任何人成为朋友。 他没有公国，实力不强，但他的法语说得像个法国人，懂得背诵伏尔泰的诗。 就连戈尔恰科夫也承认他有品味。 上课时，普希金咬着羽毛写下一些东西。 然而，其他人也在学院从事写作：Illichevsky、Delvig、Kuchelbecker。

亚历山大引起了巡视员马丁·皮莱茨基的敌意，后者要求导演马利诺夫斯基将普希金逐出中学——因为他缺乏信仰，因为他“嘲笑所有教授的诗歌”。 然而，皮列茨基本人必须离开学院。

俄罗斯军队行进穿过皇村，准备军事行动。 库尼岑教授的朋友、骠骑兵卡维林就是这些民兵中的一员。 他开玩笑地邀请普希金和普希金和他一起去。 拿破仑的军队入侵俄罗斯，前往彼得堡或莫斯科。 马林诺夫斯基校长担心学生们的命运，而学生们则热衷于关注军事事件，与老师讨论拿破仑的性格，并在俄罗斯指挥官中寻找他们最喜欢的英雄。 博罗季诺胜利的消息传出后，学院组织了一次假期戏剧表演，但导演却因此受到了拉祖莫夫斯基部长的谴责。 XNUMX 月 XNUMX 日，在兰心学院成立周年纪念日，拿破仑率领军队离开莫斯科。 历史老师凯达诺夫在一次讲座中向中学学生讲述了这一点，库尼琴确信现在俄罗斯的奴隶制将被废除。

马林诺夫斯基主任去世，为学院里“没有奴性精神”感到自豪。 亚历山大病倒了，住进了医务室。 戈尔恰科夫拜访了他，他将自己的两首冒险诗托付给了戈尔恰科夫。 “巴尔科夫的影子”戈尔查科夫为了拯救他的同志免于麻烦而惊恐地燃烧，并隐藏了“僧侣”。 Alexander 与 Kuhley 谈论了很多关于诗歌的话题，并向他献上了诗意的信息。 取代文学教授科尚斯基的加利奇建议普希金“以一种重要的方式测试自己”——用诗歌歌唱皇村的各个地方以及与之相关的历史记忆。

德尔维格和普希金决定将他们的诗歌寄给《Vestnik Evropy》杂志。 德尔维格首先出版，普希金在等待答案的同时，在托尔斯泰伯爵的农奴剧院的表演中找到了乐趣，并在诗歌中演唱了女演员娜塔莉亚。 最后，“给诗人的朋友”的消息出现在“欧洲公报”中，由化名署名。 Sergey Lvovich 为他的儿子感到自豪，Vasily Lvovich 认为这次活动是一个辉煌的开始。 在中学的庄严考试中，亚历山大朗读《沙皇村回忆录》，衰老的德尔扎文出人意料地跑出去拥抱作者。 但亚历山大躲起来了。

Karamzin 参观了学校，并与他一起 - Vasily Lvovich Pushkin 和 Vyazemsky，通知亚历山大他已被 Arzamas 社会接纳，在那里他被命名为 Sverchok。 来拜访普希金和巴秋什科夫。 亚历山大不顾一切地加入了阿尔扎马斯的文学战争，以“俄语爱好者的对话”，为希什科夫、希赫马托夫和沙霍夫斯基谱写了警句。

学院的新院长叶戈尔·安东诺维奇·恩格尔加特（Egor Antonovich Engelgardt）消除了“旧大师的所有痕迹”，对普希金保持警惕，并试图“将他带入界限”。 惹恼了导演，也惹恼了他的亲戚、年轻的寡妇玛丽·史密斯，这位年轻而大胆的诗人。 然而，以莉拉和利达的名字演唱的玛丽亚并没有长期拥有亚历山大的感情：他们一分开，他就忘记了她。 卡拉姆津和他的妻子卡特琳娜·安德烈耶夫娜搬到了皇村，现在亚历山大每天早上都必须确保晚上能见到她。 只有她懂他，尽管他已经十七岁，而她已经三十六岁了。

亚历山大给卡特琳娜安德烈耶夫娜写了一封情书。 得知此事后，卡拉姆津像父亲一样责骂恋爱中的诗人，卡捷琳娜·安德烈耶夫娜大笑，让亚历山大落泪，彻底绝望。 很快，卡拉姆津意识到普希金为他的“历史”所写的刻薄而准确的警句。 在关于奴隶制和专制的争论中，这位年轻的诗人不是站在卡拉姆津一边，而是站在卡维林和恰达耶夫一边。

普希金和他的同志们比预期提前三个月从学院毕业：沙皇长期以来一直为这所教育机构靠近皇宫而感到负担。 每年 XNUMX 月 XNUMX 日，Lyceum 的学生都被说服聚集在一起。 在圣彼得堡，亚历山大对剧院充满热情，他每天晚上都去那里。 它也被年轻的“叛徒”占领。 与此同时，煽动性的诗句给他带来了麻烦。 一天，一名军需官来找他，把他送到主要的警察局。 普希金在那里被展示了一个完整的橱柜，里面装满了他的警句和对他的谴责。

恰达耶夫和卡拉姆津试图减轻普希金的命运。 皇帝听了卡拉姆津的请求，决定不把亚历山大送到要塞，而是送到南方的叶卡捷琳诺斯拉夫。 在 Katerina Andreevna 面前，Karamzin 正在等待普希金的改进承诺。 “我保证......两年，”他回答说。

普希金告别彼得堡。 他正在完成一本新的诗集。 这首诗《鲁斯兰和柳德米拉》正在印刷中。 在离开之前，他设法打牌，甚至留下了 Nikita Vsevolozhsky 甚至他的诗歌手稿。

他认识到他的祖国在公路上的广度和力量。 路还很远。 在叶卡捷琳诺斯拉夫，普希金会见了拉耶夫斯基将军的家人，他们一起前往高加索和克里米亚。 看着克里米亚海岸，亚历山大想起了卡特琳娜·安德烈耶芙娜，写下了一首挽歌——作为“最后要说的事情”。

“更高的头，平等的气息。生活就像一首诗。”

升。 一、诺维科夫

（1929-1930，1988 年出版）

你可能还记得今年：他们破坏了基督救世主大教堂。 对于外行来说，这比十月的政变还要可怕。 然后，在小说开始之前，作者决定写评论，但当时他出生了一个大头男孩，名叫维亚切斯拉夫......

打扰一下，我可以开始了吗？ 在 Matvey Ivanovich Andreyshin，一位庄严的 XNUMX 岁精神病医生和 Yegor Yegorych，一个大人物的秘书工作的诊所里，尤里耶夫兄弟突然生病了。 他们的工作室发生了一起盗窃事件，很快就有谣言称丢失了一顶据称不知名的美国皇帝代理人订购的金皇冠。 看着病人，安德烈辛医生得出结论，他们精神错乱的原因是单相思。 陌生人的唯一踪迹——S. Murfina 工作室的一枚纽扣——将他引向了前店主的女儿苏珊娜 (Susanna)。 医生爱上了这个金发碧眼的女人，她的脸很窄，很漂亮。 他确信他必须“防止人类崩溃”，并且能够用一句话治愈珠宝商和苏珊娜，以及她居住的整个房子。

因此，前往柏林参加犯罪学家大会的 Matvey Ivanovich 和 Yegor Yegorych 发现自己在 42 号房屋附近。在这里，他们遇到了来自乌拉尔为铸造厂招聘工人的 Leon Ionovich Cherpanov。 安德烈辛宣称自己是一名来自外围的“耳聋”医生，表达了达成协议并暂时在这所房子里定居的愿望。 切尔帕诺夫别无选择，只能接受第一批工人并将他们带到公共房屋内，配备莫斯科帝国风格的建筑。

二十个家庭主妇在厨房里咆哮，五十个普里默斯炉子在咆哮。 切尔帕诺夫在浴室里坐了下来。 楼上有柱子，住的是扎沃龙科夫（Zhavoronkov）一家，他曾是教堂看守，现在是一名持有工会卡的冰淇淋店老板。 大家都知道他“公开卖冰淇淋，暗地里从事建筑业”，而且领导着一群无神论者。 默芬一家住在一楼，包括母亲、父亲、叔叔萨维利、二十岁的苏珊娜和她的姐姐柳德米拉（Lyudmila）在内战的两条战线上赢得了绰号“Bylinka”。 她将自己的印象写成了《400次失败》一书。 和所有从事投机活动的人一样，柳德米拉重复道：“我们是现实主义的粉丝<...>一大批燕麦比将文学的线拉入幻想的金针的能力更昂贵。” 然而，医生认为只有苏珊娜“团结了这群人”，她组织了珠宝商的疾病，但没有找到任何证据。

第二个十年还在继续，医生和叶戈尔·叶戈里奇都推迟了去柏林的行程，观察公寓里的居民，切列帕诺夫为沙德林斯克的工作创建无产阶级核心的努力。 在这里，招聘人员以诗人的身份来到钉子工厂，准备写下最好的旅。 他在一次聚会上筹集资金，并呼吁：“请记住，我们的联合收割机不仅拥有加工矿石的经验，而且还拥有与人类相同的加工速度。” 他要求房子里的居民招募亲戚，例如扎沃龙科夫的620人。 “六百——我明白，但是二十是从哪里来的？” - “Gosrazverstka ...他们在那里重生。” - “好吧，他们会阉割他们还是什么？” 切尔帕诺夫承诺将在乌拉尔恢复救世主大教堂。 萨维利叔叔讲述了一个史无前例的案例：整个乌拉尔城市因学术剧院的演出而获得重生。

医生在队伍的最前面，但他无法保持人群，人群迅速散去。 切列帕诺夫不在其中。 医生称他为虚构人物，叶戈尔·叶戈里奇回忆了列昂·约诺维奇的三个供词。 他第一次说自己出生在体育老师家庭，和从巴黎移民到俄罗斯的兄弟一起来到俄罗斯，并用邮票创作了自己的传记。 第二次他称自己为马戏团魔术师切尔帕涅夫斯基的儿子，一个古老的贵族家庭的后裔。 最后，他承认他在斯维尔德洛夫斯克有一家雕刻厂，从他的父亲康斯坦丁·普多日戈尔斯基那里继承下来，并为投机者制作邮票。 根据他的文件，客户抓住了他并强迫切尔帕诺夫去寻找美国皇帝的王冠。 据他说，王冠由萨维利叔叔保管，并伪装成一个马车痰盂。 隐藏在房子的某个地方是唯一证实王冠存在的证据。 这是一位神秘特工的外国服装，是他逃跑时留下的。

切尔帕诺夫、医生和萨维利叔叔从扎沃龙科夫那里寻找一套衣服，但没有成功——最后他找到了柳德米拉的胸口：“深绿色的布料和金色的纽扣，上面溅着双头鹰。” 工装外套！ 还没等他们弄清楚这件衣服是否合适，列别杰夫兄弟就赶到了，他们对切尔帕诺夫的招募活动感到不满。 切尔帕诺夫抓起外套拔腿就跑，列别杰夫一家追赶他，但追赶的结果未知……在萨维利叔叔的召唤下，警察出现并带走了屋内被捕的居民。 安德烈辛博士、叶戈尔·叶戈里奇和尤里耶夫兄弟在密封的门前会面。 珠宝商们已经回过神来：他们不爱苏珊娜，也不相信美国皇帝的王冠。 只有一位医生希望打破王冠的传说，重新教育苏珊娜并娶她……“U-u-life要离开了，u-u-u……”——那首已经消失的歌曲被唤起。

I. G. 日沃托夫斯基

小说（1924-1963，第 1 版 - 1929-1930，1981 年出版）

那一年，当伊凡三世大公下令建造莫斯科克里姆林宫时，拥有伏尔加河上游波佐尔市的特定王子尼基塔决定建造比皇家克里姆林宫更好的克里姆林宫。 而在上个世纪，在克里姆林宫前，在乌日加河的另一边，出现了伏尔加河大工厂的建筑和村庄的尘土飞扬的房屋。

Gury Lopta，1920 世纪 XNUMX 年代初毕业。 神学院，回国担任克里姆林宫主教的古老职位。 “比活着？” 他问他的父亲伊万·彼得罗维奇。 克里姆林宫 - 传奇。 制造厂 - 报纸。 在洛普特的家里，最后一位制片人的女儿阿加菲亚（Agafya）长大了，她美丽如黑麦，深受教会团体的喜爱。 她的弟弟阿法纳斯-沙列维奇 (Afanas-Tsarevich) 受到祝福，住在大教堂里。 古里认为他们对宗教已经足够宽容，是时候击退那些迷惑居民灵魂的浸信会教徒了，并主动提出筹集资金修缮圣殿，开始印刷《圣经》。 在坚不可摧的东正教遭受迫害之际，早期印刷书籍在克里姆林宫的出现不仅会提供精神上的好处，而且还会提供抵消工厂影响所必需的物质上的好处。

另一个乌日金，红发，病弱的瓦维洛夫，失去了妻子、孩子和工作，来到一家纺纱厂找一份三班倒的工作。 湿漉漉的吼声刺痛了他的耳朵。 工人们唯一可以休息和吸烟的地方就是厕所。 任何带到研讨会会议上的问题都必须在厕所里解决。 于是，齐奈达奉命鼓动苏维埃连任，提名瓦维洛夫为各工场文化教育工作负责人。 瓦维洛夫身后是两年的工人教师，但他从小就记得孤儿院老师关于克里姆林宫的故事，所以他第一次去那里游览。 工人们不喜欢克里姆林宫。 Vavilov 和 Agafya 之间开始了一场无形的斗争：只有 Agafya 想要启发制造厂。 嘲笑红发男子的也是“四思想家”，职业学校熟悉的暴躁人士，瓦维洛夫与他们在旧军营共用一个壁橱。 在他看来，俱乐部的服务只不过是工人对他的同情。 他决定上吊并留下一封告别信。 铅笔竟然断了，瓦维洛夫一边削尖，一边看着蚂蚁堆，乌日加上空的雾气，制造厂，还有，在他看来，克里姆林宫就像一朵美妙的花。 克里姆林宫玩得很开心，而制造商们正在睡觉！.. 他在树枝上扔了一根绳子，跑去洗澡。

许多工人加入“宗教-东正教协会”，有些是出于对 Agafya 的好奇和吸引力，有些则是为了团结平信徒，如筏工、手工业工人。 瓦维洛夫提出了一项提议，将圣母升天教堂转移到俱乐部。 Unexpectedly, he is supported at the factory, and only Zinaida, who has already been elected deputy chairman of the communal farm, opposes the attack on the Kremlin. 她担心将需要的织工转移到革命前建造的翻新军营中。 她鄙视在一天内向所有人灌输的示范性想法：“巨大的痛苦等待着我们，来自克里姆林宫的疯狂抵抗......”一个年轻的乌兹别克人穆斯塔法（Mustafa）在干草叉上长大，他希望受洗，因为他的爱阿加菲亚。 巨龙 Magnat-Khai 出现在他复仇的父亲以实玛利面前，并谴责他背叛了他的儿子。 Afanas-Tsarevich 无法生存，他将自己吊在白杨树上……

瓦维洛夫组织了一个拳击俱乐部，为此，惩教所的部队将一个雕刻的木制圣像扔进院子里。 一群无神论者做了一个壁橱，以瓦斯涅佐夫的风格画在壁画上。 他们把基路伯留在了天花板上，但他们切开了一块非常昂贵的裹尸布。

瓦维洛夫厌倦了在这个愚蠢的年轻人圈子里工作，他们自己不知道在他们放弃上帝之后下一步该做什么。 关于瓦维洛夫的生命可能遭到企图的谣言传播开来，尤其是在克里姆林宫和工厂工人之间的斗殴之后。

前皇家剧院的演员和法国军队斯塔克斯的军官讲述了教授兼修复师的儿子 Donat Cherepakhin 的惊人冒险故事。 据报道，作为一名勇敢而独立的军官，多纳特警告法国士兵德国革命的开始，被 P.-J 将军枪杀。 唐，但被安葬在巴黎凯旋门的无名烈士墓中，作为法国的救世主。 瓦维洛夫感觉自己像一个无名的革命战士，准备迎接死亡。 然而，Agafya 摧毁红发女郎的计划注定不会实现。 在复活节周，一场史无前例的洪水开始了，威胁要淹没发电厂、房屋和寺庙。 在共青团全体会议上，瓦维洛夫发表了超越俱乐部工作范围的坦率而令人惊叹的演讲。 他宣称应该拆除教堂，以便建造水坝、加固沟渠，使工厂成为共产主义的堡垒。 He was applauded, elected to the commission for flood protection.

古里神父呼吁信徒忘记工厂的无神论者对他们造成的所有侮辱，展示基督徒谦卑的榜样，并游泳将他们从洪水淹没的城市中拯救出来。 瓦维洛夫喊道，竞选仁慈的赌注被打败了。 工人们上了船。 消息传来，Agafya 淹死，Lopta 失踪。

慢慢地，但自豪地，汽船出发了。 织工们用充满爱意的眼神看着瓦维洛夫：“是啊，这家伙会走远的！” 从雾中你可以看到克里姆林宫，就像小时候一样。 乔伊占据了他的心。 前面有胜利也有失败，但他走过的路可以为他感到骄傲。

I. G. 日沃托夫斯基

戏剧诗 (1922)

农民和战士普加乔夫梦想着自由，经过长时间的流浪，来到雅伊克，并在与哥萨克守望者的谈话中得知农民正在等待新沙皇 - 农民。 被谋杀的彼得三世似乎就是这样一位国王——他本可以给予人民自由。 这个想法抓住了普加乔夫。

他来到卡尔梅克人并敦促他们离开军队，逃离俄罗斯的誓言。 阿塔曼·基尔皮奇尼科夫发现了这件事并加入了骚乱。 哥萨克军队爆发叛乱。 普加乔夫与阿塔曼·奥博利亚耶夫、卡拉瓦耶夫和扎鲁宾一起决定前往莫斯科。

不久，乌拉尔逃犯赫洛普沙也加入了他的行列，他梦想着见到农民沙皇。 他要求让他去普加乔夫那里，因为他在他身上看到了自己理想的化身。 赫洛普沙提议占领乌法——这将使普加乔维派获得自己的火炮。

阿塔曼·扎鲁宾引诱越来越多的军队到普加乔夫一边——他们不战而降。 但在普加乔夫阵营的第一次失败之后，冲突就开始了。 其中一名叛乱分子——库尔德——煽动将普加乔夫交给政府军。 他得到了叛徒克里亚明的支持。 部队开始陷入恐慌，与普加乔夫一起，他的整个军队都灭亡了。

不是这首诗的最后一个主角是俄罗斯的忧郁、草原景观、垂泪的树木、一望无际的沙滩、盐沼、维尔特斯、柳树……没有一个人可以为这个俄罗斯做任何事情。 赫洛普沙死了，普加乔夫死了——“在你的灵魂之下，你就像在一个重担之下一样。”

D·L·比科夫

诗 (1925)

故事发生在 1917 年春天至 1923 年期间的梁赞土地上。这个故事是代表作家兼诗人谢尔盖·叶赛宁讲述的。 “史诗”事件的形象是通过抒情英雄对它们的态度来传递的。

第一章讲述了诗人经历了世界大战的苦难后的故乡之旅，他是这场战争的参与者。 司机讲述了他的村民——富裕的拉多夫农民的生活。 拉多夫派与贫穷的克里乌什村一直处于战争状态。 邻居们偷木材，制造危险的丑闻，其中之一涉及谋杀一名工头。 审判结束后，拉多夫派也“开始烦恼，缰绳从幸福中滚落”。

英雄反思了灾难性的命运，回忆起他如何“为了别人的利益”开枪并“与兄弟一起爬上胸口”。 诗人拒绝参与血腥屠杀——他挺直了自己的“椴树”，“成为了全国第一个逃兵”。 这位客人在磨坊主家里受到了热烈的欢迎，而他已经四年没有来过这里了。 吃完茶炊后，主人公穿过长满紫丁香的花园来到干草棚——记忆中还有“遥远的甜蜜的人”——一个穿着白色斗篷的女孩，深情地说：“不！”

第二章讲述第二天发生的事情。 主人公被磨坊主叫醒，为早晨的美丽和苹果园的白色薄雾感到高兴。 又一次，仿佛与此相反，——关于那些被战争无辜地残害的残废者的想法。 从老磨坊主的妻子那里，他再次听到了拉多夫派和克留尚派之间的冲突，沙皇被赶走了，到处“自由都腐烂了”：出于某种原因，他们开放了监狱，许多“盗贼的灵魂”回来了到了村里，其中就有杀害老普伦·奥格布林的凶手。 磨坊主从地主斯内吉纳（主人公的老熟人）那里回来，报告了他对来找他的客人的信息引起的兴趣。 但到目前为止，磨坊主的狡猾暗示并没有打扰英雄的灵魂。 他去了克留沙——去见他认识的人。

一群农民聚集在普隆·奥格布林的小屋里。 农民们很高兴在首都做客，并要求向他们解释所有紧迫的问题——关于土地、关于战争、关于“列宁是谁？” 诗人回答：“他就是你。”

第三章——几天后发生的事件。 磨坊主把安娜·斯内吉娜带到狩猎时感冒的英雄身边。 一场关于年轻人在门口的聚会、关于她的婚姻的半开玩笑的谈话激怒了主人公，他想找到一种不同的、真诚的语气，但他必须乖乖地扮演一个时尚诗人的角色。 安娜责备他生活放荡、醉酒打架。 但对话者的心中却诉说着别的东西——他们充满了“十六年”的涌入：“我们在黎明时分与她分开/带着神秘的动作和眼神……”

夏天还在继续。 在普隆·奥格布林的请求下，英雄与农民一起前往斯内金斯索取土地。 地主的房间里传来抽泣声——这是安娜的丈夫——一名军官在前线阵亡的消息。 安娜不想见到诗人：“你是一个悲惨而卑鄙的胆小鬼，他死了......而你在这里......”受伤的英雄与普隆一起去了一家小酒馆。

第四章的主要事件是普隆给磨坊主带来的消息。 现在，据他说，“我们都是r时代 - 和克瓦斯！<...>在俄罗斯，现在苏联人和列宁是高级政委。” 在委员会中，普隆旁边是他的兄弟拉布蒂亚（Labutya），一个酒鬼和健谈者，生活“一贫如洗”。 他首先描述了斯内金的房子——“捕捉总是有速度的。” 磨坊主把庄园里的女主人带到了他面前。 安娜对英雄有最后的解释。 失去亲人的痛苦、不可挽回的过去关系仍然将他们分开。 再次，只剩下青春记忆的诗意。 晚上，斯内金斯夫妇离开，诗人赶往圣彼得堡“驱散思念和睡眠”。

第五章 - 革命后六年在该国发生的事件的概述。 “肮脏的乌合之众”抢走了主人的财物，弹奏着钢琴，听着留声机——但是“谷物种植者的命运消失了”，“fefela！养家糊口的人！Kasatik！” 为了几个肮脏的“katek”，他允许用鞭子抽打自己。

从磨坊主的信中，诗中的主人公得知 Pron Ogloblin 是被邓尼金的哥萨克枪杀的； 拉布提亚在这场突袭中束手无策，要求为他的勇敢下达红色命令。

英雄再次回到故乡。 老人们也同样高兴地迎接他。 为他准备了一份礼物——一封盖有伦敦印章的信——来自安娜的消息。 虽然对方表面上依然冷漠，甚至有些愤世嫉俗，但他的灵魂深处却留下了一丝痕迹。 最后的台词再次回归青春爱情的鲜明形象。

洛杉矶丹尼尔金

戏剧诗（1924-1926）

故事发生在 1919 年的乌拉尔。这首诗的主人公是黑帮 Nomakh，一个浪漫的人物，一个讨厌“每个在马克思身上发胖的人”的无政府主义反叛者。 他曾经进行过一场革命，希望它能给整个人类带来解放，而这个无政府主义的农民梦想对叶赛宁来说是接近和可以理解的。 Nomakh 在这首诗中表达了他珍视的想法：关于对风暴的热爱和对政委强加给俄罗斯的那种例行公事的、绝对非俄罗斯的、人造的生活的仇恨。 因此，叶赛宁对“积极”政委拉斯维托夫的形象证明是苍白的。

Rassvetov 反对 Nomakh，但总的来说，他与他是一体的。 Nomakh，其中 Makhno 清晰可见，Nomakh，他说像他这样的受骗团伙在俄罗斯各地成倍增加，准备好谋杀和夺取权力。 他没有道德障碍。 但黎明也是完全不道德的，他年轻时参观了克朗代克，在那里进行了一次交换冒险（在交换恐慌后将一块石头作为含金石传递并中了大奖），并且确信任何欺骗都是好的，如果穷人欺骗富人。 所以抓到诺玛赫的契克派并不比他强。

Nomah 组织了对沿乌拉尔线行驶的火车的袭击。 前工人和现在的志愿者 Zamarashkin 站岗。 这是他与切基斯托夫委员的对话，切基斯托夫将一切归咎于俄罗斯——饥饿、人民的野蛮和残暴、俄罗斯灵魂和俄罗斯生活的黑暗......邮政。 首先，他试图引诱他加入帮派，然后把他绑起来，偷了一个灯笼，并用这个灯笼拦住了火车。 在火车上，Rassvetov 和另外两名政委 - Charin 和 Lobk - 谈论未来美国化的俄罗斯，谈论必须给它的人民的“钢铁灌肠”......在 Nomakh 抢劫火车后，拿走所有的黄金并打击在机车上，拉斯维托夫亲自领导他的搜索。 在前白卫军酗酒、强盗吸食鸦片的妓院里，诺玛克被一名中国侦探利扎勋追踪。 作者试图在这首诗中展示 XNUMX 年代初出现的俄罗斯生活的主要驱动力：这里是犹太人 Chekistov，他的真名是莱布曼，他的梦想是使俄罗斯欧洲化； 这是“有同情心的”志愿者 Zamarashkin，他同样同情政委和 Nomakh； 这里是矿区的委员，他们相信俄罗斯可以崛起并成为一个繁荣的大国……但是所有这些角色都没有基本的自由人和基本的力量。 她只留在诺玛和反叛的獾。 这首诗以他们的胜利结束：Nomakh 和 Badger 离开了基辅的克格勃埋伏。

叶赛宁没有回答俄罗斯现在需要谁的问题：绝对不道德但意志坚强和果断的拉斯维托夫，或者同样强大但自发自由的诺马赫，他不承认任何权力和国家地位。 有一点很清楚：契基斯托夫、不露面的查林和洛布克，以及中国的李察勋都无法与俄罗斯做任何事情。 道德上的胜利仍然属于诺马赫，他在决赛中并非不小心躲在彼得大帝的画像后面，并通过眼窝注视着切克主义者。

D·L·比科夫

小说 (1935)

我要和maman 和Alexandra Lvovna Lei 一起去监狱教堂参加主祭。 在这里，我们遇到了“madmazelle”戈尔什科娃和她的小学生。

我读到了恩市，关于奇奇科夫和马尼洛夫的文章。 我们和保姆塞西莉亚一起去散步，她带我去教堂。 在街上，我们遇到一个对我们做鬼脸的“可怕男孩”。 我很害怕。

我梦想去恩市和马尼洛夫的儿子们交朋友。 妈妈在白鲁金斯庆祝新年。 在那里，她遇到了工程师 Karmanova，他有一个儿子 Serge。 现在我梦想与塞尔吉建立友谊。 我们和保姆一起去看游行。

卡玛诺娃和谢尔盖前来拜访。 事实证明，塞尔吉是同一个“可怕的男孩”（尽管人们没有意识到那就是他）。 我仍然存疑。 我们全家搬到了白俄罗斯人的公寓，他们被转移到了米塔瓦。 卡马诺夫一家住在同一栋房子里。 复活节即将来临，宾客纷纷前来祝贺，其中就有康德拉季耶夫一家。

夏天，康德拉季耶夫一家去营地。 （一家之主是一名军医。）我们拜访他们。 我和他们的儿子安德烈交流。 工程师 Karmanova、她的女儿 Sophie 和 Serge 前往 Samokvasovo 过暑假。 我们护送他们到车站。 我们在库尔兰海岸的一个村庄度过夏天。

回到城市，我们会见了 Karmanovs、Kondratievs、Alexandra Lvovna Ley。 我们得知索菲已婚。

秋天，父亲去世，尸检时被感染。 现在公寓对我们来说很大，我们要搬到一个新的。

妈妈作为学生在电报局找到了一份工作。 我正在为预备班做准备，与“Madmazel”Gorshkova 一起学习。 戈尔什科娃经常“在桌子的掩护下”和我握手。

我注意到与高中生 Vasya Strizhkin 的会面是好运的预兆。 就在入学考试之前，我遇到了他。

我们得知索菲有一个男孩。 在参观 Karmanovs 时，我认识了我的当代人 Tusenka Sioux。

妈妈和我要去一个展览，然后我们看“现场摄影”。 第二天早上，我收到 Stefanie Grikupel 的便条：她想见我。 妈妈知道了我和这个女孩的相识，禁止再见面。

在学校，我的算术有问题。 与 Serge Karmanov 的友谊仍在继续。 事实证明，Tusenka Sioux 认为我的姓氏是“Yat”，就像“契诃夫”一书中的电报员一样。 索菲前往利瓦瓦，她的丈夫已被转移到那里。 Alexandra Lvovna 以“姐妹”的形式前往远东，因为与日本发生战争。

Karmanovs 在 Shavski Drozhki 度过夏天，我们去拜访他们。 秋天我开始学习德语。 他们把我关在一个惩罚牢房里，因为我没有注意到街上的书法老师。 我想到了复仇。

我们要搬到新公寓。 夏天，我们去维捷布斯克看望在我父亲葬礼期间拜访我们的那位女士。 回到城里，我和戈尔什科娃一起学习法语。 了解与日本的和平。

上课时，炸弹在学校附近爆炸。 课程被取消。 在街头，暴徒与警察发生冲突。 我们要么学习，要么不学习。

Kondratiev 和 Alexandra Lvovna Ley 正从远东返回，他们全身心地照顾 Vagel 博士，他在头部受伤后受到了炮弹的冲击。

工程师卡尔马诺夫在街上被人杀死。 塞尔吉发誓要为父亲报仇。 工程师和塞尔吉永远离开莫斯科。 在夏天，我们来到 Shavskie Drozhki 到 Belugins，结识了 Belugina 的妹妹 Olga Kuskova。 书法老师去世。 我和安德烈·康德拉季耶夫一起去散步。 我真的不喜欢他，也无法取代 Serge。 Alexandra Lvovna 与 Vagel 博士结婚。 我一直在想图森卡。 虽然叫她娜塔莉更好。

我收到了与卡马诺夫一家一起度过夏天的邀请。 Serzh 和我要去 Shavskiye Drozhki，从那里我们经塞瓦斯托波尔到达叶夫帕托里亚。 亚历山德拉·利沃芙娜的丈夫瓦格尔博士去世。 电动剧场开业。 亚历山德拉·利沃芙娜 (Alexandra Lvovna) 中了二十万彩票——这张彩票属于她已故的丈夫。 在复活节，我们得知一位来自维捷布斯克的女士去世了。

夏天。 我们要去看看 Alexandra Lvovna 在 Sventa Góra 镇买的房子。 她正在建造一座小教堂，并想组织一个东正教兄弟会。

我在林荫大道上有个约会。 我来了，但我只看到一个丑女孩阿加莎。 意思是跟我约好的那位女士没有来。 我一直在想娜塔莉。

主任让我成为气象站的观察员。 他们免交学费。 六年级学生 Gvozdev 向我展示了该做什么以及如何去做。 我开始和他做朋友，但友谊不知何故结束了。

在妈妈的坚持下，我购买了溜冰场的订阅费。 在那里我遇到了斯蒂芬妮·格里丘佩尔。 她向我介绍了女孩路易丝·库格瑙-彼得罗什卡。 娜塔莉和另一个人一起骑车。

我要去莫斯科看忏悔节的卡尔马诺夫。 在那里我遇到了奥尔加·库斯科娃。 她给我约会，但我不去。 苏菲已经有了三个孩子。

我要给Louise Kugenau-Petroshka 上课，但我比不上她母亲的价格。 庆祝果戈理百年诞辰。 想到恩市、奇奇科夫市和马尼洛夫市，我很感动。

一封来自卡尔玛诺娃的信。 事实证明，Serge 和 Olga Kuskova 住在一起，工程师并没有干涉这一点。 学年开始。 卡尔玛诺娃到了，说奥尔加·库斯科娃“不太了解她的立场”。 在工程师与她交谈后，奥尔加自杀了。 皮索夫上校向妈妈求婚，但她拒绝了。 秋天，我成为一名五年级学生的导师。 我对友谊感到失望。

学校换了新校长。 我们要去里加游览，然后去波洛茨克。

我开始和 Ershov 交朋友。 他谈到了与托尔斯泰通信的父亲。 但是埃尔绍夫已经厌倦了和我做朋友，他甚至不想谈论托尔斯泰的死。 我遇到了当代的 Bluma Katz-Kagan。

有人用一块石头杀死了学区受托人。 原来他是个疯子，故意让漂亮学生不及格。 期末考试临近。 经受住了他们的考验，我们获得了毕业证书。 我要去一个他们不参加考试的地方。

我碰巧知道我是近视眼。 戴上眼镜，我明白我看错了。 我现在想见娜塔莉，但她在敖德萨。

O.V.布特科娃

童话剧（1934）

爱上了王妃后，猪倌海因里希说服她整整一个月来到草坪上，看看猪是如何吃草的。 亨利埃塔公主只有在发现海因里希有一个能唱歌、会弹奏乐器并能猜出厨房里在做什么的魔法大锅时才同意来。

公主由宫女陪同，宫女必须确保女孩的行为符合她的高位。 Heinrich Christian 的一位朋友展示了圆顶礼帽的非凡品质，它告诉哪些女士不在家做饭，因为女主人总是在聚会上用餐，她会做“鸡肉”马肉肉排，而谁只会热身偷来的从皇家晚宴开始。 女士们对这些爆料不满意，她们被要求尽快继续跳舞。 亨利正在和公主跳舞。 她真的很喜欢他，约会以一个长吻结束。 国王父亲突然从灌木丛中跳了出来。 女士们着急。 国王对他所看到的感到愤怒，宣布明天他将把女儿交给他的表弟，即邻国国王，并将亨利和他的朋友送出这个国家。 但海因里希确信无论如何他都会嫁给公主。

在邻国，他们正在准备迎接新娘。 温情大臣很担心：他必须查明真正的公主是否来到了他们的领地。 事实上，国王两次差点因为“可怕”的想法而死：早餐时，他被香肠噎住了，心想：如果新娘的母亲是个妓女，而公主根本不是国王的女儿，而是一个女孩，那该怎么办？来历不明：第二次他差点被淹死，在浅水处游泳，暗示公主本人可能是勾结前的风流女子！ 部长想出了一个好主意：在公主睡觉的羽毛床下面，你需要放一颗豌豆。 毕竟皇室后裔的皮肤都这么娇嫩啊！ 如果殿下早上抱怨失眠，那没关系； 如果不是，她就不是真正的公主。

公主来了，立即让她准备一张床：她希望至少在梦中见到海因里希。 侍从和随她一起来的恶毒的女教师警惕地保护着她。 但大臣想查明王室新娘过去的一切，给了他们一个款待，放了十二瓶烈酒，并派宪兵去卧室。

亨丽埃塔睡不着觉：有什么东西从二十四张羽绒床上钻进了她的身体！ 为了分散自己的注意力，她唱了海因里希教给她的那首歌，突然她听到两个男声在接话。 公主打开门，看到宪兵，他们出乎意料地让她拉胡子。 她很困惑，但仍然拉着。 胡须留在她的手中。 是海因里希和克里斯蒂安伪装成宪兵。 他们想释放并带走公主。 如果这不能马上解决，海因里希会给女孩一张纸，上面写着诅咒（“去找魔鬼的祖母”，“闭嘴，漏水的袋子”）并告诉她学习它们以及如何责骂新郎. 知道豌豆的事，他建议公主说她睡得很好。 然后国王会拒绝婚礼。

逃跑失败。 当三个人都悄悄地从陶醉的温情大臣、宫廷大臣和女家庭教师身边走过时，他们被注意到了。 家庭教师把公主拖到她的房间。 海因里希和克里斯蒂安设法溜走了。

皇宫一片混乱：男仆、裁缝、擦鞋匠都在忙着准备国王的嫁衣。 海因里希和克里斯蒂安以织工的名义出现。 他们为皇室服装提供了一种完全不同寻常的面料，其中的秘密只有他们自己知道。 他们答应向国王报告，但现在他正在睡觉，不可能打扰他。 首席大臣检查为公主准备的早餐。 他们带来了一盘馅饼。 海因里希设法在其中一个中隐藏了一张便条。

国王醒来，他精神错乱，顽皮和愤怒。 小丑设法让他振作起来。 现在国王开始做事了。 在与宫廷学者和宫廷诗人交谈之后，轮到织工了。 他们谈论他们的神奇面料：只有聪明的人才能看到它，而这种面料对于傻瓜或不合时宜的人来说是看不见的。 国王喜欢有机会以这种方式找出他的宫廷中的人物。 温情大臣出现，报告说豌豆并没有阻止公主睡觉，因此，她不是贵族。 国王心烦意乱：新娘要被赶走，他竟然如此关注婚礼！

公主找到了海因里希的字条，四处寻找他，揪着每个大胡子男人的胡子，希望这是一个伪装的情人。

她终于见到了国王，国王立刻爱上了她。 正如亨利告诉她的那样，亨利埃塔用咒骂来回应他的礼貌，但这并不能阻止国王。 他要结婚——让他们尽快为他缝制婚纱吧！ 我们需要看看魔法布。 但国王本人很害怕（突然间他再也见不到她了！），于是他派了首席大臣去。 他也感到害怕，并以似是而非的借口将皇家委托转交给温柔情感大臣，后者又将宫廷诗人派往织布工那里。 进入房间，诗人看到空桌子和用于拉伸织物的框架。 他问：布料在哪里？ 海因里希和克里斯蒂安假装很惊讶——她就在客人眼前。 诗人陷入了困境：如果他承认自己什么也没看到，那么事实证明他是个傻瓜。 我们必须与织工们一起赞扬他们的产品。 后来拜访他们的大臣们和国王本人也这样做了。

婚礼游行定于第二天早上举行。 人群在广场上喧闹，等待国王。 这是穿着婚纱的公主和她的父亲，他来到了庆祝活动。 当国王出来时，每个人都看到一个赤身裸体的男人。 欢呼声戛然而止。 国王父亲试图向他的表弟解释事情的状态，但他确信他穿得像一幅画。 但是突然一个非常聪明的男孩（很小，但他知道乘法表！）用惊叹声打破沉默：“爸爸，但他赤身裸体！” 人群中爆发出对国王的愤怒喊叫。 一般混乱。 国王赶到宫里，臣子跟着他。 亨利和克里斯蒂安出现了。 公主和她的情人很幸福。 克里斯蒂安宣布假期仍将举行，因为爱的力量已经克服了一切障碍，恋人已经团结起来。

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

童话剧（1940）

一位名叫克里斯蒂安·西奥多（Christian Theodore）的年轻学者来到南方一个小国学习历史，发生了奇怪的冒险。 他在一家旅馆里安顿下来，在他之前讲故事的人安徒生住过的房间里。 （也许这就是重点？）主人的女儿 Annunziata 告诉他最后一位当地国王的不同寻常的意志。 在其中，他命令女儿路易丝不要嫁给王子，而是要在卑微的人民中找到一个善良、诚实的丈夫。 遗嘱被认为是一个很大的秘密，但整个城市都知道。 公主为了完成父亲的遗嘱，从宫中消失了。 许多人试图找到她的藏身之处，以期获得王位。

听着这个故事，克里斯蒂安-西奥多总是心不在焉，因为他看着隔壁房子的阳台，时不时出现一个可爱的女孩。 最后，他决定和她谈谈，然后甚至承认了他的爱，似乎找到了一种互惠的感觉。

当女孩离开阳台时，克里斯蒂安-西奥多猜测公主是他的同伴。 他想继续聊下去，半开玩笑的转向自己脚下的影子，邀请她代替他去一个陌生人那里诉说他的爱。隔壁的阳台。 科学家生病了。 跑进来的安农齐亚塔注意到客人不再有影子，这是一个不好的迹象。 她追着医生跑。 她的父亲彼得罗建议不要告诉任何人发生了什么事。

但在城市里，每个人都知道如何窃听。 因此，进入房间的记者凯撒·博吉亚发现了克里斯蒂安·西奥多和女孩之间的对话。 他和皮特罗都确定这是一位公主，他们不想让她嫁给一个访客。按照皮特罗的说法，你需要找到一个逃脱的影子，它与它的主人完全相反，有助于阻止婚礼. Annunziata 对这个年轻人的未来充满焦虑，因为她已经暗中爱着他。

两位部长的会议在城市公园举行。 他们谈论公主和科学家的八卦。 他们认为他不是勒索者，不是小偷，也不是狡猾的人，而是一个简单天真的人。 但这种人的行为是不可预测的，所以你要么买它，要么杀掉它。 旁边忽然出现一个陌生人（这就是影子），斜处！“众人见影子艰难起身，踉踉跄跄跌倒。 初臣回过神来，吩咐走狗将国王带走，并叫来了国王。”刽子手处决了科学家。克里斯蒂安被带走了。

安农齐亚塔恳求朱莉娅做点什么来救他。 她设法唤醒歌手的好感。 朱莉娅请求博士给她神水，博士却说财政部长有七把锁的水，不可​​能得到。 影子和路易丝一回到王座室，远处就传来鼓声：处决已经开始。 突然影子的头从他的肩膀上飞了下来。 首席部长明白发生了一个错误：他们没有考虑到通过砍下科学家的头，他们将剥夺他的头和影子。 为了拯救影子，你必须复活科学家。 急忙送来活水。 影子的脑袋回到了原位，但现在影子却处处讨好曾经的主人，因为他要活下去。 露易丝气愤地赶走了前未婚夫。 影子缓缓从王座上下来，裹着斗篷，贴在墙上。 公主吩咐侍卫长：“拿下他！” 影子抓住守卫，但他们手里拿着一件空袍子——影子消失了。 “他一次又一次地消失来挡我的路。但我认得他，我到处都认得他，”克里斯蒂安-西奥多说。 公主请求原谅，但克里斯蒂安不再爱她。 他拉着安农齐亚塔的手，他们离开了宫殿。

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

童话剧（1943）

宽敞舒适的厨房。 没有人，只有猫在熊熊燃烧的炉边取暖。 一位路人因路途疲惫而走进屋内。 这是兰斯洛特。 他给其中一位业主打电话，但无人接听。 然后他转向猫，发现主人——档案保管员查理曼和他的女儿艾莎——离开了院子，而他，猫，仍在试图安息自己的灵魂，因为家里有巨大的悲伤。 在兰斯洛特的不断要求下，猫讲述了：四百年前，一条令人厌恶的龙定居在他们的城市，每年都会为自己选择一个女孩，带她到他的洞穴里，再也没有人见过她（据传言，所有受害者因厌恶而死在那里）。 现在轮到艾尔莎了。

返回的主人对一位不速之客非常友好。 两人都很平静，艾莎请大家吃饭。 兰斯洛特对他们的自制力感到震惊，但事实证明他们只是听天由命。 大约两百年前，有人与龙作战，但他杀死了所有的冒失鬼。 明天，只要怪物把艾莎带走，她的父亲也会死。 兰斯洛特试图唤醒查理曼大帝和他女儿的反抗意志是徒劳的。 然后他宣布他准备杀死龙。

噪音越来越大，有口哨声和嚎叫声。 “眼前有光！” - 猫说。 一位老人进来了。 兰斯洛特看着门口，等待着怪物的进来。 就是这样 - 查理曼解释说，有时龙会以人的形式出现。 短暂交谈后，兰斯洛特向他发起了一场战斗的挑战。 龙变成紫色，并承诺无礼的立即死亡。

档案管理员介入——他回忆起 382 年前，龙签署了一份文件，根据该文件，战斗的日期不是由他指定，而是由他的对手指定。 龙回答说他当时是个多愁善感的孩子，现在他不会再关注那份文件了。 猫跳出窗外，答应把一切都告诉大家。 龙愤愤不平，但最终还是同意明天再战而离开。

艾莎向兰斯洛特保证他所做的一切都是徒劳的：她不怕死。 但兰斯洛特态度坚决——这个恶棍必须被杀死。 这时，猫跑来通知他已经通知了熟悉的猫和他所有的小猫，他们立即将即将打斗的消息传遍了整个城市。 市长出现。 他斥责兰斯洛特并敦促他尽快离开。 市长的儿子海因里希（艾莎的前未婚夫，现在是龙的走狗和私人秘书）在他之后进来，要求让他单独和女孩在一起。 他给了她主人杀死兰斯洛特的命令，并为此递给她一把毒刀。 艾莎拿起刀，决定用它自杀。

在城市广场见面后，市长和他的儿子讨论了即将发生的事件。 海因里希报告说他的主人非常紧张。 他问父亲是否怀疑龙的胜利。 市长猜测这是代表主人进行的秘密审讯。 反过来，他试图从海因里希那里找出龙是否下令“悄悄地戳兰斯洛特先生”，并且在没有得到直接答复的情况下停止了谈话。

广场上，假装庄严地举行了将武器交给巨龙对手的仪式。 事实上，理发师给了他一个铜盆而不是盾牌，递给了他一份长矛正在修理的证明，并告知他在仓库里没有发现骑士盔甲。 然而，已经在城墙上安顿下来的猫小声地告诉了兰斯洛特这个好消息。 他的话语被嚎叫和口哨打断，之后龙出现了。 他命令艾莎向兰斯洛特告别，然后杀死他。 她服从了。 但是——这不再是告别，而是两个恋人的解释，并以一个吻结束，然后艾莎将挂在腰带上的一把刀扔进井里，不再愿意听龙的话。 你必须战斗，龙明白。 和叶子。

这只猫将兰斯洛特的注意力吸引到了几个带着驴子的司机身上。 他们给了兰斯洛特一张飞毯和一顶隐形帽，还有一把剑和一把长矛。 戴上帽子，兰斯洛特消失了。

宫门打开。 烟雾和火焰中，可以看到三只巨龙的巨首、巨大的爪子和灼热的眼睛。 他正在寻找兰斯洛特，但他无处可寻。 忽然，一道剑光响起。 一个又一个，龙的脑袋掉在广场上，大声呼救，但没有人，甚至是市长和海因里希，都没有注意到他们。 当所有人都离开时，兰斯洛特出现了，他倚着一把弯曲的剑，拿着一顶隐身帽。 他身受重伤，在精神上与艾莎告别：死亡已经临近。

龙死后，市长掌权。 现在他被称为自由城市的总统，市长的位置由他的儿子担任。 所有不受欢迎的人都被投入监狱。 城里的人，和以前一样，屈服和服从。 新的统治者宣布自己是龙的赢家，将与艾尔莎结婚。 但他不怕兰斯洛特会回来。 他派他的儿子去和艾尔莎谈谈，看看她是否有任何关于兰斯洛特的消息。 与艾尔莎交谈时，海因里希装出一副同情的样子，相信他的诚意的艾尔莎将自己知道的一切都告诉了他。 兰斯洛特不会回来。 猫发现他受了伤，把他放在一头熟悉的驴背上，带他们出城进山。 途中，英雄的心脏停止了跳动。 猫叫驴子回头，这样艾莎就可以和死者告别并埋葬他。 但是驴变得顽固，继续前进，猫回到了家。

市长很高兴：现在他再也不用害怕任何人了，可以举办婚礼了。 宾客到来，新娘却出人意料地拒绝成为自由城总统的妻子。 她向观众求救：难道龙真的没有死，而是化身在很多人身上，真的没有人会站出来支持她吗？！ 这时，被远方黑山的朋友治愈的兰斯洛特出现了。 受惊的市长试图善待他，客人们则躲在桌子底下。 艾莎立即不敢相信自己的眼睛。 兰斯洛特承认他非常想念她，她——她比以前更爱他。

海因里希和市长试图逃跑，但兰斯洛特阻止了他们。 整整一个月，他戴着隐形帽在城市里闲逛，看到人们失去了抵抗邪恶的能力，过着多么可怕的生活。 这是他一年前从巨龙手中解救出来的人干的！ 市长和海因里希被关进监狱。 兰斯洛特已经做好了艰苦的准备——杀死残缺不全的灵魂中的巨龙。 但这已经过去了，现在他拉着艾莎的手，让音乐响起——婚礼今天仍将举行！

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

童话剧（1956）

喀尔巴阡山脉的庄园。 在这里，结了婚，决定安家立业，某位魔法师安顿下来。 他爱上了他的妻子，并承诺她要“像其他人一样”生活，但灵魂要求一些神奇的东西，庄园的主人无法抗拒“恶作剧”。 而现在女主人猜测她的丈夫已经开始了新的奇迹。 原来难缠的客人快要到家了。

年轻人首先出现。 当女主人问他叫什么名字时，他回答：熊。 魔术师告诉他的妻子，正是因为这个年轻人，才会发生惊人的事件，他承认七年前他把他在森林里遇到的一只小熊变成了一个男人。 女主人无法忍受“为了自娱自乐而折磨动物”，并恳求她的丈夫让这个年轻人重新变成一只熊并让他自由。 事实证明这是可能的，但只有当某个公主爱上一个年轻人并亲吻他时，女主人才会为这个不知名的女孩感到难过，她被丈夫开始的危险游戏吓坏了。

与此同时，喇叭声响起，宣布新客人的到来。 是路过的国王突然想转入庄园。 店主警告说，现在他们会看到一个粗鲁和无礼的人。 然而，进来的国王起初是彬彬有礼和和蔼可亲的。 诚然，他很快就坦白自己是一个暴君、报复心和反复无常。 但这要怪十二代祖先（“所有的怪物，一对一！”），因为他们，他生性善良聪明，有时甚至会哭泣！

国王用毒酒对待主人失败后，宣布已故叔叔为他的伎俩负责，并说公主，他的女儿，没有继承恶习，她善良，甚至软化了他自己的残忍性情. 主人护送客人到为他指定的房间。

公主进了房子，在门口撞到了熊。 年轻人之间立即产生了同情。 公主不习惯简单亲切的对待，她喜欢和熊说话。

听到喇叭声 - 皇家随从正在接近。 男孩和女孩手牵着手逃跑了。 “嗯，飓风来了，爱情来了！” - 听到他们谈话的女主人说。

朝臣出现。 大相、大骑士、宫女，都被相臣吓得瑟瑟发抖，凡事能讨好国王，完全臣服于国王，让他的随从都蒙在鼓里。身体。 进入管理员，查看笔记本，计算收入。 他对女主眨了眨眼，没有任何开场白，给她定了情人，但得知她的丈夫是魔术师，可以把他变成老鼠后，他道歉，并将怒火发泄在出现的朝臣身上。 .

与此同时，国王和主人首先进入房间，然后是公主和熊。 国王看到女儿脸上的喜悦，明白这是因为新认识的人。 他已经准备好迎接这个年轻人的称号，并带他踏上一段旅程。 公主承认这个年轻人已经成为她最好的朋友，她准备好吻他。 但是，当熊意识到她是谁后，他惊恐而绝望地逃跑了。 公主很困惑。 她离开了房间。 如果朝臣们无法向国王提供如何帮助公主的建议，国王将处决他们。 刽子手已经准备好了。 突然门开了，公主穿着男装，拿着剑和手枪出现在门口。 她吩咐备好马鞍，向父亲道别后就消失了。 听见马蹄声。 国王追赶他，命令他的随从跟随他。 “怎么样，满意吗？” - 女主人问她的丈夫。 “非常！” 他回答。

在一个寒冷的冬夜，艾米利亚酒馆的老板悲伤地回忆起他曾经爱过的女孩，并以她的名字命名了他的酒馆。 他仍然梦想着能见到她。 有人敲门。 旅店老板让被雪覆盖的旅客进来——这是国王和他的随从在寻找他的女儿。

与此同时，公主在这所房子里。 她伪装成一个男孩，成为住在这里的猎人的学徒。

当旅店老板安排客人休息时，熊出现了。 不久之后，他遇到了公主，但没有认出她穿着男装。 他说，他逃离了对一个与新认识的女孩非常相似的女孩的爱，而且在他看来，她也爱着他。 公主取笑熊。 争端的爆发以剑斗结束。 年轻人猛冲过去，打掉了对手的帽子——辫子掉了下来，化装舞会结束了。 女孩被熊冒犯了，准备去死，但为了向他证明他对她漠不关心。 熊又想逃跑了。 但房子被雪覆盖到了屋顶，根本无法出去。

与此同时，旅店老板发现第一骑士夫人就是他失去的艾米莉亚。 有一个解释和和解。 国王很高兴他的女儿被发现，但看到她悲伤，他要求一名朝臣去安慰她。 命运落到了管理员身上，他非常害怕公主会开枪射杀他。 然而，他活着回来了，而且还带来了意想不到的消息——皇女决定嫁给他！ 愤怒的熊立即向两位侍女求婚。 公主穿着婚纱出现：一小时后就要举行婚礼了！ 年轻人寻求与她单独交谈的许可，并向她透露了自己的秘密：按照巫师的意愿，他一吻她就会变成一只熊——这就是他逃跑的原因。 公主失望地离开。

突然，音乐响起，窗户打开，窗后不是雪，而是开花的草地。 快乐的 Boss 冲了进来，但他的喜悦很快就消失了：预期的奇迹并没有发生。 “你怎么敢不吻她？！-他问熊。-你不爱这个女孩！”

主人离开。 外面又下雪了。 熊彻底沮丧，转向猎人问他是否想杀死第一百只熊（他吹嘘自己有99只杀死熊），因为他仍然会找到公主，亲吻她并转身变成野兽。 犹豫了一下，猎人同意利用年轻人的“礼节”。

一年过去了。 旅店老板娶了他心爱的艾米莉亚。 熊不知从何处消失了：魔法师的咒语不让他去找公主。 而那个女孩，因为爱情不顺，病倒了，快要死了。 所有的朝臣都陷入了深深的悲伤之中。 只有Administrator，虽然没有举行婚礼，却变得更加有钱，更加放肆，不相信因爱而死。

公主想要和她的朋友们告别，并要求让她的最后时刻变得美好。 在场的还有男主人和女主人。 花园深处传来脚步声——熊还来了！ 公主很高兴，承认她爱他并原谅他，让他变成一只熊，只要他不离开。 她拥抱并亲吻了这个年轻人。 （“荣耀归于那些敢于去爱的勇敢者，他们知道这一切都会结束，”巫师早些时候说道。） 一声雷鸣，黑暗统治了片刻，然后光芒闪烁，每个人都看到熊仍然是一个人。 魔术师很高兴：奇迹发生了！ 为了庆祝，他把烦人的管理员变成了一只老鼠，并准备创造新的奇迹，“以免因力量过剩而爆发”。

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

故事 (1925-1926)

快递员尼基塔把一杯茶放在总会计师菲利普·斯捷潘诺维奇·普罗霍罗夫面前，但没有离开。 他分明是想说话。

报纸上充斥着关于挪用公款和挪用公款以及他们在莫斯科普遍逃避司法的报道。 即使在他们办公室所在的 Myasnitskaya 的房子里，六分之五的机构也已经花光了他们的钱。 “整栋房子只有我们一个人没有花钱，”尼基塔总结道。

菲利普·斯捷潘诺维奇挥手示意。 他在公务上以温和勤奋着称，自日俄战争结束以来一直从事会计和财务活动。 尽管如此，在他的性格中，尽管几乎难以察觉，但他的性格中有一种冒险的倾向。 还有一种无害的傲慢，是很久以前出生的，当时他在一本上流社会的小说里读到一句话：“圭多伯爵跳上了马……”

大约三点钟，总会计师看向收银员瓦内奇卡：明天就得给雇员发工资了。 我得去银行取一万二千。 尼基塔听到这话，就去找他的同事。 当他们收到钱时，他要求将工资支付给他，并通过代理支付给清洁工 Sergeeva。 在拐角处安静的餐厅里做这件事很方便。 我们喝啤酒吃饭。 万尼亚跑去买伏特加，以至于后来总会计师不想和收银员分开，邀请他到他家。

妻子亚尼诺奇卡用绝望的辱骂迎接满载袋子的狂欢者。 听到耳光和妻子的尖叫声，菲利普·斯捷潘诺维奇和瓦内奇卡冲出公寓，雇了一辆出租车，来到斯特拉斯纳亚街，从那里和女孩们一起去了最近的房间。 然而，第二天早上，朋友们不是在他们的房间里醒来，而是在驶向列宁格勒的火车的一个车厢里醒来。 伊莎贝拉说突然出现的尼基塔买了票，瓦内奇金的同伴逃到了克林，但在列宁格勒他会找到新的女朋友。

众人把自己反锁在厕所里，清点现金：三十万不见了。 “会发生什么？” -瓦内奇卡惊呆了。 总会计师连自己都没想到，眨了眨眼：“不会有事的，走吧，走吧。” 从记忆深处浮现出：“圭多伯爵跳上马……”

在列宁格勒，他们在“卫生”酒店安顿下来。 伊莎贝拉把答应过的女孩带到收银员面前，瘦骨嶙峋，懒惰，高得离谱。 四人一边喝酒，一边打牌，一边玩轮盘赌。 巨额资金给人一种廉价和快乐的感觉。 但是，我想在没有同伴的情况下“探索”这座城市。

他们设法避开了他们，乘坐出租车沿着涅夫斯基河，到青铜骑士，到堤岸，到冬天……菲利普·斯捷潘诺维奇震惊了。 Vanechka 因急于快速“检查”这座城市并结识以前的公主而受到折磨。 司机将他们带到了欧洲酒店的“酒吧”，从那里，在一位优雅的年轻人的陪同下，他们乘车前往“上流社会”。

在卡门诺斯特洛夫斯基府邸的蓝色客厅里，有戴肩章的将军、女士、要人、骑兵卫队和穿着舞会礼服的女孩。 尼古拉斯二世皇帝在蓝色地毯上踱步。 他打了声招呼，问道：“伏特加？啤酒？香槟？还是九点钟？”

菲利普·斯捷潘诺维奇摇了摇头，缓缓说道：“很好。我是吉多伯爵，还有我的收银员瓦内奇卡。” 当时的收银员已经和女孩熟络起来了：“对不起，公主？” - “经您的许可 - 公主。”

... 伊莎贝拉从宅邸中救出了吉多伯爵，伊莎贝拉通过她的朋友发现了她的同伴被带到的地方。 瓦内奇卡不在宅邸里。 他和公主一起去餐馆，逛了很长时间。 最后，他们在一栋木屋附近停了下来。 同伴先要钱，然后把他带到了衣柜前。 棉棚后面传来响亮的鼾声。 那是可怜的、生病的母亲，也就是公主，正在睡觉。 女孩又要了一百块雪弗奈，却没让自己够到：“别碰，先去澡堂！” 一个只穿内裤的家伙从棉帘后面走出来，把收银员扔到了街上。

在“卫生”酒店里，一名自称是某些 Tsekhomkom 代表的男子将莫斯科人引诱到外省：如果你检查，那就检查。 火车上开始了一场九人的比赛，总会计师本该被吹进烟雾，但在卡利诺沃市，普罗霍罗夫和瓦涅奇卡从火车上逃了出来。 三十英里外就是收银员的家乡。 在寡妇克柳克维娜的小屋里，月光像河流一样流淌，但她很快就猜出了儿子从哪里得到这些钱。 事实证明，村委会主席也同样机智。 我不得不跑。 我们在一列不知去向的火车上醒来。 邻居是一位相貌魁梧、异常整洁、彬彬有礼的公民——工程师斯科尔特。 在听完朋友们关于列宁格勒和各省缺乏值得检查的物品的抱怨后，他问他们是否有很多钱。 他称一万二千美元可以探索半个地球，包括克里米亚和高加索地区。 原来，他也已经“检查”了四个月了。 斯科特非常惊讶他们什么也没看到。 现在是哈尔科夫，让他们换乘火车去矿水城然后......

在票房上，朋友们发现连回莫斯科的钱都没有。 我不得不卖掉我的外套...

XNUMX 月，Filipp Stepanovich 和 Vanechka 在押解下被带出省法院大楼。 恰好在附近的 Nikita，Vanechka 显示了五到五年的传播。

I. G. 日沃托夫斯基

故事 (1936)

夏季结束，瓦西里·彼得罗维奇·巴奇和他的儿子彼佳和帕夫利克返回敖德萨。

最后一次，彼佳看了一眼那一望无际的大海，泛着温柔的蓝色。 台词浮现在脑海中：“孤独的帆变白/在蓝色大海的迷雾中……”

然而，对于一个九岁的男孩来说，大海的主要魅力不是它的风景如画，而是它原始的神秘：磷光，深渊的隐藏生命，波浪的永恒运动......叛逆的犰狳，数次出现在天边，也充满了神秘色彩。

但现在告别大海已经结束了。 三人都坐在长椅上，马车开走了。 当阿克曼还剩十俄里，路两旁已经长满了坚固的葡萄园时，乘客们听到了步枪的一声枪响，一分钟后，马车的后门打开了，矮胖的男人几乎僵在了踏板上。 但随后前方出现了一条骑马线，他迅速潜入长凳下方。 彼佳成功地注意到了他手臂上的红色军靴和纹身的锚，他像爸爸一样，假装什么都没发生，转身离开。 半个小时后，爸爸打破了沉默：“看来我们快到了……路上没有人。” 一阵窸窸窣窣声响起，门随即砰的一声关上了……

在轮船“屠格涅夫”彼佳，没有找到合适的熟人，开始观察一个奇怪的胡子乘客。 大胡子男显然是在找人，最后停在了一个睡在甲板上，戴着帽子遮住脸的男人面前。 彼佳目瞪口呆：裤腿往上拉，露出两小时前从马车凳底下露出来的军靴泛红。

当他们经过朗格隆时，大胡子男人走近熟睡的男人，拉住他的袖子：“罗季翁·朱可夫？” 但他推了推胡子，跳上船，跳进了水里。

... Gavrik 和祖父选择了一条线并靠在桨上，这是晚上。 轮船“屠格涅夫”号最近经过。 所以，已经快八点了，我们得抓紧时间了。 突然，有人的手抓住了船尾。 爷爷和孙子把游泳的人拖上船，他差点晕过去，勉强说：“别给别人看，我是水手。”

第二天早上，Gavrik 准备去拜访他的哥哥 Terenty。 水手显然在寻找。 在射击场附近，在一个小型沿海集市上，一位戴着圆顶礼帽、留着胡子的绅士问约西夫·卡洛维奇昨晚是否注意到任何可疑的事情。 当他得知加夫里克住在附近时，大胡子也开始质疑他，但收效甚微。 这个九岁的男孩，理智而谨慎。

在去近米尔斯的路上，加夫里克遇到了彼佳，并邀请他去看望他的兄弟。 彼佳被严禁走这么远这么久，但他整个夏天都没有见到加夫里克，而且他很想把屠格涅夫号上的事情讲一讲。

黄昏时分，Terenty 带着一个戴着夹鼻眼镜的虚弱年轻人走进了他祖父的小屋。 伊利亚·鲍里索维奇证实他在波将金·瓦库林丘克的棺材旁看到了罗季翁·朱可夫，并递给水手一捆衣服。 加夫里克去看看一切是否平静。 在拐角处，男孩被他认识的大胡子男人一把抓住了。 加夫里克尖叫起来。 “闭嘴，我杀了你！” - 这混蛋拽着他的耳朵。 三道身影从小屋冲向悬崖，一声枪响…… 宪兵们被失败激怒，审问了祖父并将他带到了警察局。

加夫里克搬来和特伦蒂一起住，给祖父戴包裹，得知祖父每天都被打，他非常担心。 他兄弟工作的仓库正在罢工，加夫里克试图尽可能多地赚钱。 耳朵游戏带来了丰厚的收入。

彼佳也被耳朵带走了，但他太鲁莽了，急躁，连借来的东西都丢了。 想要赢回来的愿望，对任何球员来说都是灾难性的，把他拖入了深渊。 他用肉撕掉父亲制服的纽扣，跌倒在地，先是从餐具柜里拿走了厨师杜尼娅留下的零钱，然后从帕夫利克的存钱罐里偷走了他为一辆自行车收集的钱。 但他连这一点都输了，所以有一天加夫里克宣布他不想再等了，彼佳将成为奴隶，直到他扳平。

与此同时，城内数处街区被部队封锁，枪声响起。 有一次，Gavrik 告诉 Petya 带一个背包，不要忘记拿一张体育馆门票。 他装了一个装有沉重耳袋的挎包，然后他们出发前往被士兵封锁的地区。 然后，已经从射击场的所有者约瑟夫·卡尔洛维奇（Joseph Karlovich）那里得到了马来亚·阿尔瑙斯卡娅（Malaya Arnautskaya）的耳朵，他们穿过院子来到带有嘈杂院子井的房子。 加夫瑞克一吹口哨，一个人下来拿走了“货物*”。彼佳现在很清楚他们是什么耳朵。

他不得不独自完成最后一次飞行：在警戒线上，一个留着小胡子的男人，两个男孩都难忘，正在四处走动。 在著名的院子里，听到他绝望的哭声（他从未学会吹口哨），一个男人往外看，叫他上楼。 那是一个离家出走的波将金水手，虽然现在他的胡须和小胡子让人很难认出他。 特伦蒂走进厨房。

在家里，男孩正在等待新的测试。 城里发生了大屠杀。 Kogan 一家来寻求庇护，Bachei 将他们藏在后面的房间里。 当一群大屠杀者进入入口时，爸爸遇到了他们：“谁给了你权利......”他们抓住他，打他，如果不是Dunya出现在他的手中，事情就会发生转坏了。

Gavrik 在新年前夜出现：“下车，我们将参与计算。” 他递过来四个熟悉的沉甸甸的袋子。 皮佳还没来得及把它们藏在书包里，就在爸爸穿着破烂的制服冲进育儿室时，帕夫利克大吼一声从他身后飞了进来：皮特卡抢劫了他！

爸爸脸色一变：他知道是怎么回事了。 儿子赌的是这些，正如他们所说的，猪，耳朵……他打破了书包，拿出袋子，把它们扔进了熊熊燃烧的炉子里。 彼佳喊道：“嘀嗒！” - 然后就晕倒了。

他整个冬天都病了，只有在逾越节之后他才去了加夫里克家。 祖父死了，躲藏起来的泰伦蒂一家现在住在一间小屋里。 皮特很高兴并被邀请参加五一劳动节。 这一天很棒。 朋友们坐在桨上，特伦蒂在船尾安顿下来。 小喷泉上，一位身穿蓝色西装、米色裤子、绿色袜子和白色鞋子的绅士跳入了船舱。 一顶草帽、手杖和手套完成了他的穿着。 那是个水手。 他回头看了看岸边，对划船的人使了个眼色。 渔民们已经聚集到很远的海里听波将金人的演讲。

五一节过后，男孩们绕了两个小时，将罗迪翁·朱可夫降落在兰热龙，他立即与人群混在一起。

一周后，Gavrik 再次将 Petya 号召到海里，他已经在航行中。 我们很快就到了大喷泉。 在那里，加夫里克让彼佳上悬崖，马车一出现，就挥动他的手帕。 水手被捕了，但委员会准备炸毁监狱的围墙，这样罗迪翁就可以在步行中逃脱。 扬帆起航，他将前往罗马尼亚。

……等了好几分钟，然后一辆出租车出现在小巷的尽头。 彼佳挥动他的手帕，看到下面的加夫里克生气了。

特伦蒂和水手逃到了船头。 一分钟后，风帆充满了风，又过了一会儿，随着风的移动，风开始变小，但很长一段时间，它在蔚蓝的大海中仍然是白色的。

I. G. 日沃托夫斯基

自传散文（1975-1977）

这本书不是小说，不是故事，不是抒情日记，也不是回忆录。 时间顺序的联系在这里被联想的联系所取代，对美的追求——对真实性的追求，不管它看起来有多糟糕。 这就是Movism（来自“移动”——坏）。 这是由真实事件产生的自由幻想。 因此，这里几乎没有人以自己的名字命名，笔名都会用小写字母写，除了指挥官之外。

我和钥匙（Yu.Olesha）相识是在我十七岁的时候，他十五岁，后来我们成了最亲密的朋友，属于同一个文学环境。 Eskess，捕鸟人，兄弟，朋友，骑兵 - 他们都是敖德萨人，与蓝眼睛的基辅和弯曲腿的切尔尼戈夫一起进入了百科全书，几乎所有这些都进入了选集。

我在一次年轻诗人的会议上遇到了捕鸟者（爱德华·巴格里茨基），评论家彼得·皮尔斯基（Pyotr Pilsky）选择了最好的，然后在夏季剧院周围游行。 陪审团旁边始终是诗人埃斯克塞（Semyon Kesselman），在诗意的评价中总是讽刺和无情。

Ptitselov 是敖德萨诗人中的精英之一，他的诗对我来说似乎无法理解。 它们既无味又难以理解的美丽。 他看起来很强壮，有角斗士的外表，直到后来我才知道他患有哮喘病。

只有在内战之后才有可能把他送到莫斯科。 他已经嫁给了一位军医的遗孀，过着文学短工的生活，整天坐在小屋里的土耳其床垫上，咳嗽、窒息、燃烧抗哮喘药。 我不记得有一次我是如何设法将他引诱到一艘游艇上进入大海的，他试图不靠近二十步。

他既想当走私犯，又想当保安，还有惠廷顿，一个温柔的声音叫他回来。

在我们诗歌的起源中，几乎总是有一段鲜为人知的爱情戏剧——初恋的崩溃、背叛。 捕鸟人的青春爱情，曾经背叛了他与一个半醉的军官……伤口终其一生都没有痊愈。

同样的事情也发生在钥匙和我身上。 互相嫉妒将我们一生联系在一起，我见证了他一生的许多片段。 Key曾经告诉我，他不知道还有比羡慕更强大的引擎。 我看到了一种更强大的力量——爱，而且是单相思。

一个漂亮的蓝眼睛女孩成了钥匙的朋友。 在温柔的时刻，他称她为朋友，她称他为大象。 为了她，钥匙拒绝随父母去波兰，留在了俄罗斯。 但有一天，我的朋友宣布她结婚了。 钥匙对她来说仍然是最好的，但她厌倦了饥饿，而麦克（新丈夫）在地区食品委员会任职。 我走到麦克面前，宣布我是来找朋友的。 她向他解释说她很喜欢钥匙，应该立即回来，只是为了收拾行李。 是的，她打消了我的迷惑，现在她有东西了。 还有杂货，她补充道，带着两包东西回来了。 然而，过了一段时间，她出现在我位于米尔尼科夫巷的房间里，同行的还有一个我称之为摇摇欲坠的人（Vl.纳尔布特）。

曾经他领导过 ROSTA 的敖德萨分公司。 内战结束后，他一瘸一拐，左手因炮弹冲击而结结巴巴。 他严格控制员工。 尽管如此，他还是一位诗人，甚至在革命之前就为人所知，是阿赫玛托娃和古米廖夫的朋友。 几乎在抵达莫斯科的那天，小钥匙再次出现在我的房间里，她眼里含着泪水，亲吻了她的大象。 但很快，敲门声响起。 我出去了，那个腿发抖的人让我告诉他，如果我的朋友不立即回来，他会在太阳穴里开枪自杀。

这位小朋友眼里含着泪水，告别了钥匙（现在永远），走到了摇摇晃晃的地方。

很快我就拿到了《古多克》编辑部的钥匙。 你擅长什么？ 你需要什么？ - 是答案。 确实如此。 凿子（“哔”中钥匙的化名）几乎使德米安·贝尼（Demyan Bedny）的荣耀黯然失色，而我们的蓝眼睛（M. Bulgakov）的feuilletons肯定淹没在他的荣耀中。

很快在编辑部出现了一个我称之为朋友的人（I. Ilf）。 他被任命为编辑。 他从不识字、结结巴巴的书信中，创造出一种散文警句，朴实无华，充满幽默。 然而，在未来，他正在等待享誉全球。 我的弟弟曾在敖德萨刑事部门服役，他来到莫斯科，在布蒂尔卡找到了一份看守的工作。 我吓坏了，逼着他写。 很快，他开始体面地赚取小报。 我向他和一位朋友建议了一个关于寻找隐藏在椅子装饰中的钻石的故事。 我的合著者不仅完美地开发了情节，还发明了一个新角色——Ostap Bender。 奥斯塔普的原型是敖德萨年轻诗人的兄弟，在刑侦部门任职，惹恼了土匪。 他们决定杀了他，但凶手迷惑了兄弟们并射杀了诗人。 受害者的兄弟发现了凶手的藏身之处并去了那里。 谁杀了弟弟？ 在场的一个人承认了错误：他当时不知道他面前有一位著名的诗人，现在他请求原谅他。 奥斯塔普在这些人中间度过了整整一夜。 他们喝酒，读被害人、捕鸟人的诗，哭泣，亲吻。 第二天一早他就离开了，继续和土匪作战。

蓝眼睛的人享誉世界。 与我们这些绝望的波西米亚人不同，他是一个顾家的男人，积极向上，有原则，他很保守，无法忍受指挥官（V.马雅可夫斯基），梅耶荷德，塔特林。 他身上有一种几乎难以察觉的地方主义色彩。 当他成名后，他戴上了领结，买了有纽扣的鞋子，戴上了单片眼镜，与妻子离婚，然后又娶了贝洛塞尔斯卡娅-贝洛泽尔斯卡娅。 然后是第三任妻子——埃琳娜。 我们因对果戈理的热爱而与他联系在一起。

当然，我们南方人并不局限于我们自己的圈子。 我与王子（S. Yesenin）非常熟悉，我见证了他诗意的胜利和丑陋的放荡。 我的生活或多或少伴随着指挥官、同事（N. Aseev）、混血儿（B. Pasternak）的生活。 伟大的全球主席（V. Khlebnikov）和我一起在米尔尼科沃呆了几天。 命运不止一次让我与蚱蜢（O. Mandelstam）、参谋长（M. Zoshchenko）、丑角（A. Kruchenykh）、骑手（I. Babel）、水管工的儿子（V. Kazin）、一个登山者（N. Tikhonov）和其他人，现在已经从生活中消失了，但并没有从记忆、文学和历史中消失。

I. G. 日沃托夫斯基

故事 (1979)

……他正在睡觉，他发现自己在一座避暑别墅里，他需要穿过火车停靠的画布。 你需要上去，穿过前厅，你会发现自己在另一边。 然而他发现没有别的门了，火车启动并加快了速度，跳晚了，火车带着他越来越远。 他在梦的空间里，一点一点地，仿佛开始回忆起路上遇到的一切：这座高楼，还有矮牵牛花坛，还有一个不祥的黑砖车库。 门口站着一个挥舞着毛瑟枪的男子。 这是纳姆·无畏者在观看被称为“死亡天使”的前古柏克前部门负责人马克斯·马金、右翼社会革命党人塞拉芬·洛斯和女秘书英加在进入车库的黑暗之前脱掉衣服并消失在里面的故事。它。

这种愿景被其他人所取代。 他的母亲拉丽莎日耳曼诺芙娜在周日晚宴上坐在一所富裕别墅露台上的餐桌上，而他，迪玛，是客人的焦点，他的父亲在客人面前称赞他儿子的工作，天生的画家。

……他就在这里，已经在红色敖德萨了。 弗兰格尔仍在克里米亚。 基辅附近的白杆。 迪马曾是一名学员炮兵，在伊索吉塔工作，画海报和标语。 和其他员工一样，他在餐厅里和 Inga 一起用卡片吃午餐。 几天前，他们短暂去了登记处，告别了夫妻。

吃完晚饭，两个拿着左轮手枪和一把毛瑟枪的男人从他身后走过来，吩咐他安静地出去到街上，不要转身，带着他沿着人行道直奔院子里的一栋七层楼房。其中有一个黑砖车库。 迪玛的思绪疯狂地运转着。 为什么他们只带了他？ 他们知道什么？ 是的，他把信递了过去，但他可能根本不知道里面的内容。 他没有参加灯塔的会议，只参加过一次，而且只有一次。 他们为什么不带英加呢？

... 不自然的寂静和遗弃占据了这座七层楼的建筑。 只在六楼的楼梯平台上，护送人员遇到了一个穿着体操服的女孩：城里的第一美女文格扎诺夫斯卡娅，和她的兄弟一起被带到了波兰-英国阴谋的参与者身上。

……调查员说在灯塔的人都已经在地下室了，强迫他们签署了一份现成的协议，以免浪费时间。 夜里，迪玛听到便秘雷鸣般的喊着名字：普鲁库丁！ 冯狄德里希！ 文格扎诺夫斯卡娅！ 他记得在车库里他们被迫脱衣服，而不是把男人和女人分开......

拉里萨日耳曼诺芙娜得知儿子被捕的消息后，立即赶往名叫塞拉芬·洛斯的前社会革命党人。 有一次，他们与现任前古布切克、前社会革命党人马克斯·马尔金一起逃离流放地。 穆斯以昔日友谊的名义，恳求他“给他这个男孩的生命”。 马尔金答应并召唤了死亡天使。 “子弹会打到墙上，”他说，“我们会显示那个废品已经用完了。”

早上，拉里莎·杰尔曼诺芙娜在报纸上的被处决者名单中发现了迪米诺的名字。 她再次跑向艾尔克，而迪玛则从另一条路来到了他们和英加住的公寓。 “谁让你出去的？” 她问回来的丈夫。 马金！ 她是这么想的。 他是前左翼社会革命党人。 魂斗罗爬进了器官！ 但让我们看看谁赢了。 直到现在，迪马才明白面前的是谁，以及调查员为何如此消息灵通。

与此同时，英加去了城里最豪华的旅馆，托洛茨基的授权代表、曾杀害德国大使米尔巴赫的瑙姆·费勒斯为了扰乱布列斯特和约，住在套房里。 然后他是左翼社会革命党人，现在是托洛茨基主义者，爱上了列夫·达维多维奇。 “公民Lazareva！你被逮捕了，”他突然说，而Inga还没来得及从惊讶和恐惧中恢复过来，就来到了地下室。

与此同时，迪马来到别墅找他的母亲，但发现她已经死了。 被邻居叫来的医生再也帮不上忙了，除了建议立即躲起来，甚至躲到罗马尼亚。

而现在他已经是个老人了。 他躺在营地医务室的草垫上，咳嗽得噎住，嘴唇上沾着粉红色的泡沫。 图片和幻象在逐渐消失的意识中传递。 其中又是一个花坛，一个车库，以火与剑肯定世界革命的无畏者瑙姆，以及四个赤身裸体的：三男一女，腿略短，骨盆发达……

一个拿着毛瑟枪的人很难想象自己在卢比扬卡广场的一栋建筑物的地下室里跪着爬行，亲吻周围人的奶油色抛光靴子。 然而，他后来在托洛茨基给拉德克的一封信越过边界时被当场抓获。 他被推到地下室，面对一堵砖墙。 红尘如雨下，他从生活中消失了。

正如诗人所说：“也许，你不会退缩，扫掉一个人。好吧，教条的殉道者，你们也是时代的受害者。”

I. G. 日沃托夫斯基

小说 (1928)

1918 年，弗拉基米尔为他心爱的奥尔加带来了一束紫苑。 此时，主要是面粉和小米送给亲人，袋子像尸体一样躺在卡累利阿桦树制成的床下。 奥尔加用一支金色娇兰铅笔为她的嘴唇上色，她问她的男朋友是否会发生在莫斯科不可能买到法国唇彩的情况。 她纳闷：那怎么活？

Stoleshnikov Lane 的糖果店被摧毁，Kuznetsky Most 上“资产阶级”商店的招牌被撕毁：他们现在将在卡片上发出粗毛。 奥尔加的父母移民，建议他们的女儿嫁给布尔什维克，以保留公寓。 奥尔加对革命的怪异感到惊讶：布尔什维克没有将断头台放在刑场上，而是禁止销售冰淇淋……她通过出售珠宝来谋生。

奥尔加的兄弟，一个 XNUMX 岁的亲爱的年轻人戈加，前往顿河，前往白军。 他热爱自己的祖国，并乐于为此付出生命。 奥尔加通过他没有完成高中的事实来解释 Gogino 的行为。

弗拉基米尔曾经从奔萨来到莫斯科。 现在，在革命中，他靠出售图书馆的珍本书籍为生。 他的哥哥谢尔盖是布尔什维克。 他管理水运（作为考古学家）并住在“大都会”。 他吃了两个在厨师想象中炸的土豆。 弗拉基米尔告诉他的兄弟，幸福的爱情比社会主义革命更重要。

来到奥尔加，弗拉基米尔发现她躺在沙发上。 奥尔加·佩特罗尼亚 (Olga Petronia) 对他的健康状况感到震惊，并提议向她大声朗读《萨蒂利康》。 弗拉基米尔不再问自己是否爱奥尔加：他明白没有被灌肠的橡皮肠窒息的爱是不朽的。 晚上，他为爱哭泣。

革命生活仍在继续。 在沃洛格达，共产党人会议通过了一项决议，认为有必要消灭资产阶级，从而消灭世界上的寄生虫。 弗拉基米尔向奥尔加求婚，奥尔加接受了，并解释说冬天睡在一起会更暖和。 弗拉基米尔搬去和奥尔加住在一起，把家具留在他以前的公寓里：内务委员会禁止他和他一起睡一张床，因为根据革命法律，丈夫和妻子应该睡在同一张床上。 第一天晚上，奥尔加告诉他，她是经过算计才嫁给他的，但结果却是——出于爱。 晚上，弗拉基米尔在街上徘徊，因为幸福和对奥尔加的爱而失眠。 他准备敲响钟声，让全城都知道他的爱情这么大的事。

奥尔加宣布她想为苏联政府工作。 弗拉基米尔把她带到他的兄弟谢尔盖那里。 由于奥尔加一无所知，谢尔盖为她安排了一个负责任的职位。 奥尔加组建了宣传列车，她有一个私人秘书，马马舍夫同志。 谢尔盖经常来弗拉基米尔和奥尔加：他喝茶，看白卫队戈加的照片。 谢尔盖弟兄有着一双慈祥的蓝眼睛，对弗拉基米尔来说似乎很神秘，就像一瓶深色的酒。

一天，奥​​尔加下班回家后，随便告诉丈夫她出轨了。 在弗拉基米尔看来，他的喉咙已经变成了一根狭窄的断了的稻草。 然而，他平静地请妻子洗个澡。

弗拉基米尔想从七楼跳下去。 但是，低头一看，他发现自己会倒在一堆垃圾上。 他变得厌恶，他放弃了他的意图。 他从一位老信徒的祖母那里继承了娇气。

奥尔加的情人是弗拉基米尔的弟弟谢尔盖。 她经常从服务中去找他，并警告她的丈夫她将在大都会过夜。 弗拉基米尔因悲伤而喝酒，然后与他的仆人玛弗莎汇合。

谢尔盖给了弗拉基米尔一张给卢纳察尔斯基的字条，据此他被带回私人讲师处。 谢尔盖本人则乘坐自己的轿车，离开前沙皇列车前往前线。 奥尔加和弗拉基米尔在苏卡列夫卡为他买了暖和的袜子。 俄罗斯饥荒肆虐，村庄里食人事件愈演愈烈。 在莫斯科 - 新经济政策。 奥尔加从谢尔盖的信中得知，他枪杀了她的弟弟戈加。 不久谢尔盖因炮弹休克从前线返回。

奥尔加给自己找了一个新情人——富有的尼普曼伊利亚·彼得罗维奇·多库恰耶夫，他是蒂尔科夫卡村的前农民。 对她来说，以一万五千美元将自己献给他似乎很有趣，然而，她指的是帮助饥饿者的委员会。 1917年，多库恰耶夫投机产品、钻石、工厂、药品。 现在他是一家纺织厂的租户、红军的供应商、股票交易员，以及莫斯科几家奢侈品商店的老板。 伊利亚·彼得罗维奇“对饥饿非常感兴趣”是一种不寻常的商业前景。 他经常怀孕的妻子住在农村。 当她到达时，Dokuchaev 打败了她。

奥尔加成为多库恰耶夫的情妇后，过着奢华的生活。 她花掉了多库恰耶夫给她的钱，却没有存钱以备不时之需。 弗拉基米尔仍然是她的丈夫，谢尔盖仍然是她的情人。 有一天，多库恰耶夫向弗拉基米尔夸耀了一次成功的贸易欺诈。 弗拉基米尔告诉谢尔盖这件事，他告诉他去哪里。 多库恰耶夫被捕。 得知多库恰耶夫被捕的消息后，奥尔加继续享用多库恰耶夫捐赠的她最喜欢的“醉樱桃”糖果。

谢尔盖被开除党籍。 奥尔加不想见他。 她没有读多库恰耶夫从集中营寄来的信。 晚上，她静静地躺在沙发上抽烟。 弗拉基米尔的一位朋友和同事偶然来拜访，他说：“你用自己的话来称呼一切……里面是外面的……各种其他维度都是外面的……看看那个，你会展示你的光着屁股——而且很冷！还有悲伤……”奥尔加告诉弗拉基米尔，她很自负，她想要的至少是相信一些东西。 看着奥尔加空洞而悲伤的眼睛，弗拉基米尔想起了一个关于一个混蛋强盗的故事。 当被问到为什么入狱时，他回答说：因为他误解了革命。

弗拉基米尔明白他对奥尔加的爱比疯狂更糟糕。 他开始想到奥尔加的死，并被自己的想法吓坏了。

一天，奥​​尔加打电话给他工作的大学的弗拉基米尔，告诉他五分钟后他会开枪自杀。 生气了，他祝她旅途愉快，一分钟后，他乘坐出租车在莫斯科附近奔跑，乞求时间停下来，并责备自己用小丑毁掉了爱情。 弗拉基米尔跑进公寓，发现奥尔加在床上。 她吃糖果，褐变旁边是一盒“醉樱桃”。 奥尔加笑了，弗拉基米尔松了口气，但立即看到床上已经被鲜血浸透了。 子弹卡在奥尔加的脊椎上。 该操作在没有氯仿的情况下进行。 弗拉基米尔听到奥尔加的最后一句话：“我只是有点恶心地躺在没有涂抹的嘴唇上......”

奥尔加死了，在地球上，好像什么都没发生过一样。

T.A.索特尼科娃

小说 (1928)

15 年 1927 月 XNUMX 日耶稣受难日，前贵族领袖伊波利特·马特韦耶维奇·沃罗比亚尼诺夫的岳母在 N 市去世。 在她去世之前，她告诉他，在他们在革命后逃离的 Stargorod 的客厅布景中的一张椅子上，她缝制了所有的家庭珠宝。 沃罗比亚尼诺夫紧急启程回家乡。 牧师费奥多尔·沃斯特里科夫（Fyodor Vostrikov）向老妇人供认并了解了珠宝，也去了那里。

大约在同一时间，一个大约二十八岁的年轻人，身穿绿色西装到腰部，手里拿着一条围巾和一个星盘，土耳其公民奥斯塔普·班德的儿子，进入了斯塔哥罗德。 一次偶然的机会，他停下来在 Vorobyaninov 豪宅的看门人那里过夜，在那里他会见了他的前任主人。 后者决定收班德为他的助手，他们之间达成了某种类似的让步。

寻找椅子开始了。 第一个存放在这里，在豪宅里，现在是“社会主义者的第二宫”。 房子的经理亚历山大·雅科夫列维奇（阿尔肯）是一个害羞的小偷，他安排了一堆亲戚在房子里，其中一个人以三卢布的价格把这把椅子卖给了一个不知名的人。 原来只是费多尔神父，沃罗比亚尼诺夫与他在街上争夺椅子。 椅子坏了。 其中没有珠宝，但很明显 Vorobyaninov 和 Ostap 有竞争对手。

同伴搬到索邦酒店。 在城市的郊区，本德尔寻找档案保管员科罗贝尼科夫，他在家中保存着新政府国有化的家具的所有搜查令，包括由大师甘布斯设置的前沃罗比亚尼诺夫斯基胡桃木。 原来，一把椅子被送给了战争伤残的格里萨耶夫，另外十把椅子被转移到了莫斯科家具博物馆。 档案管理员欺骗了追随本德尔的费奥多尔神父，向他出售了已移交给工程师布伦斯的将军波波娃套房的认股权证。

在斯塔哥罗德的五一节，第一条有轨电车线路开通。 意外认出的 Vorobyaninov 被邀请与他的长期情妇 Elena Stanislavovna Bour 共进晚餐，后者现在在月光下算命。 本德尔将他的搭档作为“思想巨人、俄罗斯民主之父和接近皇帝的人”向聚餐的“前任”赠送，并呼吁建立一个地下“刀犁联合”。 五百卢布用于秘密社团的未来需要。

第二天，本德与寡妇格里察耶娃（Grittatsuyeva）结婚，“一个性感的女人和一个诗人的梦想”，并在新婚之夜离开了她，除了椅子之外还带走了其他东西。 椅子空了，他和沃洛比亚尼诺夫出发前往莫斯科。

特许经营者与本德的熟人一起住在学生宿舍里。 在那里，沃洛比亚尼诺夫爱上了绘图员科利亚年轻的妻子丽莎，丽莎与丈夫因缺乏资金而被迫吃素而发生争吵。 一次偶然的机会，丽莎发现自己身处家具工艺博物馆，在那里遇到了正在寻找椅子的英雄。 事实证明，这套在仓库里搁置了七年的理想套装将于明天在彼得罗夫斯基通道大楼进行拍卖。 沃洛比亚尼诺夫为丽莎指定了一个约会对象。 他用从 Stargorod 阴谋者那里收到的一半金额，带着女孩乘坐出租车去了“Ars”电影院，然后去了“布拉格”，现在是“MSPO 的模范餐厅”，在那里他可耻地喝醉了，迷路了。一位女士早上来到警察局，口袋里揣着十二卢布。

在拍卖会上，本德尔以 XNUMX 美元获胜。 他有这么多钱，但他还要付三十卢布的佣金。 事实证明，沃罗比亚尼诺夫没有钱。 这对夫妇被带出大厅，椅子以零售方式出售。 本德以卢布雇佣当地无家可归的儿童来追随椅子的命运。 四把椅子最终在哥伦布剧院，两把被“chic chmara”带走在出租车上，一把椅子被住在 Sadovo-Spasskaya 的咩咩和摇摆不定的市民在他们眼前买下，第八把最终在Stanok 报纸的编辑部，第九个在 Chistye Prudy 附近的公寓里，第十个消失在 Oktyabrsky 火车站的货场。 新一轮的搜索开始了。

“别致的chmara”原来是工程师Shchukin的妻子“食人族”Ellochka。 Ellochka 管理了 XNUMX 个单词，并梦想着将亿万富翁 Vanderbildsha 的女儿塞进她的腰带。 Bender 轻松地将她的一把椅子换成了 Gritsatsuyeva 夫人偷来的过滤器，但不幸的是，工程师 Shchukin 无法承担妻子的费用，前一天搬走了，占据了第二把椅子。 一个和朋友住在一起的工程师洗了个澡，不小心擦了肥皂，上了楼梯，门砰地关上了，当本德出现时，水已经从楼梯上倾泻而下。 为这位伟大的战略家打开大门的椅子几乎是带着感激的泪水送上去的。

Vorobyaninov 试图接任“咩咩公民”的主席，他原来是一名专业的幽默家 Absalom Iznurenkov，但以失败告终。 然后，本德尔冒充法警，亲自拿走椅子。

在 Stanok 报纸编辑部所在的人民之家无尽的走廊里，班德遇到了来莫斯科寻找丈夫的格利萨耶娃夫人，她是从一张随手记上得知的。 为了追捕班德，她被卷入了无数条走廊，一无所有地前往斯塔哥罗德。 与此同时，“剑犁联合”的所有成员都被逮捕，他们在未来的政府中分配了名额，然后在恐惧中互相谴责。

奥斯塔普·本德在《斯坦克》编辑的办公室里打开了一把椅子，然后走到了诗人尼基福尔·利亚皮斯-特鲁别茨科伊公寓里的椅子上。 十月火车站货场里还留有一把消失的椅子，还有四把正在全国巡演的哥伦布剧院的椅子。 在果戈里的《婚姻》首映前一天，同伙们参观了以建构主义精神上演的节目，确信剧院里有椅子，于是就出发了。 首先，他们假装成艺术家，登上一艘与演员一起航行的船，煽动民众购买中标贷款的债券。 在从导演室偷来的一把椅子上，特许经营者发现了一个盒子，但里面只有大师甘布斯的铭牌。 在瓦斯尤基，他们因为一面制作不良的旗帜而被赶下船。 在那里，本德冒充特级大师，发表了一场关于“富有成效的开局想法”的讲座，并进行了一场同步国际象棋比赛。 在震惊的瓦休金人面前，他制定了一项计划，将这座城市转变为世界国际象棋思想中心，转变为新莫斯科——国家的首都，世界的首都，然后，当发明了一种星际通讯方法时，宇宙。 人生第二次下棋，本德尔输掉了所有棋局，乘坐沃洛比亚尼诺夫提前准备的船逃离了城市，并与追击者掀翻了驳船。

赶上剧院后，同伙最终于七月初到达斯大林格勒，从那里到矿水城，最后到皮亚季戈尔斯克，在那里，健身者梅奇尼科夫同意偷走他二十岁所需的东西：“早上 - 钱，晚上- 椅子或晚上 - 钱，早上 - 椅子。” 为了赚钱，基萨·沃洛比亚尼诺夫 (Kisa Vorobyaninov) 以前国家杜马成员的身份向立宪民主党人乞讨施舍，而奥斯塔普 (Ostap) 向游客收取费用，用于进入皮亚季戈尔斯克 (Pyatigorsk) 的地标普罗瓦尔 (Proval)。 与此同时，椅子的前主人来到皮亚蒂戈尔斯克：幽默家伊兹努伦科夫、食人者埃洛奇卡和她的丈夫、小偷阿尔肯和他来自社会保障的妻子萨什肯。 装配工带来了承诺的椅子，但三把椅子中只有两把，在马舒克山的山顶上打开了（没有用！）。

与此同时，受骗的父亲费奥多在全国各地寻找椅子工程师布伦斯。 首先到哈尔科夫，从那里到罗斯托夫，然后到巴库，最后到巴图姆附近的一座别墅，在那里他要求布伦斯跪下卖给他椅子。 他的妻子卖掉了她能卖掉的一切，把钱寄给了费奥多尔神父。 费奥多尔神父买了椅子并在最近的海滩上剪了它们，令他惊恐的是，他什么也没找到。

哥伦布剧院将最后一把椅子带到第比利斯。 本德尔和沃罗比亚尼诺夫去了弗拉季高加索，从那里他们沿着格鲁吉亚军用公路步行到第比利斯，在那里他们遇到了不幸的父亲费多尔。 为了逃避竞争对手的追捕，他爬上一块他无法摆脱的岩石，在那里发疯，十天后，弗拉季高加索消防队员将他从那里带走，送往精神病院。

特许经营者最终到达第比利斯，在那里他们找到了“刀剑犁铧联盟”基斯利亚尔斯基的一名成员，他们向他“借”了五百卢布，以挽救“俄罗斯民主之父”的生命。 Kislyarsky 逃到克里米亚，但他的朋友们喝了一个星期，在剧院后出发了。

九月。 在前往雅尔塔剧院的路上，同伙已经准备好打开最后一张剧院椅子，这时它突然“跳”到一边：1927 年著名的克里米亚地震开始了。不过，打开椅子后，本德尔和 Vorobyaninov 没有在其中找到任何东西。 最后一把椅子仍然沉没在莫斯科 Oktyabrsky 火车站的货场。

十月底，班德在新的铁路俱乐部找到了他。 奥斯塔普与沃罗比亚尼诺夫就未来资本的利息开玩笑地讨价还价后，睡着了，而伊波利特·马特韦耶维奇经过半年的寻找，头脑有些受损，用剃刀割断了他的喉咙。 然后他偷偷溜进俱乐部，打开那里的最后一张椅子。 里面没有钻石。 守望者说，他在春天偶然发现了资产阶级藏在椅子上的宝藏。 事实证明，为了大家的幸福，用这笔钱建造了一座新的俱乐部大楼。

I.L.舍维列夫

小说 (1931)

1930 年春末或初夏。一个冒充施密特中尉儿子的公民进入阿尔巴托夫执行委员会办公室，因此需要经济援助。

这是奥斯塔普·班德，在小说《十二把椅子》的主人公基萨·沃罗比亚尼诺夫用剃刀割断他的喉咙后，被外科医生从死亡中救了出来。

在收到一些钱和食品券后，本德看到另一个年轻人进入办公室，也介绍自己是施密特中尉的儿子。 微妙的局面因“兄弟”相认而化解。 走到门廊上，他们看到另一位“施密特中尉的儿子”正在接近大楼——帕尼科夫斯基，他已经是一位戴着草帽、穿着短裤、嘴里叼着金牙的老人了。 帕尼科夫斯基耻辱地被抛入尘埃。 事实证明，出于原因，因为两年前，所有“施密特中尉的儿子”将整个国家划分为苏哈列夫卡的作战区域，而帕尼科夫斯基只是入侵了别人的领土。

奥斯塔普·班德（Ostap Bender）向他的“牛奶兄弟”舒拉·巴拉加诺夫（Shura Balaganov）讲述了一个梦想：一次用银盘带走五十万，然后去里约热内卢。 “既然有些纸币在全国范围内流通，那肯定有人手上有很多。” 巴拉加诺夫称居住在切尔诺莫斯克市的地下苏联百万富翁的名字——Koreiko。 在遇到了阿尔巴托夫唯一的 Loren-Dietrich 汽车的车主 Adam Kozlevich，被 Bender 更名为“Antelope-Gnu”后，年轻人带着他，在路上他们捡起了偷了一只鹅并逃跑的帕尼科夫斯基从他的追求者那里。

旅行者登上拉力赛路线，在那里他们被带到参加者并作为领头车受到庄严的欢迎。 在距离切尔诺莫斯克一千公里的乌多耶夫市，他们将享用午餐和集会。 本德从两个被困在乡间小路上的美国人那里拿了两百卢布来制作月光配方，他们正在村里寻找。 只有在卢尚斯克，冒名顶替者才被到达那里的电报揭露，要求拘留骗子。 很快，他们就被一群集会参与者赶上了。

在附近的一个小镇，一头通缉的绿色角马被重新漆成了蛋黄色。 在同一个地方，奥斯塔普·本德尔承诺治愈深受苏联梦之苦的君主主义者赫沃罗比耶夫，根据弗洛伊德的说法，将他从疾病的主要根源——苏联政权中拯救出来。

秘密百万富翁亚历山大·伊万诺维奇·可丽子是一家名为“大力神”的机构财务会计部门最不起眼的员工。 没有人怀疑，每月领四十六卢布的他，在车站的储藏室里有一个装有一千万卢布外币和苏联钞票的手提箱。

有一段时间，他感觉到身后有人在密切关注。 那个长着金牙的乞丐肆无忌惮的追上去，喃喃道：“给我一百万，给我一百万！” 要么是发了疯狂的电报，要么是一本关于美国百万富翁的书。 在老人辛尼茨基的拼图店用餐，是子暗恋着他的孙女佐夏。 一天深夜，他和她一起散步，遭到帕尼科夫斯基和巴拉加诺夫的袭击，他们从他那里偷走了一个装有一万卢布的铁盒子。

一天后，本德尔戴上印有基辅市标志的警察帽，去和丽子给他一盒钱，但他拒绝接受，说没有人抢劫他，他无处可取。钱来自。

根据报纸的广告，本德尔搬到了瓦西瓦里·洛汉金的两个房间中的一个，他的妻子瓦尔瓦拉从那里搬到了工程师普蒂布尔杜科夫。 由于这间公共公寓的居民的争吵和丑闻，她被称为“乌鸦斯洛比德卡”。 当 Ostap Bender 第一次出现在其中时，Lokhankin 正在厨房里被鞭打，因为他没有在洗手间关掉他身后的灯。

伟大的战略家本德尔开设了一个办公室，为从是子偷来的一万只牛角和蹄子做准备。 Fuchs 成为该机构的正式负责人，他的工作是在任何政权下，他都会为其他人的破产服务。 查明是是子的财富来源后，班德审问了会计贝拉加和大力神的其他领导人。 他前往是子的工作地点，最终写了一本详细的是子传记，他想以一百万的价格卖给他。

不相信指挥官，帕尼科夫斯基和巴拉加诺夫进入了是子的公寓，从他那里偷走了大块黑色的砝码，以为它们是金子做的。 “羚羊-牛羚”科兹列维奇的司机被神父勾引，需要本德尔的干预和与神父的争执，才能让科兹列维奇和车一起回到“牛角”。

Bender 结束了对 Koreiko 案的起诉。 他揭露了绑架一列带食物的火车，制造假货，毁坏的发电厂，投机货币和毛皮，以及建立夸张的股份公司。 不起眼的店员是礼子也是大力神真正的掌门人，他通过他抽出巨额资金。

奥斯塔普·班德整晚都在责备是丽子。 早晨来了，他们一起去车站，那里有一个装有数百万美元的手提箱，可以给班德一个。 就在这时，城内开始进行防化警报训练。 突然戴上防毒面具的是子在人群中变得难以区分。 班德不顾抵抗，被担架抬到防毒所，顺便说一句，他在那里遇到了地下百万富翁心爱的女孩佐莎·辛尼茨卡娅。

于是，是礼子就朝着不知道的方向消失了。 在“Horns and Hooves”中，修订版到达并将 Fuchs 带入监狱。 晚上，同伴们居住的沃罗尼亚·斯洛比德卡（Voronya Slobidka）被烧毁：除了不相信电力或保险的洛汉金和老妇人之外，其他房客为他们的财产投保，并自己放火烧了房子。 从是子那里偷来的一万个，几乎什么都没有了。 班德用最后一笔钱买了一大束玫瑰送给佐西亚。 刚刚写好的剧本《脖子》收到了三百卢布，在电影厂里丢失了，班德为他的战友买礼物，并有格调地照顾佐夏。 出乎意料的是，她告诉奥斯塔普，她收到了是幸子的一封来自东部公路建设的信，他在北部铺设城镇工作。

同伙紧急前往他们的“羚羊-牛羚”中亚历山大·伊万诺维奇·科雷科的新地址。 汽车在乡间小路上抛锚了。 他们步行。 在最近的村子里，班德为一场晚间表演拿了十五卢布，他们会自己给，但帕尼科夫斯基在这里绑架了一只鹅，每个人都不得不逃跑。 帕尼科夫斯基无法承受旅途的艰辛而死去。 在一个小火车站，巴拉加诺夫和科兹列维奇拒绝跟随他们的指挥官。

为政府成员、休克工作者、苏联和外国记者准备的专列前往东部高速公路，到达两条铁路的交汇处。 奥斯塔普·本德（Ostap Bender）原来也在其中。 同伴们把他带到了一位在飞机上赶上火车的省级记者那里，给他喂了自制的食物。 本德尔讲述了一个关于永恒纪德的寓言，他穿着白色的裤子在里约热内卢走来走去，在通过走私穿越罗马尼亚边境后，他被彼得留里主义者砍倒了。 在没有钱的情况下，他还向其中一名记者出售了一本用于在重要场合撰写文章、小册子和诗歌的手册。

最后，在雷霆之钥中庆祝铁路枕木时，班德找到了一位地下百万富翁。 是子被迫给他一百万，作为交换，他在炉子里烧了自己的档案。 由于没有火车票和专机机票，阻碍了返回莫斯科的行程。 您必须购买骆驼并骑着它们穿越沙漠。 绿洲中最近的中亚城市，本德尔和是子最终落脚的地方，已经按照社会主义原则进行了重建。

在路上的一个月里，班德没有设法进入任何旅馆，也没有去剧院，也没有买衣服，除了在一家旧货店。 在苏联国家，一切都不是由金钱决定的，而是由盔甲和分配决定的。 拥有一百万的班德不得不冒充工程师、指挥，甚至再次冒充施密特中尉的儿子。 在莫斯科，在梁赞火车站，他遇到了巴拉加诺夫，并给了他五万“以获得完全的幸福”。 但在卡拉切夫卡拥挤的电车上，巴拉加诺夫自动偷走了一个便士手提包，在班德面前被拖到警察局。

无论是买房，还是与印度哲学家谈论生命的意义，苏联集体之外的个人都没有机会。 想起佐斯，本德乘火车前往切尔诺莫斯克。 晚上，车厢里的旅伴谈论着收到数百万遗产，早上则收到了数百万吨生铁。 本德向学生们展示了他和他的百万富翁交的朋友，之后友谊结束了，学生们也散了。 奥斯塔普·本德甚至无法为科兹列维奇购买一辆新车。 他不知道如何处理这些钱——失去？ 发给财政人民委员？ 佐西娅嫁给了一位名叫费米迪的年轻人。 本德发明的“牛角蹄子”变成了大型国有企业。 33岁的本德已经是基督的年纪了，他在苏联的土地上没有立足之地。

1931 年 XNUMX 月的一个晚上，他越过罗马尼亚边境。 他穿着一件双层皮大衣，携带大量货币和珠宝，包括一种罕见的金羊毛，他称之为金牛犊。 但罗马尼亚边防卫兵将本德抢劫得一干二净。 碰巧，他只剩下一个订单。 我们必须返回苏联海岸。 来自奥斯塔普的基督山没有工作。 它仍有待重新培训为经理。

I.A.舍维列夫

儿童小说 (1924)

一位医生曾经住在一个城市。 她的名字是加斯帕·阿内里。 他是一位科学家，全国没有人比他更聪明。 加斯帕德·阿内里所居住的国家被三胖子统治着，贪吃又残忍。

一个夏天，六月，晴朗的一天，医生出去散步。 广场上，顿时一片混乱，听到枪声，爬上塔，看到工匠从三胖宫逃走，被侍卫追赶。 原来，在枪匠普洛斯彼罗和体操运动员提布鲁斯的带领下，人民起义反抗三胖子的势力，但起义被击败，枪匠普洛斯彼罗被俘。 炸弹击中了塔，加斯帕德·阿内里正在塔上观察正在发生的事情，它倒塌了，医生失去了知觉。 傍晚时分，他醒了。 死者的尸体躺在周围。 回到家中，穿过星光广场，医生看到了起义的另一位领导人，体操运动员蒂布尔，他仍然逍遥法外，逃离了追他的卫兵，巧妙地沿着广场正上方的一条狭窄的铁丝线走，然后逃脱通过穹顶的一个舱口。 回到家，疲惫的医生正要上床睡觉，突然一个身穿绿色斗篷的男人从壁炉里爬了出来。 这是体操运动员蒂布尔。

第二天，法庭广场上为被俘的叛乱分子准备了十块砧板。 与此同时，一件离奇的事情发生了：风把卖气球的人连同气球一起吹了起来，他正好掉进了宫廷糖果店敞开的窗户里，掉进了一个巨大的蛋糕里。 为了避免受到惩罚，糖果商决定把卖主的蛋糕留在蛋糕里，涂上奶油，粘上蜜饯，然后在举行盛大早餐的大厅里供应。 于是，卖球的人因担心自己会被吃掉而浑身发抖，成为大厅里发生的事情的见证人。 蛋糕品尝活动暂时推迟。 三个胖子想要见见被俘的枪匠普洛斯彼罗，当他们欣赏完这一奇观，正要继续宴会时，一个十二岁的男孩，图蒂的继承人，尖叫着哭着冲进大厅。

胖子们没有孩子，将把他们所有的财富和政府都交给在皇宫里像小王子一样被抚养长大的图蒂。 胖子千方百计宠他，放纵他的一时兴起。 此外，他们希望男孩有一颗铁心，不允许他和其他孩子一起玩，他的课在动物园里。 不是朋友，而是为他创造了一个神奇的娃娃，它被赋予了与 Tutti 一起成长和发展的能力。 继承人对她非常依恋。 现在心爱的娃娃坏了：叛逆的卫兵走到普罗斯佩罗和叛逆的人民身边，用刺刀刺穿了她。

胖子不想让图蒂的继承人不高兴。 娃娃需要紧急修理，但没有人能做到，除了最博学的医生加斯帕德·阿纳里。 因此，决定送他一个洋娃娃，这样第二天早上，她修复好了，就可以和图蒂在一起了。 否则，医生会遇到大麻烦。 由于胖子的心情被破坏了，卖气球的蛋糕被带回了厨房。 厨师用气球换取帮助卖家走出宫殿，向他展示一条从一个巨大的平底锅开始的秘密通道。

与此同时，在第十四市场，三胖子正在为人们组织庆祝活动：表演，娱乐，表演，在此期间，艺术家们必须为三胖子鼓动，并转移人们对竖立执行的街区的注意力. 在一场这样的表演中，阿内里博士和因阴谋被医生变成黑人的体操运动员蒂布尔在场。 在强人拉皮图巴的表演中，提布忍无可忍将他赶下台，向人们透露他根本不是黑人，而是真正的提布。 他和受贿的马戏团表演者之间爆发了一场战斗。 蒂布尔用卷心菜头保护自己，直接从花园里摘下来扔给敌人。 他又抓起一颗白菜头，突然发现那是一个人头，正是卖气球的人。 蒂布就是这样得知存在一条通往胖子宫的秘密地下通道的。

提布尔战斗时，胖子的信使发现了加斯帕德·阿内里博士，并给了他一个命令和一个破娃娃。 Gaspard Arnery 博士试图修理洋娃娃，但到了早上，他显然跟不上。 至少还需要两天时间，医生和洋娃娃一起去找胖子。 路上，他被守宫的侍卫拦住，不许再往前走。 他们不相信他真的是加斯帕德·阿内里，当医生想给他们看洋娃娃时，他发现它不在那里：打瞌睡后，他在路上把它掉了。 沮丧的医生被迫回头。 饿了，他开车进了布里扎克叔叔的摊位。 想象一下，当他在这里发现 Tutti 继承人的洋娃娃时，他会感到惊讶，这根本不是洋娃娃，而是一个名叫 Suok 的活女孩，看起来就像洋娃娃上的两滴水。 然后很快出现在这里的Tibulus，就有了释放Prospero的计划。

早上，Arneri 博士来到皇宫。 娃娃不仅被他纠正了，而且比以前更像一个活生生的女孩。 Suok 是一个很好的艺术家，是一个很棒的娃娃。 继承人很高兴。 然后医生要求取消对十名叛军的处决作为奖励。 愤愤不平的胖子只好答应了，否则娃娃可能会再次变质。

晚上，当每个人都睡着时，Suok 潜入了动物园。 她正在寻找普洛斯彼罗，但在其中一个笼子里，她发现了一个怪物，长满了羊毛，长着黄色的长爪，它递给她某种平板电脑并死去。 这就是伟大的科学家 Tub，他是 Tutti 玩偶的创造者：他因为不同意为继承人制造铁心而被关进了动物园。 他在这里度过了八年，几乎失去了人形。 Suok 然后找到了 Prospero 的笼子并释放了他。 在从笼子里放出来的可怕黑豹的帮助下，普洛斯彼罗和苏克突破到了地下通道开始的那个平底锅，但苏克没有时间跟随普洛斯佩罗，被守卫抓住了。

Suok的审判将在第二天进行。 为了不让图蒂的继承人意外干预并打乱他们的计划，托尔斯佳科夫下令暂时让他入睡。 Suok 不回答问题，也不对正在发生的事情做出任何反应。 愤怒的胖子决定让她被老虎撕成碎片。 老虎从笼子里放出来，看到受害者，先是冲上去，然后突然冷漠地转身离开。 原来这根本不是Suok，而是叛逆的守卫从找到她的舞蹈老师Razdvatris那里带走的那个被宠坏的娃娃。 真正的 Suok 藏在壁橱里，取而代之的是一个洋娃娃。

与此同时，枪声已经响起，炮弹正在爆炸，由枪匠普罗斯佩罗和体操运动员蒂布鲁斯率领的叛逆者正在冲进宫殿。

托尔斯泰家族的权力即将结束。 在那个玩偶的创造者临终前交给勇敢的苏克的平板电脑上，他向她透露了一个重要的秘密：她是图蒂的妹妹，她在四岁时被托尔斯季亚科夫的命令与他一起绑架，然后分离来自她的兄弟。 图蒂被留在了宫殿里，女孩被送给了一个巡回马戏团，以换取一只稀有品种的红胡子鹦鹉。

E. A. 什克洛夫斯基

小说 (1927)

“他早上在衣柜里唱歌。你可以想象他是一个多么开朗、健康的人。” 人们离不开这本教科书，它已成为奥莱莎小说开头的一句飞扬的短语。 这是关于一位前革命者、政治犯协会成员、现任苏联主要企业高管、食品工业信托公司董事安德烈·巴比切夫的故事。 他眼中的他是这样的——一个强大的巨人，生命的主人——主角，一个迷失在生活中的人，尼古拉·卡瓦列罗夫。

安德烈·巴比切夫（Andrei Babichev）抱起躺在酒吧附近的醉酒的卡瓦列罗夫（Kavalerov），他在吵架后被赶了出去。 他很同情他，让他暂时在自己的公寓里住了一段时间，而他的学生和朋友，“新一代”的代表，十八岁的学生和足球运动员沃洛佳·马卡罗夫却缺席了。 他和巴比切夫骑士队一起生活了两个星期，但他没有感激，反而对他的恩人感到痛苦的嫉妒。 他鄙视他，认为他低于自己，称他为香肠人。 毕竟，他，卡瓦列罗夫，有一个比喻的眼光，几乎是一种诗意的天赋，他用它来创作关于金融检查员、sovladyshne、NEPmen 和赡养费的流行独白和诗句。 他羡慕巴比切夫的繁荣、他的健康和精力、名望和范围。 卡瓦列罗夫想抓住他的一些东西，找到一个弱点，在这个巨石中找到一个缺口。 痛苦地自负，他为自己的贪婪和巴比切夫的怜悯感到羞辱。 他嫉妒他不熟悉的 Volodya Makarov，他的照片在 Babichev 的办公桌上。

卡瓦列罗夫二十七岁。 他梦想着自己的荣耀。 他想要更多的关注，而据他说，“在我们国家，荣耀的道路被障碍挡住了。” 他想生在法国的一个小镇，给自己定下一个崇高的目标，有朝一日离开小镇，在首都疯狂地工作。 在一个要求一个人冷静现实的国家，他很容易突然接受并做一些荒谬的事情，做出某种绝妙的恶作剧，然后说：“是的，就是你，我就是这样。” 卡瓦列罗夫觉得他的生活发生了变化，他将不再英俊或出名。 即便是他一生梦寐以求的非凡爱情，也不会发生。 他怀着渴望和恐惧回忆起四十五岁的寡妇阿内奇卡·普罗科波维奇的房间，她又胖又松。 他认为寡妇是他男性屈辱的象征。 他听到了她女性的呼唤，但这只会激起他的愤怒（“我不是你的情侣，你这个混蛋！”）。

如此单薄、温文尔雅的骑士队，却被迫在巴比切夫手下当“小丑”。 他将根据巴比切夫的技术制作的香肠运送到指定的地址，“一日不衰”，每个人都向其创造者表示祝贺。 骑士队自豪地郑重拒绝吃掉她。 他被愤怒所剖析，因为在共产主义者巴比切夫正在建设的新世界中，荣耀“因为一种新型香肠出自香肠制造商之手而闪耀”。 他觉得这个新的建设世界是主要的、胜利的世界。 而他，卡瓦列罗夫，与巴比切夫不同，是这场生命庆典的陌生人。 他不断地被提醒这一点，有时不让他进入机场的机场，苏联新设计的飞机将在那里起飞，然后在巴比切夫的另一个创意的建筑工地上 - “Chetvertak”，一座巨大的房子，未来最好的餐厅，最好的厨房，午餐只需花费四分之一。

卡瓦列罗夫因嫉妒而疲惫不堪，他写了一封信给巴比切夫，承认自己对巴比切夫的仇恨，并称他是一个有贵族倾向的愚蠢的权贵。 他声称他站在巴比切夫的兄弟伊万一边，他曾经在房子的院子里见过他，当时他威胁安德烈要用他的奥菲利亚汽车杀死他。 安德烈·巴比切夫随后表示，他的兄弟伊万是“一个懒惰、有害、具有传染性的人”，“应该被枪杀”。 不久之后，卡瓦列罗夫无意中目睹了这个戴着圆顶礼帽、手里拿着枕头的胖子如何要求一个名叫瓦利亚的女孩回到他身边。 伊万·巴比切夫的女儿瓦利亚成为他浪漫愿望的对象。 卡瓦列罗夫向巴比切夫宣战——“......为了温柔，为了悲情，为了个性，为了令人兴奋的名字，比如“奥菲莉亚”这个名字，为了你压抑的一切，一个很棒的人。”

就在卡瓦列罗夫打算最终离开巴比切夫的家并收拾行李时，学生兼足球运动员沃洛佳·马卡洛夫回来了。 卡瓦列罗夫感到困惑和嫉妒，试图在他面前诽谤巴比切夫，但马卡罗夫没有反应，而是平静地坐在卡瓦列罗夫非常喜欢的沙发上。 骑士的信不敢离开，但随后他突然发现自己误拿了别人的信，而且它被留在了桌子上。 他很绝望。 他再次回到巴比切夫身边，他想跪倒在恩人的脚下，忏悔并请求宽恕。 但他只是嘲讽，当他看到瓦利亚从卧室出现时，他完全陷入了恍惚——他又开始诽谤，最后被赶出了门。 “一切都结束了，”他说，“现在我要杀了你，巴比切夫同志。”

从那时起，卡瓦列罗夫就与“现代巫师”伊万·巴比切夫（Ivan Babichev）结盟，他是一位老师和安慰者。 他听着他的自白，从中了解到伊万非凡的发明能力，他从小就让别人惊讶，被称为机械师。 理工学院毕业后，他当过一段时间的工程师，不过这个阶段已经过去了，现在他在酒吧里闲逛，给那些想要收费的人画肖像，即兴创作等等。但最重要的是，他宣讲。 他提议组织一场“感情阴谋”，以反对没有灵魂的社会主义时代，否认上个世纪的价值观：怜悯、温柔、骄傲、嫉妒、荣誉、责任、爱……他召集了那些尚未摆脱人类感情的人，即使不是至高无上的人，也没有成为机器。 他想安排“这些感情的最后一次游行”。 他对沃洛佳·马卡洛夫和弟弟安德烈充满仇恨，他们夺走了他的女儿瓦利亚。 伊万告诉弟弟，他爱沃洛佳并不是因为沃洛佳是一个新人，而是因为安德烈本人，作为一个简单的居民，需要一个家庭，一个儿子，父爱的感觉。 伊万在卡瓦列罗夫身上找到了他的追随者。

“魔术师”打算向卡瓦列罗夫展示他的骄傲——一台名为“奥菲利亚”的机器，一种集中了数百种不同功能的通用装置。 据他介绍，它可以炸山、飞行、举重、代替婴儿车、作为远程武器。 她什么都知道，但伊凡禁止了她。 决定为他的时代报仇，他破坏了机器。

据他说，他赋予了她最粗俗的人类感情，从而羞辱了她。 因此，他给她取了奥菲莉亚这个名字——一个因爱与绝望而疯狂的女孩。 他的机器可以让新时代变得幸福，是“垂死的时代向新生儿展示的一把令人眼花缭乱的小提琴”。 在卡瓦列罗夫看来，伊万真的是在透过栅栏的缝隙与人说话，立刻就听到了一声惊恐的刺耳的哨声。 气喘吁吁地低声说道：“我怕她！” - 伊万冲出栅栏，他们一起逃跑。

卡瓦列罗夫为自己的懦弱感到羞愧，他只看到一个男孩用两根手指吹着口哨。 他怀疑机器的存在并责备伊万。 他们之间发生了争吵，但随后卡瓦列罗夫投降了。 伊凡给他讲了一个关于两兄弟相遇的故事：他，伊凡，把他那辆可怕的汽车送到了正在建设中的 Chetvertak，它把它毁了，被打败的兄弟爬到他身边。 很快，卡瓦列罗夫就出现在沃洛佳参加的一场足球比赛中。 他嫉妒地跟随沃洛佳、瓦利亚、安德烈·巴比切夫，在他看来，所有人的注意力都被他包围了。 他很伤心，因为他们没有注意到他，他们没有认出他，而 Vali 的魅力因无法接近而折磨着他。

晚上，卡瓦列罗夫醉醺醺地回到家，发现自己躺在情妇阿内奇卡·普罗科波维奇的床上。 快乐的阿内奇卡把他比作她已故的丈夫，这激怒了卡瓦列罗夫。 他打败了安雅，但这只会让她高兴。 他生病了，寡妇照顾他。 卡瓦列罗夫做了一个梦，在梦中他看到了“夸特”，瓦莉亚和沃洛佳在一起很开心，并立即惊恐地注意到奥菲利亚，奥菲莉亚超越了伊万·巴比切夫并用针将他钉在了墙上，然后自己追赶卡瓦列罗夫。

康复后，卡瓦列罗夫逃离了寡妇。 一个美好的早晨让他充满了希望，希望他现在能够摆脱以前丑陋的生活。 他明白自己活得太轻松、太狂妄，对自己的评价太高了。 他在林荫大道上过夜，然后又回来了，决心让寡妇“回到她的位置”。 回到家，他发现阿涅奇卡坐在床上，伊万则一本正经地喝着酒。 回答卡瓦列罗夫惊讶的问题：“这是什么意思？” - 他冷漠地给他喝了一杯“人类心灵最好的状态”，并说“令人愉快”：“……今天，卡瓦列罗夫，轮到你和阿涅奇卡一起睡觉了。万岁！”

E. A. 什克洛夫斯基

小说 (1928)

20 岁出头。 圣彼得堡，“涂成绿色，闪闪发光，可怕的磷光色”。 出现在序言中的作者在开场白的结尾说：“我不喜欢彼得堡，我的梦想结束了。”

小说的主人公Teptyolkin，是一个“神秘生物”——又长又瘦，头发干枯灰白，永远沉浸在梦境和思绪中。 “在他最臭名昭著的梦中，美丽的小树林散发出芬芳，而可爱的雕像，十八世纪的遗产，在他看来，似乎是 Pentelian 大理石的闪耀太阳。”

他的朋友中有一位不知名的诗人 Kostya Rotikov 和 Misha Kotikov、Marya Petrovna Dolmatova、Natasha Golubets。这座城市发生了可怕而奇怪的变化。 Teptyolkin 住在农村贫困人口的第二街。 “石头间长草，孩子们唱着淫秽的歌曲。” 在这个几乎陌生的城市，在一个陌生的新世界里，朋友们都在努力寻找属于自己的地方。 他们梦想在遵循不同法律的人们中成为文艺复兴时期的岛屿。 Teptyolkin 在彼得霍夫租了一座别墅，朋友们在那里谈论崇高。 “我们，只有我们，保留着批评的火焰，对科学的尊重，对人类的尊重……我们都在一座高塔上，我们听到猛烈的海浪拍打着花岗岩的侧面，”Teptyolkin 告诉观众。 一位头发花白的高个子哲学家用小提琴拉着一首古老的曲子，在朋友们看来，他们“非常年轻，非常漂亮，他们都是非常好的人”。

但是生活的过程把他们都捡起来了。 现在，最近溺水的艺术家和诗人 Zaevfratsky 的崇拜者 Misha Kotikov 嫁给了他的遗孀，又傻又漂亮的 Ekaterina Ivanovna，并成为了一名牙医。 Kostya Rotikov 是一位艺术鉴赏家，他在原著中阅读了贡戈拉，并巧妙地谈论巴洛克风格，“一种郁郁葱葱且有些疯狂的风格”，收集了不良品味（“整个世界在不知不觉中变成了对 Kostya Rotikov 的不良品味，卡门的图像在糖果纸给他带来了更多的审美体验，盒子比威尼斯画派的图画，时钟上的狗，不时伸出舌头，比文学中的浮士德”）。 娜塔莎嫁给了技术员坎达雷金，一个庸俗的伪君子。 Teptyolkin 放弃了他一生的工作“意义的层次结构”，并通过讲课来满足当今的需求。 成为他妻子的玛丽亚·彼得罗芙娜，从一个充满诗意的少女变成了一个非常踏实的家庭主妇。 一位不知名的诗人，敏锐地意识到现实，无法妥协，自杀了。 诗人九月从精神错乱中恢复过来，对他自己在生病期间写的诗充耳不闻（“他们没有从我的灵魂中夺走睫毛/你灵魂的高眼”）。

玛丽亚·彼得罗芙娜去世。 而在她死后，特普蒂奥尔金“不再是一个可怜的俱乐部工作人员，而是一个杰出但愚蠢的官员”。 他对他的下属大喊大叫，并为他所取得的地位感到非常自豪。 小说以作者再次出现的后记结尾。 他和他的朋友们“争论并兴奋起来，为高雅的艺术干杯，不怕羞耻、犯罪和精神死亡。”

在小说的结尾，作者和他的朋友们“从小酒馆出来，进入一个可爱的彼得堡春夜，在涅瓦河、宫殿、大教堂上折腾灵魂，夜晚像花园一样沙沙作响，像青春一样歌唱，在飞翔就像一支箭，已经为他们飞过。”

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

小说 (1929)

彼得格勒，20 年代中期。 主角 - 安德烈·尼古拉耶维奇·斯维斯托诺夫 - 是一位作家。 “斯维斯托诺夫并不是有计划地创作，世界的形象也不是突然出现在他面前，也不是突然变得清晰，他当时也没有写作。相反，他的所有东西都源于页边丑陋的笔记。书籍，来自偷来的比较，来自巧妙重写的页面，来自对话，来自扭曲的八卦。” 事实上，他没什么可写的。 他只是把一个人“翻译”成小说。 对于斯维斯托诺夫来说，人没有善恶之分。 它们分为小说必要的和不必要的。 为了寻找新书的人物，斯维斯托诺夫遇到了养育他们的老狗特拉维亚托奇卡的老夫妇，成为他在“反对庸俗主义的斗士”德里亚布金家里的男人，他的妻子利波奇卡参观了“苏联卡廖斯特罗”（他也是一名“讨厌的东西的收集者”）Psykhachev。 正如他自己所承认的，普西哈乔夫进入大学是“为了诅咒他”，毫无信仰地学习哲学，并获得博士学位是为了嘲笑他。 但对于普赛哈乔夫来说，有些事情相当严重。 他的图书馆里有许多关于神秘学、共济会和魔法的书籍。 普赛哈乔夫并不特别相信这一切，他建立了一个“秩序”，一个秘密社团。 他将斯维斯托诺夫献给了他坚定不移地相信其古老的骑士团。 因此，斯维斯托诺夫对入会程序和命令本身的嘲讽深深冒犯了普西哈乔夫。 尽管如此，两位天才的友谊仍在继续，斯维斯托诺夫是普西哈乔夫家的常客，有一天，当普西哈乔夫的女儿十四岁的玛莎要求斯维斯托诺夫读一本小说时，他犹豫了一下后同意了（他对这本小说会给青少年留下什么印象感兴趣）。 “从第一行开始，玛申卡就觉得她正在进入一个陌生的世界，空虚、丑陋、险恶，空虚的空间和会说话的人物，在这些会说话的人物中，她突然认出了她的父亲。他有一顶又旧又脏的帽子，他有一个巨大的开放鼻子，他一只手拿着一面魔镜……”斯维斯托诺夫的另一个“受害者”是伊万·伊万诺维奇·库库。 伊万·伊万诺维奇（Ivan Ivanovich）——“一个四十岁的胖男人，保存得很好。” 聪明的脸，光滑的鬓角，深思熟虑的眼睛。 起初，伊万·伊万诺维奇在他所有的熟人看来都是一个绝对重要的人。 他力图维持这种印象。 他做每件事都很伟大。 剃须——威严，吸烟——迷人。

他甚至引起了街上劳动学校学生的注意。 但重点是，伊凡·伊万诺维奇没有任何自己的东西——“既没有思想，也没有心灵，也没有表达。” 他只认可别人认可的东西，他只读大家都尊重的书。 或者，他喜欢宗教问题，然后是弗洛伊德主义——以及其他问题。 他想成为像某个伟人一样的人（“你相信吗？”他向库库·斯维斯托诺夫承认，“童年时，我非常沮丧，因为我的鼻子和果戈里的不一样，我没有像拜伦那样跛行，我没有像尤维纳尔那样遭受胆汁溢出的困扰”）。 他对娜登卡（她在他看来是娜塔莎·罗斯托娃）的感情是真诚的，尽管其措辞粗俗（“在我手中做蜡”等）。 事实证明，伊万·伊万诺维奇是斯维斯托诺夫的天赐之物，并立即几乎完全迁移到他的小说中。 斯维斯托诺夫不假思索地稍微改变了英雄的名字库库，将他变成了库库列卡，并称英雄心爱的女孩为维洛奇卡。 伊万·伊万诺维奇（Ivan Ivanovich）多次听说斯维斯托诺夫（Svistonov）的精彩新小说，在与纳登卡（Nadenka）结婚前夕，他找到作家，请求阅读他所写的作品。 斯维斯托诺夫拒绝了，但伊万·伊万诺维奇坚持坚持。 他对所听到的感到不知所措。 在他看来，所有人都已经看清了他的渺小，他害怕见到熟人。 他没有像往常一样晚上去娜登卡家一起散步，而是把自己锁在房间里，不知道该怎么办——另一个人为他而活，活得悲惨而轻蔑，而他自己，库克，在这个世界上无事可做。 伊万·伊万诺维奇不再需要娜登卡或婚姻，他觉得不可能沿着小说所走的路走下去。 第二天早上，伊万·伊万诺维奇去找斯维斯托诺夫，恳求他撕掉自己写的东西，尽管他确信，即使他真的撕掉了手稿，他的自尊也将无可挽回地丧失，生活也将失去一切。吸引力。 但斯维斯托诺夫不会撕毁手稿，他只为他的英雄留下了“一些细节”，这让伊万·伊万诺维奇得到了安慰。 伊万·伊万诺维奇正在改变：他剃掉了鬓角，换了西装，不再去郊区旅行，搬到了城市的另一个地方。 他感觉自己身上的一切都被偷走了，只剩下污垢、愤怒、怀疑和对自己的不信任。 娜登卡试图与他见面，但没有成功。 最后，伊万·伊万诺维奇·库库搬到了另一个城市。

斯维斯托诺夫带着灵感完成了他的小说。 “效果很好，很容易呼吸。斯维斯托诺夫今天以一种以前从未写过的方式写作。整个城市站在他面前，在一座想象中的城市里，他的英雄和女英雄们移动、唱歌、交谈、结婚并结婚。结婚了。斯维斯托诺夫感觉自己身处虚空，或者更确切地说，在剧院里，在一个半暗的包厢里，坐在一个年轻、优雅、浪漫的观众的角色里。这一刻，他对他的英雄有最高的热爱。” 斯维斯托诺夫周围堆满了文件。 他把几个英雄拼成一个形象，把开始转移到结束，把结束变成开始。 作者剪掉了许多短语，插入了其他短语……写完小说后，他厌倦了工作，“带着空虚的大脑，带着饱经风霜的灵魂”走在街上。 这座城市对他来说就像一个玩具，房屋和树木间隔开，人和电车运转良好。 他感到孤独和无聊。

斯维斯托诺夫描述的地方对他来说变成了沙漠，他熟悉的人对他失去了兴趣。 他对绝版小说的思考越多，他周围形成的空白就越大。 最后，他觉得自己终于被锁在了自己的小说里。

无论斯维斯托诺夫出现在哪里，他都能看到他的英雄。 他们有不同的姓氏，不同的身体，不同的举止，但他立刻认出了他们。

因此，斯维斯托诺夫完全融入了他的作品。

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

小说 (1926)

1924 年春，列夫·格列博维奇·加宁 (Lev Glebovich Ganin) 住在柏林的俄罗斯养老金中。 除了加宁之外，寄宿处还住着数学家阿列克谢·伊万诺维奇·阿尔费罗夫，一个“留着稀疏的胡须和闪亮的丰润鼻子”的男人，“一位俄罗斯老诗人”安东·谢尔盖耶维奇·波德亚金，克拉拉-“一个丰满的胸部，一身黑的人”。丝绸，一位非常舒适的年轻女士”，担任打字员并爱上了加尼娜，以及芭蕾舞演员科林和戈尔诺茨维托夫。 “一种特殊的色调，神秘的情感”将后者与其他寄宿者区分开来，但是，“凭良心来说，人们不能责怪这对无害夫妇的鸽子幸福。”

去年，加宁一到柏林，就立即找到了工作。 他是一个工人，一个服务员，一个临时工。 他留下的钱足以离开柏林，但为此他需要与柳德米拉断绝关系，与柳德米拉的联系已经持续了三个月，他已经厌倦了。 而如何破解，加宁也不知道。 它的窗户俯瞰着铁轨，因此“有机会无情地离开戏弄”。 他向女主人宣布他将于周六离开。

加宁从阿尔费罗夫那里得知他的妻子玛莎周六要来。 阿尔费罗夫带加宁去他家给他看他妻子的照片。 加宁认出了他的初恋。 从那一刻起，他就完全沉浸在这段爱情的记忆中，在他看来，自己整整年轻了九岁。 第二天，星期二，加宁向柳德米拉宣布他爱上了另一个女人。 现在他可以自由地回忆九年前，当他 XNUMX 岁时，他在 Voskresensk 附近的一个避暑别墅中从斑疹伤寒中康复时，为自己创造了一个女性形象，一个月后他在现实中遇到了这个形象。 马申卡有“黑色蝴蝶结的栗色辫子”、“鞑靼人燃烧的眼睛”、黝黑的脸庞、声音“灵活、隐秘、胸膛发出意想不到的声音”。 玛莎很开朗，喜欢甜食。 她住在沃斯克列申斯克的一座别墅里。 有一次，她和两个朋友爬进公园的凉亭。 加宁与女孩们交谈，她们同意第二天去划船。 但是马申卡一个人来了。 他们开始每天在河对岸见面，那里的一座小山上矗立着一座空荡荡的白色庄园。

在一个暴风雨的黑色夜晚，在开学前夕，在前往圣彼得堡开学前夕，他在这个地方最后一次见到她时，加宁看到庄园的一扇窗户的百叶窗半开着，一张人脸从里面压在玻璃上。 那是看门人的儿子。 加宁打破了玻璃，开始“用石拳打他湿漉漉的脸”。

第二天，他动身前往彼得堡。 Mashenka 仅在 XNUMX 月才搬到圣彼得堡。 “他们的爱情雪时代”已经开始。 难以相见，在寒冷中徘徊久了痛苦，两人都想起了夏天。 晚上，他们通了几个小时的电话。 所有的爱都需要孤独，他们没有庇护所，他们的家人彼此不认识。 新年伊始，马申卡被带到莫斯科。 奇怪的是，这种分离对加宁来说是一种解脱。

夏天，马申卡回来了。 她打电话给别墅的加宁，说她父亲再也不想在沃斯克列先斯克租别墅了，她现在住在五十英里外。 加宁骑着自行车去找她。 天黑后到达。 马申卡在公园门口等他。 “我是你的，”她说，“对我做任何你想做的事。” 但是公园里传来奇怪的沙沙声，玛申卡太谦虚地躺着，一动不动。 “在我看来，有人要来了，”他说着站了起来。

一年后，他在乡村火车上遇到了马申卡。 她在下一站下车。 他们再也没有见面。 在战争年代，加宁和马申卡多次交换深情的信件。 他在雅尔塔，那里“正在准备一场军事斗争”，它在小俄罗斯的某个地方。 然后他们失去了彼此。

周五，科林和戈尔诺茨维托夫在收到订婚之际，克拉拉的生日，加宁的离开和波蒂亚金据称离开巴黎，决定安排一场“盛宴”。 Ganin 和 Podtyagin 去警察局帮他办理签证。 当收到期待已久的签证时，Podtyagin 不小心把护照留在了电车上。 他有心脏病。

节日晚餐不好玩。 引体向上又变坏了。 加宁给已经喝醉了的阿尔费罗夫浇水，然后让他上床睡觉，而他自己则想象着他将如何在早上在车站遇到马申卡并将她带走。

收拾好东西后，加宁向坐在垂死的波蒂亚金床边的寄宿生道别，然后前往车站。 距离玛莎到来还有一个小时。 他在车站附近广场的长椅上坐下，四天前，他在那儿回忆起斑疹伤寒，庄园，马申卡的不祥之兆。 渐渐地，加宁“以无情的清晰”意识到他与马申卡的恋情永远结束了。 “它只持续了四天——这四天，也许是他一生中最快乐的时光。” 马申卡的形象与垂死的诗人一起留在“阴影之屋”中。 没有其他的马申卡，也不可能。 他等待来自北方的快车经过铁路桥。 他乘坐出租车，前往另一个车站，登上前往德国西南部的火车。

E.A.朱拉夫列娃

罗曼 (1929-1930)

暑假结束时，十岁的卢津的父母终于决定告诉儿子，从村子回到圣彼得堡后，他要去上学。 害怕生活即将发生的变化，在火车到达之前，小卢真从车站跑回庄园，躲在阁楼上，除了其他无趣的东西，他看到了一个有裂缝的棋盘。 男孩找到了，一个黑胡子的农民把他从阁楼抬到马车上。

Luzhin Sr.写书时，不断闪现一个金发男孩成为小提琴家或画家的形象。 他经常思考他儿子可能会发生什么，他的不寻常是不可否认的，但没有被揭露。 而父亲也希望儿子的能力能在学校显露出来，这所学校尤其以关注学生所谓的“内心”生活着称。 但一个月后，父亲听到老师冷言冷语，证明儿子在学校的理解比他自己还少：“这孩子无疑是有能力的，但有些嗜睡。”

休息时，卢真不参加常见的幼稚游戏，总是一个人坐着。 此外，同龄人在取笑卢津关于他父亲的书时发现了奇怪的乐趣，称他为英雄之一安托莎的名字。 当父母在家里用关于学校的问题纠缠他们的儿子时，一件可怕的事情发生了：他像疯子一样打翻了桌子上的杯子和碟子。

只有在四月，这个男孩才会有他一生注定要专注的爱好。 在一个音乐之夜，他母亲的二表弟，一个无聊的阿姨给他上了一堂简单的国际象棋课。

几天后，卢真在学校看了一场同学的棋局，感觉自己比棋手更懂棋局，虽然他还不知道棋局的全部规则。

卢真开始旷课——他没有去学校，而是去姑姑下棋。 就这样一周过去了。 看护人打电话回家找出他的问题。 父亲接电话。 震惊的父母要求儿子做出解释。 他厌倦了说什么，他打着哈欠，听着父亲的指导性演讲。 男孩被送到他的房间。 母亲哭着说父亲和儿子都在欺骗她。 父亲伤心地想着尽职尽责，不去他无法抗拒的地方是多么困难，然后他的儿子就出现了这些怪事……

卢真赢得了老头，老头经常带着鲜花来找阿姨。 第一次面对这么早的能力，老者向男孩预言：“你会走得很远。” 他还解释了一个简单的记谱系统，卢真没有数字和板子，已经可以演奏杂志上给出的部分，就像一个音乐家读乐谱一样。

有一天，父亲向母亲解释了他长期缺席的情况（她怀疑他不忠），然后邀请儿子和他坐在一起玩，例如下棋。 卢仁在与父亲的比赛中赢得了四场比赛，在最后一场比赛一开始时，他用一种不带孩子气的声音评论了一步棋：“最糟糕的答案。齐戈林建议采取棋子。” 离开后，父亲坐着思考——儿子对国际象棋的热情令他惊讶。 “她没有鼓励他，”他想起了他的姨妈，立即怀念地回忆起他与妻子的解释……

第二天，父亲带来了一个比他打得好的医生，但医生也输给了儿子。 从那时起，对国际象棋的热情对卢仁关闭了世界其他地方。 在一次俱乐部表演后，一张卢仁的照片出现在首都的杂志上。 他拒绝上学。 他被要求一周。 一切由自己决定。 卢仁离家出走去找姑姑，遇上她悲痛欲绝：“你的老伴死了，跟我走吧。” 卢仁逃跑了，他不记得他是否看到棺材里那个曾经殴打过齐戈林的死去的老人——他脑海中闪过外在生活的画面，变得神志不清。 长期患病后，他的父母带他出国。 母亲较早返回俄罗斯，独自一人。 一天，卢仁在一位女士的陪伴下看到他的父亲 - 并且非常惊讶这位女士是他在圣彼得堡的姑姑。 几天后，他们收到一封关于他们母亲去世的电报。

Luzhin 与最好的棋手在俄罗斯和欧洲的所有主要城市进行比赛。 他的父亲和组织比赛的瓦伦蒂诺夫先生陪同他。 有一场战争，一场革命，需要合法驱逐到国外。 二十八年，坐在柏林的一家咖啡店里，父亲突然回想起一个关于一位杰出的棋手必须英年早逝的故事。 在此之前，儿子无休止的旅行并没有实现这个计划，现在老卢真认为他已经准备好工作了。 但是，即使作者将已经完成的书呈现在他的手中，也不会写出经过最小细节考虑的书。 在一个乡村散步后，在倾盆大雨中淋湿了，父亲病倒了，死了。

Luzhin 继续在世界各地举办锦标赛。 他发挥出色，进行了训练，并且接近成为冠军。 在柏林锦标赛前他居住的度假村之一，他遇到了他未来的妻子，俄罗斯移民的独生女。 尽管卢津易受生活环境和外表笨拙的影响，但女孩猜测他有一种封闭的、秘密的艺术，她将其归因于天才的属性。 他们成了夫妻，在周围所有人的眼里，是一对陌生的夫妻。 在比赛中，卢真领先于所有人，与他的老对手意大利人图拉蒂会面。 比赛在平局中中断。 由于劳累过度，卢真病倒了。 妻子以这样一种方式安排生活，让卢津不再想起棋，但没有人能改变他的自我意识，由棋意和外界图片编织而成。 失踪已久的瓦伦蒂诺夫打来电话，他的妻子试图阻止这个男人见到卢津，指的是他的病。 他的妻子多次提醒卢津，是时候去他父亲的坟墓了。 他们计划尽快这样做。

卢仁发炎的大脑正忙着解决与图拉蒂的一场未完成的比赛。 卢仁因自己的状况而疲惫不堪，他一刻也无法摆脱人们、摆脱他自己、摆脱他的思想，这些思想在他身上不断重复，就像曾经做过的动作一样。 重复——在记忆中、国际象棋组合中、人们闪烁的面孔中——成为卢仁最痛苦的现象。 他“在下一次不可避免的重复之前因恐惧而发疯”，并想出了针对神秘对手的防御措施。 防御的主要方法是故意、自愿地做出一些荒唐的、出人意料的、不符合生活一般规律的动作，从而打乱对手所设想的动作组合。

卢仁陪妻子和岳母去购物，他找了个借口（去看牙医）离开了他们。 “一点小动作，”他在出租车上笑着说，停下车然后走。在卢仁看来，他已经做过这一切了。瓦伦蒂诺夫正在等他，暗示卢仁主演了一部关于国际象棋棋手的电影，在真正的大师都参与其中。卢仁认为电影是重复陷阱的借口，其中下一步行动是明确的……“但这一行动不会被采取。”

他回到家，表情专注而严肃，在哭泣的妻子的陪伴下快速穿过房间，停在她面前，拿出口袋里的东西，亲吻她的手，说：“唯一的出路。你必须退出比赛。” “我们玩吗？” 妻子问道。 客人即将抵达。 卢仁把自己反锁在浴室里。 他打破了窗户，艰难地爬过窗框。 只要放下他所坚持的东西，他就得救了。 有人敲门，隔壁卧室的窗户里清晰地传来妻子的声音：“卢仁，卢仁。” 他下方的深渊分裂成苍白和黑暗的方块，他松开了双手。

“门被踢了进来。“亚历山大·伊万诺维奇，亚历山大·伊万诺维奇？”几个声音吼道。

但是没有亚历山大·伊万诺维奇。”

V.M.索特尼科夫

罗曼 (1932-1933)

1928 年柏林。 Bruno Kretschmar 是一位成功的绘画鉴赏家，他有一个妻子 Anneliese 和一个女儿 Irma，结婚九年都没有背叛过妻子，他突然被他在电影院遇到的陌生人带走了。 她在那里当服务员。

她的名字是玛格达·彼得。 她十六岁。 她来自一个贫穷的家庭。 父亲又老又病。 母亲随时准备打她或她比玛格达大三岁的哥哥奥托。 父母用寄生虫指责玛格达，她从他们身边跑到一位年长的女士 Lewandowska 并开始当模特。 玛格达自己梦想成为一名演员。 莱万多夫斯卡正试图让她和一位自称穆勒的绅士搭讪。 由于他们彼此喜欢，玛格达心甘情愿地和他一起逃跑。 他一个月后离开。 玛格达起初想自杀，但后来改变了主意。 在穆勒之后，还有一些日本人，一个“鼻子像烂梨子”的胖老头。 玛格达试图为女演员找到一个地方，但无济于事。 女房东安排她在电影院工作。 在这里，她遇到了 Krechmar。

克雷奇马尔对他的双重性感到惊奇：一方面，对妻子“坚不可摧的温柔”，另一方面，渴望见到玛格达。 玛格达找到了他的电话号码并拨通了他的电话。

Krechmar 吓坏了：他的妻子可以接电话。 他禁止玛格达打电话给她，并建议她租一间公寓。 玛格达当然接受了这个提议，但并没有停止打电话。 一天，电话接线员在 Max（Anneliese 的兄弟）与 Magda 通话时意外接通了 Kretschmar。 麦克斯惊呆了，立即挂断了电话。 他没有对Anneliese说什么。

Krechmar 去看了 Magda 租下的公寓。 玛格达向他承认，她给他寄了一封信，上面写着一个新地址。 这对 Kretschmar 来说是一个打击：他的妻子总是读他的信，因为他们彼此之间没有秘密。 他明白一切都结束了。 信不能退回。 他留在玛格达身边。

Anneliese 和她的女儿搬进了 Max。 Kretschmar 不能让 Magda 进入他的公寓，所以他搬进了她的公寓。 他给妻子写了一封信，说他仍然爱她并请求原谅。 然而，没有关于他回归的消息。 玛格达吸引了他，尽管她粗俗无耻。 当玛格达的兄弟出现并要求她对她的过去保持沉默时，克雷奇马尔将他赶了出去。 Krechmar 嫉妒 Magda。 Magda 害怕失去 Krechmar 给她的一切，她不敢开始写任何小说。 Magda 很快开始要求他们搬到 Kretschmar 的旧公寓。 他屈服于说服。 他们正在移动。 Kretschmar 承诺离婚并嫁给 Magda，但实际上离婚的想法让他感到恐惧。 玛格达说服他为这部电影提供资金，并承诺她将在其中扮演第二个女性角色。 这部电影粗俗、愚蠢，但 Kretschmar 为它出钱：要是 Magda 开心就好了。

在 Krechmar 的一次晚宴上，美国号角出现了，玛格达认出了这个男人，因为她想放弃自己的生命。 戈恩也认出了玛格达。 激情再次燃起。 然而，一切都保密，因为玛格达不会失去克雷奇马尔的钱，而霍恩只有未偿还的债务。

罗伯特霍恩是一位漫画家，他认为生活中最有趣的事情都是基于微妙的残忍。

Kretschmar 的女儿 Irma 突然患上了流感。 她再也无法恢复。 Max 追求的 Krechmar 找到了女儿生命的最后一天。 她和他一起死去。 当他和女儿道别时，玛格达和戈恩背叛了他。

玛格达主演的电影终于完成了。 观看时，全场都在嘲笑玛格达：她演得真恶心。 在家里，玛格达大发脾气，再次要求克雷奇玛娶她。 他答应了，但离婚对他来说是不可想象的。 Magda 和 Gorn 几乎每天都会见面，他们为这些会议租了一间公寓。

Krechmar 和 Magda 去欧洲旅行。 戈恩不是司机，而是和他们一起骑车。 在法国，他们住在由共用浴室连接的相邻房间的酒店。 假装洗澡的玛格达得到了与戈恩见面的机会。

两周过去了。 他们乘坐郊区火车散步回来时，掉进了不同的车厢。 克雷奇玛的朋友、作家泽格尔克兰茨与玛格达和戈恩一起上了马车。 他为一部新小说收集素材，记录了玛格达和戈恩之间的对话，并将其几乎逐字记录在他的小说中。 几天后，在山涧边，塞格尔克兰茨给克雷奇玛读了这本小说，因为他不知道这对夫妇对他来说很熟悉。

Krechmar 冲向旅馆：他想杀死 Magda。 但她向他发誓，戈恩对女人不感兴趣。 Krechmar 相信她，但要求立即离开。 他自己开车沿着蜿蜒的山路行驶。 因为他的眼睛里充满了泪水，他无法控制控制。 他们发生了事故。 玛格达被吓了一跳，克雷奇玛失明了。

Magda 和 Gorn 将住在一起，利用 Krechmar 的失明，他们不打算失去他的钱。 玛格达在柏林附近租了一座两层楼的小屋。 那是他们三个去的地方。 Magda 和 Gorn 非常谨慎地见面，但 Gorn 开始公开行动，尽管他没有说话。 Krechmar 不断听到脚步声、咳嗽声和其他声音。 玛格达让他签了巨额支票，他当然没有问任何问题就签了字。 Magda 梦想成为 Krechmar 的妻子，因为那样他的一半财产将落入她的手中。

与此同时，Segelcrantz 了解到发生在 Kretschmar 身上的悲剧。 他去了柏林，把一切都告诉了马克斯，马克斯已经开始听到一些谣言。 Segelkrantz 表示担心现在完全无助的 Kretschmar 完全掌握在 Gorn 和 Magda 手中。 Max 决定访问 Kretschmar。

他准时到达：Gorn 刚刚对 Kretschmar 提出了新的嘲讽。 马克斯拄着拐杖击败了戈恩，并准备带着克雷奇马尔一起去柏林。 Krechmar 首先求他说没有 Gorn，然后想见 Magda。 麦克斯在她到达之前带走了他。

Anneliese 愉快地将 Kretschmar 安排在 Irma 以前的房间里。 她还是一样的爱着他。 在柏林逗留的第四天，他一个人呆在家里。 突然，他家的看守打电话给他，说玛格达来收拾东西，他不知道要不要让她进来。 Krechmar 奇迹般地设法到达了他的公寓。 他拿出他的勃朗宁，想通过摸索杀死玛格达。 在一场短暂的战斗中，玛格达射杀了克雷奇马尔并杀死了他。

Yu. V. Polezhaeva

故事 (1935-1936)

“按照法律规定，辛辛那图斯·Ts.被悄声判处死刑。” 辛辛纳图斯的不可原谅的错误在于他对其他人的“不可理解”、“不透明”，非常相似（狱卒罗迪恩时不时地变成监狱长罗德里格·伊万诺维奇，反之亦然；律师和检察官，由法律规定，必须是同母异父的兄弟，如果失败的话——他们被化妆成这样），“彼此透明的灵魂”。 这个特征是辛辛纳图斯从小就与生俱来的（遗传自他的父亲，正如他的母亲Cecilia Ts.在参观监狱时告诉他的那样，身体虚弱，好奇心强，穿着防水的油布，背着产科包），但对于有时他设法向其他人隐藏自己的与众不同。 辛辛纳图斯开始工作，晚上他沉迷于旧书，沉迷于神秘的 XNUMX 世纪。 此外，他还从事为女学生制造软娃娃：“有一个戴着贝克什的毛茸茸的小普希金，一个穿着花背心的像老鼠的果戈里，还有一个鼻子丰满、穿着拉链的老人托尔斯泰。 ，以及许多其他人。” 辛辛纳特斯在工作室里遇到了马芬卡，他在二十二岁时与马芬卡结婚，并被调到幼儿园担任教师。 结婚第一年，马芬卡就开始欺骗他。 她将有孩子，一个男孩和一个女孩，但不是来自辛辛纳特斯。 男孩又瘸又生气，肥胖的女孩几乎双目失明。 讽刺的是，这两个孩子最终都由辛辛纳图斯照顾（在花园里，他被委托照顾“跛脚、驼背、歪斜”的孩子）。 辛辛纳特斯不再照顾自己，他的“不透明”变得被其他人注意到。 所以他最终被关进了监狱，关在堡垒里。

听到判决后，辛辛那图斯试图找出处决的时间，但狱卒没有告诉他。 辛辛那图斯被带出去从堡垒的塔楼上俯瞰这座城市。 XNUMX 岁的 Emmochka，监狱长的女儿，突然间在辛辛那图斯看来是一个具体的逃跑承诺……囚犯花时间翻阅杂志。 他做笔记，试图理解他自己的生活，他的个性：“我不简单......我是生活在你们中间的那个......不仅我的眼睛不同，而且我的听力，味道，不仅仅是气味，像鹿一样，但像蝙蝠一样触摸，但最重要的是：将所有这些结合在一起的礼物……”

堡垒中出现了另一个囚犯，一个三十多岁的没有胡须的胖子。 整洁的囚睡衣，摩洛哥鞋，金发，直分的头发，美妙的，甚至在绯红唇间洁白的牙齿。

向辛辛那特斯承诺的与马芬卡的会面被推迟（根据法律，只有在审判结束一周后才允许会面）。 监狱长（一块桌布和一个花瓶，桌上摆着厚颜无耻的牡丹花）郑重地向他的邻居皮埃尔先生介绍辛辛纳图斯。 皮埃尔先生到辛辛纳图斯的牢房里探望他，试图用业余照片来取悦他，其中大部分都是描绘他本人、纸牌戏法和轶事。 但辛辛纳图斯封闭且不友好，这让罗德里格·伊万诺维奇感到不满和不满。

第二天，不仅马芬卡来看望他，还有她的全家（父亲、双胞胎兄弟、祖父母——“年纪太大了，他们已经闪闪发光了”、孩子们），最后，还有一个有着无可挑剔的形象的年轻人——现在的骑士马芬卡。 家具、家庭用具、墙壁的单独部分也到达。 辛辛纳特斯无法单独与马芬卡说一句话。 岳父不停地责备他，姐夫劝他悔改（“想想他们砍下你的头是多么不愉快”），年轻人恳求马芬卡披上披肩。 然后，收拾好东西（家具由搬运工搬出来），大家就离开了。

在对处决的预期中，辛辛那图斯更加敏锐地感觉到他与其他人的不同之处。 在这个“物质累了：时间甜甜地睡着了”的世界里，在一个迷茫的想象世界里，辛辛那图斯只有微不足道的一小部分徘徊，他的主要部分在一个完全不同的地方。 但即便如此，他的真实生活“太透明”，引起周围人的排斥和抗议。 Cincinnatus 回到中断的阅读中。 他读的那本名著，拉丁名《栎树》（《橡树》），是一本关于一棵树的传记。作者讲述了一棵橡树本可以见证的那些历史事件（或事件的影子）：要么这个是战士的对话，或者是强盗的停止，然后是贵族逃离皇家愤怒......在这些事件之间的间隔中，从树木学，鸟类学和其他科学的角度考虑橡树，详细给出了树皮上所有字母组合及其解释的清单. 水的音乐, 黎明的调色板和天气的行为受到了很多关注. 这 , 毫无疑问, 辛辛那图斯时代创造的最好的东西，然而，在他看来，它是遥远的、虚假的、死去的。

辛辛那图斯因对刽子手到来的期待，对处决的期待而筋疲力尽，睡着了。 突然，他被敲击声惊醒，一些抓挠的声音在寂静的夜里清晰可闻。 从声音来看，这是一个挖掘。 直到早上辛辛那都听他们说话。

到了晚上，声音又恢复了，皮埃尔先生日复一日地带着粗俗的谈话来到辛辛那图斯。 黄墙裂开一条缝，轰鸣一声裂开，皮埃尔先生和罗德里格·伊万诺维奇先生笑得哽咽，从黑洞里爬了出来。 皮埃尔先生邀请辛辛纳图斯来拜访他，辛辛纳图斯看不到其他可能性，就沿着皮埃尔先生前面的过道爬进了他的牢房。 皮埃尔先生对与辛辛纳图斯的友谊表示高兴——这是他的首要任务。 然后皮埃尔先生用钥匙打开了角落里的一个大箱子，里面有一把宽斧头。

辛辛那图斯沿着挖好的通道往回爬，但突然发现自己在一个山洞里，然后通过岩石的裂缝爬到野外。 他看到一座烟雾缭绕的蓝色城市，窗户像燃烧的煤一样，赶紧下来。 埃莫奇卡从壁架后面出现并带他走。 通过墙上的一扇小门，他们进入一条黑暗的走廊，发现自己在导演的公寓里，罗德里格·伊万诺维奇和皮埃尔先生的家人正在餐厅的椭圆形桌子上喝茶。

按照惯例，在行刑前夕，皮埃尔先生和辛辛那图斯会拜访所有的主要官员。 为了纪念他们，安排了一顿丰盛的晚餐，花园里灯火通明：字母“P”和“C”（不过，还没有完全公开）。 像往常一样，皮埃尔先生处于关注的中心，而辛辛那图斯则沉默不语，心烦意乱。

早上，马芬卡来到辛辛那特斯，抱怨很难获得许可（“当然，我不得不做出一个小小的让步 - 总之，这是常见的故事”）。 马芬卡讲述了一次与辛辛纳特斯母亲的会面，一位邻居正在向她求爱，她天真地向辛辛纳特斯提出自己的要求（辛辛纳特斯说：“别说了，胡说八道，”辛辛纳特斯说）。而辛辛纳特斯在她不在的时候，认为他不仅没有开始与她进行一次紧急而重要的谈话，但现在他甚至无法表达这种重要。玛尔特对这次会议感到失望，离开了辛辛纳特斯（“我已经准备好给你一切。”）。

辛辛那图斯坐下来写道：“这里是生命的死胡同——寻求救赎不在其狭隘的范围内。” 出现了皮埃尔先生和他的两个助手，他们几乎不可能认出律师和监狱长。 一匹海湾马拖着一辆剥皮的马车进城。 听到处决的消息后，公众开始聚集。 一个猩红色的脚手架平台在广场上升起。 辛辛那图斯为了没人碰他，只得差点跑到平台上。 一边做准备，一边环顾四周：灯光有问题，太阳不太好，部分天空在晃动。 广场上的白杨树一棵棵地倒下。

辛辛那图斯自己脱下衬衫，躺在砧板上。 他开始数数：“一个辛辛那都在数，另一只辛辛那已经不再听那无用的帐幕渐行渐远的铃声，起身四处张望。” 刽子手还没有完全停下来，但透过他的躯干可以看到一道栏杆。 观众是完全透明的。

Cincinnatus 慢慢下降，穿过摇摇晃晃的垃圾。 平台在他身后坍塌。 减少了很多次，罗德里格试图阻止辛辛那图斯，但没有成功。 一个披着黑色围巾的女人怀里抱着一个小刽子手。 一切都在蔓延和坠落，辛辛那图斯在尘土和坠落的东西中行走，从声音判断，像他这样的人所站的方向。

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

小说 (1937)

小说主人公费奥多尔·康斯坦丁诺维奇·戈杜诺夫-切尔登采夫是一位俄罗斯移民，著名昆虫学家的儿子，贵族家庭的后裔，20年代后半期生活在柏林的贫困家庭，靠私人授课和出版赚钱。俄罗斯报纸上关于俄罗斯童年的怀旧第十二行。 他觉得自己有巨大的文学潜力，他厌倦了移民聚会，他在同时代人中唯一的偶像是诗人孔切耶夫。 他与他一起“用想象的语言”进行不知疲倦的内心对话。 戈杜诺夫-切尔登采夫，强壮、健康、年轻，充满幸福的预感，他的生活并没有因为贫穷或未来的不确定性而蒙上阴影。 他不断地在风景中、在电车谈话的片段中、在梦中捕捉到未来幸福的迹象，对他来说，幸福包括爱和创造性的自我实现。

小说以一个恶作剧开篇：邀请车尔登采夫拜访，移居国外的亚历山大·雅科夫列维奇·车尔尼雪夫斯基（一位皈依犹太教的人，出于对知识分子偶像的尊重，他取了这个笔名，与妻子亚历山德拉·雅科夫列夫娜住在一起，他的儿子最近在一次奇怪的事件后开枪自杀了。 , 歇斯底里的“ménage à trois”）承诺会向他展示对 Cherdyntsev 刚刚出版的一本书的热情评论。 这篇评论原来是一篇来自旧柏林报纸的文章——一篇关于完全不同的事情的文章。 下一次在车尔尼雪夫斯基举行的会议上，一家流亡报纸的编辑公关瓦西里耶夫向每个人承诺会结识新人才，结果变成了一场闹剧：包括孔切耶夫在内的观众的注意力都被一个俄裔德国人名叫巴赫，这部剧原来是一组沉闷的奇闻异事。 好脾气的巴赫并没有注意到在场的每个人都笑得窒息了。 最糟糕的是，切尔登采夫再次不敢与孔切耶夫交谈，他们的谈话充满了相互尊重和文学相似性的解释，结果证明是一场想象力的游戏。 但在讲述一连串可笑的失败和错误的第一章中，主人公未来的幸福开始了。 这就是“礼物”的交叉主题——钥匙的主题：搬到新公寓时，切尔登采夫把钥匙忘在他的雨衣里了，然后穿着雨衣出去了。 在同一章中，小说家罗曼诺夫邀请切尔登采夫去另一个移民沙龙，邀请拜访俄罗斯青年的玛格丽塔·利沃夫娜。 Zina Merz（主人公未来的爱人）的名字一闪而过，但他没有回应命运的第一个暗示，他与注定只属于他的理想女人的相遇被推迟到第三章。

在第二个场景中，切尔登采夫在柏林接待了从巴黎来到他身边的母亲。 他的女房东 Frau Stoboy 为她找了一个空房间。 母亲和儿子还记得这位英雄的父亲切尔登采夫，他在上一次探险中失踪，地点在中亚某地。 母亲仍然希望他还活着。 儿子长期以来一直在为他的第一本严肃著作寻找英雄，他考虑为父亲写一部传记，并回忆起他天堂般的童年——和父亲一起游览庄园、捉蝴蝶、阅读旧杂志、解决问题草图，课程的​​甜蜜——但他觉得，在这些不同的书中，这本书并不是来自笔记和梦境：他对他父亲的记忆太密切，太亲密了，因此无法客观化他的形象，把他写成一个科学家和旅行者。 另外，在他流浪的故事中，儿子太过诗情画意，想要科学严谨。 这些材料离他太近了，有时又很陌生。 而停止工作的外部推动力是切尔登采夫搬到新公寓。 Frau Stoboi 发现自己是一个更可靠、金钱和善意的房客：Cherdyntsev 的懒惰和他的写作让她感到尴尬。 Cherdyntsev 选择了 Marianna Nikolaevna 和 Boris Ivanovich Shchegolev 的公寓，并不是因为他喜欢这对夫妇（一位年长的资产阶级妇女和一位开朗的反犹分子，带着莫斯科的斥责和莫斯科的餐桌笑话）：他被一个可爱的女孩的衣服所吸引，仿佛不经意间扔进其中一个房间。 这一次他猜到了命运的召唤，尽管这件衣服根本不是玛丽安娜·尼古拉耶夫娜 (Marianna Nikolaevna) 第一次婚姻的女儿吉娜·梅尔兹 (Zina Merz) 的，而是她的朋友的，她的朋友带来了她的蓝色透气马桶进行改造。

切尔登采夫与齐娜的相识是第三章的主题，而齐娜早已通过诗歌缺席地爱上了他。 他们有很多共同的熟人，但命运推迟了英雄们的和解，直到一个有利的时刻。 齐娜刻薄、机智、博学、微妙，她快乐的继父却让她非常恼火（她的父亲是犹太人，玛丽安娜·尼古拉耶芙娜的第一任丈夫，是一个音乐、体贴、孤独的人）。 她坚决反对谢戈廖夫和她的母亲知道她与切尔登采夫的关系。 她只和他一起在柏林散步，那里的一切都满足了他们的幸福，与他产生了共鸣； 接下来是绵长的吻，但仅此而已。 未决的激情、即将到来但缓慢的幸福感、健康和力量的喜悦、才华的释放——这一切使切尔登采夫终于开始认真的工作，而这部工作机缘巧合地成为了车尔尼雪夫斯基的一生。 车尔尼雪夫斯基着迷的原因并不是他的姓氏与自己的姓氏的一致性，甚至也不是他自己的传记中与车尔尼雪夫斯基的传记完全相反的地方，而是因为他长期寻找困扰他的问题的答案：为什么这一切都发生了？革命后的俄罗斯变得如此灰暗、无聊和单调？ 他转向著名的六十年代，精确地寻找罪魁祸首，却在车尔尼雪夫斯基的生活中发现了那条裂缝，这条裂缝不允许他和谐地、清晰地、和谐地构建自己的生活。 这种断裂影响了所有后代的精神发展，被廉价、平庸的实用主义的欺骗性简单所毒害。

车尔登采夫和纳博科夫树敌众多，并在流放期间引起丑闻的《车尔尼雪夫斯基传》（该书首次出版时没有这一章）致力于揭穿俄罗斯唯物主义，“合理的利己主义”，企图活下去通过理性，而不是本能，而不是艺术直觉。 车尔尼雪夫斯基嘲笑他的美学、他的田园诗般的乌托邦、他天真的经济教义，当他描述他对妻子的爱、流亡中的苦难、获释后重返文学和公共生活的英勇尝试时，切尔登采夫热情地同情他这个人。他的血液里有同样的血液“一块脓”，他在垂死的谵妄中谈到了这一点：无法有机地融入世界，笨拙，身体虚弱，最重要的是 - 忽视了世界的外在魅力，渴望将一切归结为种族、利益、原始……这个看起来很务实，但实际上是一种深思熟虑、抽象的方法，一直阻止车尔尼雪夫斯基生活，用社会重组的可能性来取笑他，而没有社会重组可以而且应该占据艺术家的位置，他在命运的过程中，在历史的发展中，在他自己和他人的生活中，首先是最高的审美意识，一种暗示和巧合的模式。 这一章充满了纳博科夫的讽刺和博学。 在第五章中，切尔登采夫的所有梦想都实现了：他的书在非常善良的巴赫的帮助下出版，他对巴赫的演奏大笑不已。 她受到同一个 Koncheev 的称赞，我们的英雄梦想与他建立友谊。 最后，与齐娜的亲密关系成为可能：她的母亲和继父离开了柏林（继父找到了地方），而戈杜诺夫-切尔登采夫和齐娜·梅尔茨仍然孤身一人。 这一章充满了欢乐，只有亚历山大·雅科夫列维奇·车尔尼雪夫斯基 (Alexander Yakovlevich Chernyshevsky) 去​​世时不相信来生的故事使这一章黯然失色。 “什么都没有，”他临死前说，听着窗帘后面的水花飞溅的声音，“就像下雨一样清晰。” 而此时的大街上，阳光明媚，车尔尼雪夫斯基一家的邻居正在阳台上浇花。

钥匙的话题出现在第五章：切尔登采夫把他的公寓钥匙留在了房间里，齐娜的钥匙被玛丽安娜·尼古拉耶芙娜拿走了，这对恋人在一场几乎是结婚晚宴后发现自己在街上。 然而，格鲁内瓦尔德森林的情况很可能不会更糟。 是的，切尔登采夫对齐娜的爱——已经接近幸福结局的爱，但这个结局对我们来说是隐藏的——不需要钥匙和屋顶。

A.A.比科夫

小说

埃德加·亨伯特·亨伯特 (Edgar Humbert Humbert) 是一位三十七岁的法国文学老师，他对性感少女有着非凡的喜爱，他称她们为九岁至十四岁的迷人女孩。 长久以来的童年印象给了他这种地下经历，使他对更成熟的女性敬而远之。 这部自白小说由狱中的亨伯特·亨伯特 (Humbert Humbert) 创作，故事情节可以追溯到 1947 年夏天。十年前，他住在巴黎时结了婚，但妻子不久后就离开了他，投奔了一位俄罗斯流亡上校。在他搬到美国的前夕。 在那里，他参加了各种研究项目，在疗养院接受了忧郁症的治疗，现在，离开另一家医院后，他在新英格兰从夏洛特·海耶斯夫人那里租了一套房子。 女主人有一个十二岁的女儿多洛雷斯-洛，洛丽塔，让人想起亨伯特童年时的爱情，失去爱情给了他的情色生活如此奇怪的方向。

亨伯特在日记中吐露了他对洛丽塔挥之不去的渴望，突然发现她的母亲要送她去夏令营。 夏洛特给亨伯特写了一封信，表达了她对他的爱，并要求如果他不同意她的感受，就离开她的家。 经过一番犹豫，亨伯特接受了“从租户搬到同居”的提议，他嫁给了他的母亲，一刻也没有忘记他未来的继女。 从今以后，没有什么能阻止他与她交流。 然而，事实证明，婚礼结束后，夏洛特打算在营地结束后立即将洛丽塔送到寄宿公寓，然后送到比尔兹利学院。 亨伯特的计划失败了。 在森林湖中游泳时，他想淹死他的妻子，但遗憾的是，他不能，因为他得知一位艺术家邻居正在山上注视着他们。

亨伯特夫人找到并阅读了她丈夫的日记，并彻底揭露了他。 就在他疯狂地思考如何摆脱这种情况时，夏洛特泪流满面，愤怒地跑过马路去寄信，结果被车撞了。

在他妻子的葬礼之后，英雄追上了洛丽塔。 他为她准备好衣服和安眠药后，告诉女孩，她的母亲在大手术前夕住院。 将洛丽塔带出营地后，亨伯特将带她游览城镇和酒店。 在他们中的第一个，他给女孩安眠药来享受她的睡眠。 安眠药不起作用。 亨伯特不敢碰洛丽塔的折磨和犹豫不决的夜晚，以她的早晨醒来和继父的诱惑而告终。 让后者惊讶的是，洛丽塔并不是处女，她最近还和营长的儿子“尝试”过。

亲密关系改变了亨伯特与洛丽塔的关系。 他透露她的母亲已经死了。 从 1947 年 XNUMX 月起，他们在这一年里周游美国，换着汽车旅馆、别墅、旅馆。 主人公试图用各种快乐的承诺来贿赂女孩，并威胁说如果她将他作为引诱者出卖给警察，就会带来麻烦。 旅行者可以发现该国的众多景点。 与此同时，他们之间也有绯闻。 天堂般的幸福并不保证稳定的幸福。 亨伯特没有躲在墨西哥的某个地方，而是转向美国东部，将女孩送到比尔兹利的一家私人体育馆。

1 年 1949 月 XNUMX 日，洛丽塔 XNUMX 岁。 她已经部分失去了性感的魅力，她的词汇变得难以忍受。 她向亨伯特索要钱来满足他的特殊欲望，并把钱藏起来，以便他怀疑自己存了钱，可以从他身边逃脱。 在体育馆，她开始涉足剧院。 在排练戏剧“魔法猎人”时，洛丽塔爱上了它的作者，著名剧作家奎尔蒂，他是“Dromedary”香烟广告中不可抗拒的英雄。 亨伯特·亨伯特感觉到有什么不对劲，在首映前一周将洛丽塔从比尔兹利身边带走。

1949 年夏天，他们的最后一次美国之行开始了。 亨伯特对她的不忠心存疑虑。 他害怕让洛丽塔一个人呆很长时间，他检查了放在盒子里的枪。 有一天，他发现远处有一辆樱桃色的凯迪拉克跟在他们后面。 有人雇了侦探跟踪他们？ 和洛丽塔匆忙交谈的这位光头绅士是谁？ 在城镇的路上，他们观看某些 Quilties 和 Damore-Block 的戏剧。 他们的追求者换车，一些演员在樱桃凯迪拉克中被发现。 洛丽塔欺骗亨伯特，牵着他的鼻子和她的新情人的同伙一起。

在埃尔芬斯通，洛丽塔因高烧被送往医院。 两年来，亨伯特第一次与心爱的人分开。 然后他也会生病。 当他准备去医院接洛丽塔时，原来是前一天她和“叔叔”一起离开的。

三年半没有洛丽塔。 首先，亨伯特追随他足智多谋的对手的脚步。 在秋天它到达比尔兹利。 直到明年春天，他都在疗养院接受治疗。 然后他遇到了一个名叫丽塔的天真、温柔、无脑的女朋友，她把亨伯特从紧身衣里救了出来。 他在 Cantrip 大学任教一年。 最后他来到了纽约，22 年 1952 月 XNUMX 日，他收到了洛丽塔的来信。 她说她已婚，她正在怀孕，她需要钱来偿还债务，因为她的丈夫要和她一起去阿拉斯加，在那里他得到了一份工作。

亨伯特 亨伯特从邮票上确定了地址，并随身携带手枪，出发上路。 他在一个小镇郊区的一间小屋里找到了洛丽塔，她嫁给了一个几乎失聪的退伍军人。 她终于说出了她的诱惑者的名字：剧作家克莱尔·奎尔蒂，一个对小孩子并不冷漠的堕落天才。 她以为亨伯特早就想通了。 奎尔蒂偷走了她，把她带到了牧场，向她保证在秋天她会很幸运能在好莱坞试镜一个角色。 但在那里，洛丽塔正在等待醉酒、吸毒、变态和集体狂欢，她拒绝参加，被扔到街上。 再努力谋生，遇见未来老公……

亨伯特提议洛丽塔立即离开她的丈夫，但她拒绝了，她从来没有爱过他。 亨伯特·亨伯特给了她和她的丈夫四千美元——来自她已故母亲房子的收入——并继续寻找剧作家克莱尔·奎尔蒂。

他对洛丽塔感到有些自责。 亨伯特回到与夏洛特住在一起的拉姆斯代尔，将所有财产转移到洛丽塔的名下，并得知了奎尔蒂的地址。

然后他前往帕金顿，深入敌人的家族城堡，手里拿着手枪，与他进行半疯狂的对话，交替着开枪、哑火、失手、命中，两个中年破旧的人的搏斗。身体，阅读诗句中的句子。 这一切都让复仇场面变得滑稽可笑。 奎尔蒂逃离刽子手，他开枪射杀了他……奎尔蒂的常客出现在房子里，喝着他的伏特加，无视亨伯特关于他杀死了他们的主人的说法。 这时，血迹斑斑的奎尔蒂爬到上面的平台上，在那里他“用力摆弄，拍打着他的鳍；但很快……就冻结了——现在永远了。” 亨伯特 亨伯特离开城堡。

“洛丽塔”，他的忏悔，他首先在精神病患者诊所写，在那里他们测试他的思想，然后在监狱里等待审判，没有等待他死于心脏病发作。 亨伯特之后不久，洛丽塔也去世了，并在 1952 年圣诞节决定作为一个死去的女孩。

I.L.舍维列夫

小说 (1953)

一个名叫阿波利纳里亚·维赫罗娃（Apollinaria Vikhrova）（事实上，每个人都叫她菲尔兹）的年轻女孩放学后来到莫斯科学习。 她的母亲住在延加河上的帕舒廷斯科耶林业区，但她的父亲是一位都市教授，一位林业专家。 只有波利亚不想见到他：伊万·维赫罗夫时不时地在森林杂志上受到鞭打，因为他不断地重复说需要进行适当的森林管理，不允许砍伐。 用栅栏将森林与它的合法所有者——俄罗斯人民隔开。 这种理论与社会主义建设的利益是背道而驰的。 许多严厉的文章暗示了维赫罗夫科学观点的政治背景，波利亚是一名坚定的共青团成员，她憎恨缺席的父亲，将其视为新生活的敌人。 顺便说一句，响亮的文章只有一位作者。 他的姓氏是格拉茨安斯基。

格拉茨扬斯基和维赫罗夫曾经一起在森林学院学习，甚至是形影不离的战友，尽管社会地位不同：维赫罗夫是农民的儿子，格拉茨扬斯基出身于圣彼得堡神学院教授的富裕家庭。 格拉钦斯基辉煌的科学生涯始于对维赫罗夫的老师、著名森林理论家图利科夫的践踏，并与维赫罗夫本人不断发生冲突。 在维赫罗夫的每一篇主要著作之后，林业界现在都期待着格拉茨扬斯基发表一篇令人愤慨的文章，尽管有些人自信地断言格拉茨扬斯基的滥用性杰作并不构成对伟大科学的贡献。

于是，波利亚来到莫斯科，和她的朋友兼同胞瓦里娅·切尔涅佐娃住在一起。 他在莫斯科四处走动，来到他的父亲那里，向他表达了共青团对这类人的诚实判断，但他只找到了他父亲的妹妹，他的姨妈泰西娅·马特维耶芙娜。

......在同一天晚上，德国飞机向沉睡的苏联城市投下了第一颗炸弹。

鉴于来自前线的不利报道，格拉钦斯基的指控对波尔来说似乎特别不祥。 此外，当他们在防空洞里见面时（他们是室友），格拉茨安斯基在她父亲的传记中添加了明确的致命细节：维赫罗夫在学习期间从一个不知名的人那里得到了 25 卢布的津贴。 在无产阶级贫困的年代，这个恩人肯定不是工人——由此得出的结论是显而易见的。 波利亚惊恐万状，急于去区委诉说一切。 瓦里亚建议她去听维赫罗夫的入门讲座。

在听完一个关于俄罗斯森林命运的鼓舞人心的故事（《俄罗斯森林的命运》——这是教授的一部基础著作的名字）后，波利亚感受到了胜利的疲惫和纯洁的胜利。 现在，她并不羞于看着正在战斗的士兵的面孔，而她以前的同学、朋友和爱人罗迪昂正在其中战斗。 回到家后，她得知瓦莉亚正在敌后。 “你的枕头下有一张共青团的票……多想一想——它会教你做伟大的事情，”一位朋友在告别时对阿波利纳里亚说道。

送走瓦莉亚后，波莉亚前往区委员会请求前线。 她还有一个更珍视的愿望——十月假期去红场参观。

波莉不时与泰莎阿姨会面，父母的生平故事由此逐渐清晰。 从森林学院毕业后，她的父亲在他的家乡 Pashutinskoye 林业工作。 他领导下的经济成为典范。 在那里，他开始了富有成果的科学工作。 在那里，他重新认识了他们在童年时曾短暂见过的埃琳娜·伊万诺夫娜。 莱诺奇卡依靠萨佩金庄园的主人或学生的权利生活，她在婴儿时期就被种植在他们家中。 她把自己的恐惧告诉了维赫罗夫：她害怕起义者处决他们的压迫者并去烧萨佩吉诺时，他们也会杀了她。 我觉得对人们来说就像一个陌生人，远离它，在生活中找不到我的位置。 出于不确定，她同意嫁给深爱她的伊万·马特韦耶维奇。 年轻人前往莫斯科，因为当时已经发表了许多著名著作的有前途的科学家维克罗夫被转移到林业研究所。 Apollinaria 诞生了。 在女儿三岁时，埃琳娜·伊万诺夫娜再也无法忍受生活的双重性，从她不爱的丈夫那里回到帕舒京斯科耶的森林，开始在医院工作。 不久之后，伊凡·马特韦耶维奇有了一个养子，谢廖扎：他被一个被剥夺财产的儿时朋友德米德·佐洛图欣扔了。 这部分填补了家庭破裂造成的压迫性空白。

对于保利来说，对于她的母亲来说，没有任何代价是她愿意为有权直视她的人民而付出的。 由于战时要求每个人都保持最大的道德纯洁，她正试图了解有关 Vikhrov 和 Gratsiansky 的最终真相。 这个案子帮助她了解了后者的道德不洁：作为一个单身汉，Gratsiansky 有一个女儿，但他不承认亲子关系，也没有在经济上提供帮助。

在红场阅兵期间，波利亚遇到了军医斯特伦尼科夫，后者带她去医院当护士。 与此同时，她素未谋面的同父异母兄弟谢尔盖·维克罗夫被派往前线，担任装甲列车司机的助手。

装甲列车的政委莫尔希欣对二月革命前圣彼得堡青年的革命运动很感兴趣。 通过与那些年的见证人维赫罗夫和格拉齐斯基的交谈，他了解到当时存在的挑衅性组织“年轻俄罗斯”。 除了 Gratsiansky，没有人知道这条线索延伸得更远：Gratsiansky 与秘密警察有联系，特别是背叛了他的同志 Vikhrov 和 Krainov。 Gratsiansky 不知道 Morshchikhin 的意识有多大，在致命的恐惧中等待暴露。 Morshchikhin没有事实。 尽管如此，他开始怀疑真相，但装甲列车却被送到了前线。 现在他可以谈论他从谢尔盖那里学到的一切。

战斗发生在她的家乡帕舒廷斯科耶林区波利诺伊附近，作为当地居民，她被派往敌后执行侦察任务。 但她落入了纳粹的魔掌，无法忍受谎言，发表演讲谴责他们是新生活的敌人。 一系列令人难以置信的情况让她逃脱了，在森林里她偶然发现了谢廖扎·维赫罗夫，他乘坐装甲列车参加了一次军事行动。 他们被苏联情报部门发现，并在同一家医院接受治疗——这就是他们的熟人。

回到莫斯科后，波利亚走到格拉齐斯基面前，将墨水泼在他脸上，以示轻视。 Gratsiansky 认为这是一个启示。

苏军继续进攻，维赫罗夫有一个渴望已久的机会去帕舒蒂诺。 他拜访了他的前妻，并找到了 Seryozha、Polya 和 Rodion 和她在一起。 在一次谈话中，他报道了一条微不足道的消息：格拉齐斯基在冰洞中溺水自杀。

I. N. Slyusareva

小说（1927 年；第二版，2 年）

莫斯科在这里很安静，在一个叫做布拉古沙的地区。 菲尔索夫环顾四周，体验到了一种美丽而凄美的空虚，这种空虚是经验中熟悉的，就像以前一样，对于其他书籍，少数人的命运在他身上成熟了。

然后 Firsov 看到 Nikolka Zavarikhin 好像是从村子里来到莫斯科的。 他跑到他叔叔那里，然后绕过他的同胞，发现他的资金不足以在这个城市进行贸易活动。

带着悲伤，扎瓦里欣在一家酒吧里大吃一惊。 一位郁郁葱葱的美人走上台，但随后一位身穿浣熊大衣，头戴同样昂贵帽子的绅士吸引了所有参观者的目光。 他的克制背后隐藏着一股强大的力量。 那是著名的熊贼（保险箱专家）米蒂亚·维克申（Mitya Vekshin）。

正如他们所说，直到最近，维克辛几乎还是一个小型骑兵部队的政委。 他的晋升被一件事打断了：维克辛打残了一名手无寸铁的俘虏中尉，然后陷入暴饮暴食，团部秘书阿塔什兹被迫向师政治部写了一份关于他最好的朋友的报告。 维克辛被免职并开除党籍。 内战结束后，维克辛抵达首都。 他以驯服者的蔑视态度看待新经济政策的诱惑。 突然，一个新经济政策男子的街景——在一家别致的杂货店门口，一位盛装打扮的女士拍了拍他的手臂，误以为韦尔辛急于在她面前进入——摧毁了他作为胜利者的信心。

到了晚上，维克申在一个肮脏的贫民窟喝醉了，很快就成了帮派的伙伴。 他试图说服自己他是反对旧世界的党派。 他们与“火车”瓦西里·瓦西里耶维奇的主人一起从车厢里的邻居那里偷了一个手提箱。 里面有女性的破布、马戏团的表演和一张照片。 据她说，Mitya 意识到他抢劫了他的妹妹 Tatyanka，她小时候离家出走，现在成为了著名的空中杂技演员 Gela Velton。 这一切都是由作家菲尔索夫确立的。

Veksha的过去还有一个角色——黑发美女玛莎·多洛曼诺娃。 起初，他们有一种童年的友谊，每年夏天玛莎假期的时候都会更新。 但多年来，他们之间完全不同的东西成熟了……然后中断了。 他们有好几年没见面了。

然后会议确实发生了。 又累又脏，成年的维克申下班回家，在蕾丝雨伞下遇到了一位面目全非的优雅玛莎。 透过油污和煤烟认出的女孩，向米娅喊道，米娅转过身去。 显然，自爱比依恋强。 他不想被人认为，他这个乞丐的目标是为富有的多洛马诺夫做女婿。

很快米佳就成了一名助理司机，结识了政党。 在他的箱子底部，总是有一个绿松石的廉价戒指，玛莎从来没有收到过，是从第一笔收入中买来的。 但玛莎也从未忘记米佳。

在早春的一个决定性的夜晚，她被带到了无法逾越的荒野。 甚至 Firsov 也无法理解为什么。 突然，著名的强盗和杀人犯阿吉·斯托利亚罗夫来到湖边，将她带走。 当阿吉卡向玛莎提供共同生活时，她同意了。 所以，在她可怕的未婚夫身上，有些东西是有价值的，而菲尔索夫故意没有表现出来。

于是玛莎成了小偷曼卡暴雪。 当她遇到米娅时，她承诺：因为她把她交给了连小偷都避之不及的卑鄙的阿吉，让她不要期望得到她的怜悯。 即使是绿松石戒指也没有软化她。 她直截了当地说，她会让骄傲的米蒂亚“比那些他现在鄙视的人还要糟糕”。 用无辜的血覆盖他。 她说，戒指会派上用场的。 玛莎只向塔季扬卡承认，是米佳随后在旷野约了她（免得被警察抓到），但他自己却没有来，一直忙于党务。

很快，米佳就去和阿盖一起工作，只有当他打开保险箱时，他才发现他抢劫了一个机构，老朋友阿尔塔什兹是这个机构的负责人。 被黑的保险箱有证据——同样的戒指。 但 Artashez 认出了这枚戒指，有时会把它还给它的主人。

与此同时，Nikolka Zavarikhin 开始了自己的交易 - 并爱上了 Gela Velton，即 Tanya Vekshina。 坦尼娅也在其中。 善良的姑娘清楚地意识到，这个粗鲁、张扬的小贩对她来说是多么的不合适。 但她正在寻求支持。 一件不幸的事发生在她身上：在赛场上，她开始被打破的恐惧所征服。 Nikolka 给她带来了力量和信心。

一天晚上，从未婚夫那里回来的坦尼娅遇到了菲尔索夫，直截了当地问：他的故事还剩下多少页让她分享？

作家也来到玛莎面前，发表了一场暴风雨般的演讲，解释说他的写作能力看似虚幻，但实际上他的王国属于这个世界，他可以带领玛莎穿过一群人物，赋予她决定他们命运的权力....

没有人干涉他们的谈话，因为玛莎在可疑的情况下成为了寡妇，并感动了小偷唐卡，她已经无可救药地爱上了她很长时间，要么当保镖，要么当门卫。 英俊的东卡像奴隶一样为她服务，但并没有掩饰对未来的希望。 维克申非常担心离玛莎这么近，但他什么也做不了：他睡着了一次，被迫离开莫斯科。

维克申回家了。 寻找他的父亲（后来证明他已经死了），他意外地参加了他同父异母的兄弟莱昂蒂的婚礼。 然后他在大自然中度过了几个无家可归的夜晚，思考他的生活和尘世的命运。 它使“电缰绳的形象成熟起来，不仅能够遏制，而且能够浸透最高的历史意义……曾经毫无意义地流过历史低地的人类丛林。”

在他艰难的心态中，维克申对妹妹的死并没有做出过于激烈的反应。 Tanya 的担心是有道理的：她在表演她的签名 shtrabat 号码时坠毁。 米嘉一心想着报复对手，他开始怀疑，现在自己也是幸运的。 他已经忘记了报仇雪恨的玛莎究竟想让他成为凶手的目的是什么，他想出了一个看似狡猾的计划，要按照规则摧毁东卡，那就是盗贼的荣誉法庭。

在 Firsov 的故事中，生动地讲述了在 Donka 被谋杀失败后，Vekshin 如何在跨西伯利亚距离的某个地方开车，他如何在一个随机停靠点下车，在那里他得到了伐木工人的庇护……但实际上，他的堕落英雄面临着完全不同的社会改造。

作者要么将维克辛的人生道路描述为从犯罪到启蒙的摇摇欲坠的桥梁，要么他将角色的传记作为空白来尝试他的一些“关于人类文化和填充物......”的想法

作家 Firsov 拜访了一位中年妇女——那是他的缪斯女神，曾为 Manka Vyuga 服务过。 她向作者讲述了他的角色的进一步命运。 作者没有注意到她何时以及如何设法在结尾的草稿下留下一束花。

I. N. Slyusareva

故事 (1927)

英国工程师威廉·佩里（William Perry）因在沃罗涅日河修筑船闸的辛勤工作而受到俄罗斯沙皇彼得大帝的慷慨奖励，他在一封信中呼吁他的兄弟伯特兰前往俄罗斯，以实现新的皇家计划——在顿河和河之间建立一条连续的船舶通道。奥科尤。 伟大的水闸和运河工程即将展开，威廉答应沙皇去拜访他的兄弟，以进行设计，因为“他累了，他的心枯萎了，他的思想失去了作用”。

1709 年春天，伯特兰·佩里航行到圣彼得堡。 他已经三十四岁了，但是一张阴沉、悲哀的脸庞和灰色的鬓角让他已经四十五岁了。 在伯特兰港，俄罗斯君主的大使和英国国王的领事会面。 长途跋涉后，在靠近海军仓库的指定房间里休息，在窗外暴风雨令人不安的嚎叫声中，伯特兰回忆起他的家乡纽卡斯尔和他二十岁的新娘玛丽。 分手前，玛丽告诉伯特兰，她需要一个“像流浪者伊斯坎德尔，像奔跑的帖木儿或不屈不挠的阿提拉那样”的丈夫。 为了配得上这样的妻子，伯特兰来到了这片严酷的土地上。 但是玛丽能等他很多年吗？ 带着这样的想法，伯特兰在冰冷的平静中睡着了。

在一周的时间里，贝特朗熟悉了由知识渊博的人（法国工程师特鲁兹森和波兰技术员齐茨科夫斯基）起草的调查文件。 在这些研究的基础上，他花了半年时间制定一个项目和工作计划，对彼得的伟大计划着迷。 XNUMX月，这些文件被报告给沙皇，沙皇批准了这些文件，并奖励贝特朗一千五百银卢布，并规定从现在开始每月一千卢布的工资。 此外，贝特朗还被赋予了将军的权利，只服从于国王和总司令，而总督和总督则被授予向总工程师提供全面协助的法令——无论他需要什么。 在赋予伯特兰所有权利后，沙皇彼得还提醒他，他不仅知道如何感谢，而且知道如何惩罚那些反对王室意志的人。

伯特兰与五名德国工程师和十名抄写员一起，在未来工作的中期前往埃皮凡市。 纽卡斯尔的一封信破坏了出发。 玛丽责备他残忍——为了黄金，他航行到遥远的地方，毁了她的爱情。 她更喜欢另一个人——托马斯，而这个孩子已经在她心里担心起来了。 伯特兰·佩里不记得自己在想什么，连续读了三遍这封信，然后用牙齿挤压烟斗，让血液从牙龈中流出来。 “结束了，朋友们……血已经结束了，牙龈会重新长出来。我们去Epifan吧！” ——已经掌握了自己，他对他的旅伴说道。

他们沿着波索尔斯卡亚公路行驶了很长时间——穿过莫斯科，穿过自然丰富而内敛的回声空间，逆风将伯特兰胸中的悲伤吹走。 工作立即开始，只有伯特兰在工作中散发出他灵魂的能量——助手们称他为苦役指挥官。 秋天，Peter 来到 Epifan，但对工作进展缓慢仍不满意。 事实上，无论佩里多么强硬，农民们都逃避了政府的服务，而当地邪恶的当局则从国库中的勒索和纳税中获利。 彼得进行调查，州长遭到鞭打，并被流放到莫斯科接受进一步调查，并在那里去世。

彼得离开后，主显节的工作又遇到了麻烦。 德国波罗的海工匠和技术人员不仅生病死亡，而且还沿着秘密道路奔向家乡，没有他们，农民根本不会在整个定居点外出工作。 在死亡的痛苦中，伯特兰·佩里下令在回来的路上不要让外国人去任何地方，但即使这样也未能截断正在做的邪恶。

伯特兰明白，他一开始的如此辛苦的工作是徒劳的。 有必要让人民习惯工作，现在人们对“压倒性”的恐惧已经安定下来......新总督拦截了向沙皇请愿，并向贝特朗解释说，当地人民是诽谤性的，不听话的，只努力奋斗写谴责书，而不是工作。 伯特兰认为新任州长并不比旧任州长好。 他向彼得发送了一份报告，描述了这项工作的整个历史。 沙皇宣布主显节省实行戒严，派遣了一位新省长，但也威胁伯特兰·佩里，将对他的疏忽工作进行报复：“你是英国人不会给你带来安慰。”

伯特兰还收到了玛丽的来信。 她写道，她的长子已经死了，她的丈夫变得完全陌生，她记得伯特兰，理解他的勇气和谦逊的天性。 伯特兰没有回答玛丽。

春天是不友好的，河床没有充满水到所需的水平。 事实证明，进行调查的年份水量异常丰富，而对于正常年份，计算是不正确的。 为了将水抽入运河，伯特兰下令扩大在伊万湖上发现的水下井。 但在工作过程中，保水粘土层被破坏，水分减少更多。

伯特兰的心变硬了。 他失去了家乡玛丽，希望在工作中找到平静，但在这里，他也被命运无情的打击所取代。 他知道他不会活着离开这些空间，也不会再见到他的家乡纽卡斯尔。 但工作仍在继续。

一年后，由同一个 Truzson 领导的委员会抵达，以测试船闸和运河，该项目是在其研究的基础上进行的。 流经运河的水位微涨，在其他地方连木筏都不能通过，更不用说船了。 “一年前埃皮凡的所有女性都知道水会很少，所以所有居民都将工作视为皇家游戏和外国事业......”委员会得出结论：认为成本和劳动力是徒劳的。

佩里并没有试图证明他的清白。 他在草原上闲逛，晚上读英国的爱情故事。 德国工程师逃跑以逃避沙皇的惩罚。 两个月后，彼得给信使发了一条信息：伯特兰·佩里作为国家罪犯，带着警卫步行开车到莫斯科。 这条路竟然如此遥远，以至于佩里忘记了自己被带到哪里，并希望尽快被带走并杀死。

伯特兰坐在克里姆林宫的塔监狱里，透过一扇狭窄的窗户看着星星在天空中燃烧，它们的高度和无法无天。 他从站在他身边的人中醒来。 这是一个读句子的职员，一个没有斧头的巨大虐待狂刽子手。 一个多小时，刽子手一边咬牙一边打鼾，在伯特兰·佩里逐渐衰落的生命中散发出凶猛的光芒。

一封来自英格兰的香水味的信，以死者的名义写给埃皮凡，总督萨尔特科夫为女神解除了罪恶——蜘蛛的永恒定居点。

V.M.索特尼科夫

故事 (1928)

“福马·普霍夫并不具有敏感的天赋：他在妻子的棺材上切煮香肠，由于女主人不在而感到饥饿。” 安葬完妻子后，普霍夫喝醉了就上床睡觉了。 有人大声敲他。 长途办公室负责人的值班员带着一张票去清理铁轨上的积雪。 在普霍夫车站，他签署了命令——在那些年里，尽量不要签署！ - 他与一队为两辆机车牵引的除雪机服务的工人一起出发，为红军梯队和装甲列车从雪堆中扫清道路。 前线距离六十英里。 在其中一处积雪堵塞处，铲雪机急刹车，工人摔倒，头部骨折，司机助理被砸死。 哥萨克骑兵部队包围了工人，命令他们向白军占领的车站运送蒸汽机车和扫雪机。 一列红色装甲列车抵达，解救了工人，并射杀了困在雪地里的哥萨克人。

在利斯基站，工人们休息了三天。 在军营的墙上，普霍夫宣读了一份关于南线技术部队招募机械师的公告。 他邀请他的朋友兹沃里奇尼去南方，否则“扫雪机就没什么可做的了——春天已经在飞翔了！革命将会过去，但我们将一无所有！” 兹沃里奇尼不同意，并遗憾地离开了妻子和儿子。

一周后，普霍夫和另外五名锁匠前往新罗西斯克。 红军正在为克里米亚的弗兰格尔后方配备三艘载有五百人登陆部队的舰艇。 普霍夫在“山”号船上航行，为蒸汽机提供服务。 在一个无法穿越的夜晚，登陆部队经过刻赤海峡，但由于暴风雨，船只相互失去了对方。 肆虐的元素不允许登陆部队降落在克里米亚海岸。 伞兵被迫返回新罗西斯克。

消息是关于红军占领辛菲罗波尔的消息。 Pukhov 在新罗西斯克呆了四个月，在亚速黑海航运公司的沿海基地担任高级装配工。 他对工作的缺乏感到厌烦：轮船很少，普霍夫正忙于编写有关其机械故障的报告。 他经常在城市里走来走去，欣赏大自然，找到适合的一切，活得恰到好处。 想起他死去的妻子，普霍夫感到自己与自然的不同，悲痛万分，他把自己像一棵菩提树一样埋在被他的呼吸加热的地里，用罕见的不情愿的眼泪润湿它。

他离开了新罗西斯克，但没有去那所房子，而是去了巴库，打算沿着里海沿岸和伏尔加河到达他的家乡。 在巴库，普霍夫会见了正在建立里海航运公司的水手沙里科夫。 沙里科夫 (Sharikov) 让普霍夫 (Pukhov) 去察里津 (Tsaritsyn) 出差——以吸引合格的无产阶级到巴库。 在察里津，普霍夫向他在工厂办公室遇到的一些机械师展示了沙里科夫的授权。 他读了授权书，用舌头抹了抹，然后贴在了栅栏上。 普霍夫看着那张纸，把它钉在钉头上，以免被风吹走。 他去车站，上火车，问人们他要去哪里。 “我们知道在哪里吗？”一个看不见的人温顺的声音疑惑地说，“他来了，我们和他在一起。”

普霍夫回到自己的城市，与车间小组秘书兹沃里奇尼定居，并开始在液压机上担任机械师。 一周后，他搬进了自己的公寓，他称之为“通行权”：他在那里很无聊。 普霍夫去拜访兹沃里奇内并讲述了一些关于黑海的事情——这样就不会白喝茶了。 回到家后，普霍夫回忆起这个住宅被称为壁炉：“壁炉，地狱：没有女人，没有火！”

白人正在逼近这座城市。 工人们分队聚集，自卫。 白色装甲列车用飓风火力轰炸城市。 普霍夫建议用沙子组装几个平台，然后将它们从斜坡发射到装甲列车上。 但平台碎成碎片，却没有对装甲列车造成伤害。 冲向袭击的工人倒在机关枪的扫射下。 早上，两列红色装甲列车前来援助工人们——这座城市得救了。

细胞了解 Pukhov 是否是一个叛徒，他提出了一个愚蠢的平台想法，并决定他只是一个愚蠢的人。 在车间工作给普霍夫带来了负担——不是沉重，而是沮丧。 他记得沙里科夫并给他写了一封信。 一个月后，他收到了沙里科夫的回信，邀请他去油田工作。 普霍夫 (Pukhov) 前往巴库 (Baku)，在那里担任发动机机械师，负责将油从油井泵送到储油设施。 时间流逝，普霍夫身体好了，他唯一遗憾的是一件事：他老了一点，他的灵魂中没有什么比以前更意外的了。

有一天，他从巴库去钓鱼。 他与沙里科夫一起过夜，他的兄弟从囚禁中回到了沙里科夫身边。 普霍夫过度成长的灵魂中，对那些独自对抗整个世界实质的人产生了意想不到的同情。 他愉快地行走，感受到所有身体对他身体的亲和力，生活的奢华和大胆本性的愤怒，在沉默和行动中令人难以置信。 渐渐地，他猜到了最重要也是最痛苦的：绝望的本性已经传递到了人们身上，传递成了革命的勇气。 精神上的异乡让普霍夫在他站立的地方，他感受到了故乡的温暖，仿佛他从一个不必要的妻子那里回到了母亲身边。 光和温暖笼罩着世界，逐渐化为人的力量。 “早上好！” - 他对遇见他的司机说道。 他冷漠地作证：“完全革命。”

V.M.索特尼科夫

带着开放的心去旅行

小说 (1929)

四年后，在第五次饥荒中，他将人们驱赶到城市或森林——农作物歉收。 扎哈尔·帕夫洛维奇一个人留在村里。 在漫长的一生中，从煎锅到闹钟，没有一件产品经过他的手，但扎哈尔·帕夫洛维奇本人一无所有：没有家人，没有家。 一天晚上，扎哈尔·帕夫洛维奇（Zakhar Pavlovich）正在聆听期待已久的雨声，他听见远处火车头的汽笛声。 早上他收拾东西去了城里。 在机务段的工作为他打开了一个新的技能世界——这样一个长期以来的最爱，仿佛总是熟悉的，他决定永远留在里面。

德万诺夫夫妇有十六个孩子，其中七个幸存。 第八个被收养的萨沙，是一位渔夫的儿子。 他的父亲出于兴趣而溺水身亡：他想知道死后会发生什么。 萨莎与德万诺夫家族的孩子之一普罗什卡同龄。 当饥荒那年，另一对双胞胎出生时，普罗霍尔·阿布拉莫维奇·德万诺夫为萨沙缝制了一个乞讨袋，并带他出了村子。 “我们都是无赖和无赖！” - 普罗霍尔·阿布拉莫维奇正确地表明了自己的身份，回到了他的妻子和孩子身边。 萨沙去墓地向父亲告别。 他一拿到满满一袋面包，就决定在父亲的坟墓旁边挖一个防空洞，住在那里，因为他无家可归。

Zakhar Pavlovich 要求 Proshka Dvanov 以卢布的价格找到 Sasha，并把他当作自己的儿子。 扎哈尔·巴甫洛维奇用老年时的全部热情，带着所有无意识的、模糊的希望的感觉来爱萨沙。 萨沙在仓库当学徒，接受锁匠培训。 晚上他读书很多，读完就写，因为十七岁的他不想让这个世界无名。 然而，他却感到体内空荡荡的，生命不停地进进出出，仿佛遥远的隆隆声，听不清歌声。 Zakhar Pavlovich 看着他的儿子，建议道：“别受苦，Sash，你已经很虚弱了……”

战争开始，然后是革命。 十月的一个晚上，扎哈尔·帕夫洛维奇听到城里的枪声后，对萨莎说：“傻瓜们掌权了——也许至少生活会变得更加明智。” 早上，他们去城里寻找最严肃的聚会，以便立即报名参加。 所有政党都集中在一栋国有大楼内，扎哈尔·帕夫洛维奇在办公室里走来走去，根据自己的想法选择政党。 在走廊的尽头，最后一扇门后面，只有一个人坐着——其余的人都留下来统治。 “一切的终结很快就会到来吗？” - 扎哈尔·巴甫洛维奇问那个人。 “社会主义，还是什么？一年后。今天我们只占领机构。” “那就写信给我们吧，”扎哈尔·帕夫洛维奇欣喜若狂地同意道。 在家里，父亲向儿子解释了他对布尔什维克主义的理解：“布尔什维克必须有一颗空虚的心，这样一切才能装进去……”

六个月后，亚历山大进入了开放的铁路课程，然后进入了理工学院。 但亚历山大·德万诺夫的教诲很快就停止了，而且持续了很长一段时间。 党派他到内战前线——草原城市新霍佩尔斯克。 扎哈尔·帕夫洛维奇和儿子在车站坐了一整天，等待经过的火车。 除了爱情，他们什么都已经谈过了。 萨沙离开后，扎哈尔·帕夫洛维奇回到家，在仓库里读代数，什么都不懂，但逐渐为自己找到了安慰。

在新霍佩尔斯克，德万诺夫已经习惯了交战的草原革命。 很快，一封来自省里的信函送来，命令他返回。 在路上，他驾驶的是一辆蒸汽机车，而不是逃跑的司机——在单轨道路上，火车与迎面驶来的火车相撞。 萨莎奇迹般地活了下来。

在经历了漫长而艰难的旅程后，德瓦诺夫回到了家。 他立即患上斑疹伤寒，八个月没有生命。 Zakhar Pavlovich 绝望地为他的儿子制作棺材。 但在夏天，萨沙康复了。 一个邻居，一个孤儿索尼娅，晚上来找他们。 Zakhar Pavlovich 将棺材分成火箱，高兴地认为现在该做的不是棺材，而是婴儿床，因为 Sonya 很快就会长大，他们可以和 Sasha 生孩子。

省委派萨沙到全省各地——“在民众的业余表演中寻找共产主义”。 德瓦诺夫从一个村庄走到另一个村庄。 他落入了无政府主义者的手中，被斯捷潘·科彭金（Stepan Kopenkin）指挥的一个小分队打败了。 哥本金为了对罗莎·卢森堡的爱而参与革命。 在科彭金和德瓦诺夫访问的一个村庄，他们遇到了在学校教孩子的索尼娅。

Dvanov 和 Kopenkin 在省内四处游荡，结识了许多人，每个人都以自己的方式代表着一种新的、仍然未知的生活的建设。 德瓦诺夫会见了切文古尔县革命委员会主席切普尔尼。 Dvanov 喜欢 Chevengur 这个词，这让他想起了一个陌生国家的诱人隆隆声。 Chepurny 谈到他的城市是一个生活的美好、真理的准确性和存在的悲伤根据需要自行发生的地方。 尽管 Dvanov 梦想着回家并在理工学院继续深造，但他喜欢 Chepurny 讲述的 Chevengur 社会主义故事，并决定前往这座城市。 “让我们去你的土地吧！”切普尼和科彭金说，“让我们看看事实吧！”

Chevengur 起晚了； 它的居民摆脱了几个世纪的压迫，却无法安息。 革命征服了切文古尔县的梦想，使灵魂成为主要职业。 科彭金将他的马“无产阶级力量”锁在谷仓里，沿着切文古尔行走，遇到了一些面色苍白、面孔陌生的人们。 他问切普尼这些人白天做什么。 切普尼回答说，人类的灵魂是主要职业，其产物是友谊和同志情谊。 科本金建议，为了在切文古尔一点儿都不好，就组织一点悲伤，因为共产主义必须是刻薄的——为了良好的品味。 他们任命了一个紧急委员会，负责起草革命中幸存的资产阶级名单。 化学家向他们开枪。 “现在我们的生意完了！” - 切普尔尼在执行死刑后很高兴。 “哭！” - 契卡分子对被谋杀的资产阶级的妻子说，累了就去睡觉吧。

在与资产阶级的屠杀之后，科彭金在切文古尔仍然感觉不到共产主义，契卡主义者开始识别半资产阶级，以便从他们手中解放生活。 半资产阶级聚集成一大群，被赶出城市，进入草原。 留在切文古尔并在共产党人的号召下到达城市的无产阶级很快就吃光了资产阶级的剩菜，消灭了所有的鸡，只吃草原上的蔬菜食品。 切普尔尼期望，生活的最终幸福会在无忧无虑的无产阶级身上自然而然地实现，因为生活的幸福是事实，也是必然。 只有科彭金毫无幸福地在切文古尔周围走来走去，等待着德万诺夫的到来和他对新生活的评估。

德瓦诺夫抵达切文古尔，但他并没有从外面看到共产主义：他一定是把自己藏在了人们的身上。 德瓦诺夫猜到了切文格布尔什维克为什么如此渴望共产主义：它是历史的终结，时间的终结，而时间只在自然中流逝，而在人类中存在着渴望。 Dvanov 发明了一种可以将阳光转化为电能的装置，为此，Chevengur 的所有框架都取出了镜子，并收集了所有的玻璃。 但该设备不工作。 还建了一座塔，在上面生火，让那些在草原上游荡的人都可以来到塔上。 但是没有人走进灯塔的光芒。 塞尔比诺夫同志从莫斯科来检查切文古里亚人的工作，并注意到他们的无用之处。 Chepurny 解释说：“所以我们工作不是为了好，而是为了彼此。” 塞尔比诺夫在他的报告中写道，Chevengur 中有许多快乐但无用的东西。

妇女被带到 Chevengur - 继续生活。 年轻的切文格犬只用它们取暖，就像用它们的母亲一样，因为从即将到来的秋天开始，空气已经很冷了。

塞尔比诺夫向德万诺夫讲述了他在莫斯科与索菲亚·亚历山德罗夫娜（Sofia Alexandrovna）的会面——萨沙在切文古尔之前就记得那个索尼娅。 现在索菲亚·亚历山德罗夫娜住在莫斯科，在一家工厂工作。 塞尔比诺夫说她记得萨莎是一个想法。 塞尔比诺夫对他对索菲娅·亚历山德罗夫娜的爱保持沉默。

一名男子跑到切文古尔，报告说骑马的哥萨克正在向这座城市进发。 随后发生了一场战斗。 谢尔比诺夫去世时，思念着遥远的索菲娅·亚历山德罗夫娜，她在自己身上保留了他的身体痕迹，切普尔尼去世了，其余的布尔什维克也去世了。 这座城市被哥萨克占领。 德万诺夫仍留在草原上，护送受重伤的科彭金。 科彭金去世后，德万诺夫骑上他的马“无产阶级力量”，离开城市，进入开阔的草原。 他长途跋涉，经过了他出生的村庄。 这条路通向德万诺夫的湖边，他的父亲曾经在湖的深处休息过。 德万诺夫看到了一根他小时候遗忘在岸边的钓鱼竿。 他让无产阶级力量沉入齐胸的水中，告别她，下马下水——在死亡的好奇心中寻找父亲曾经走过的路……

Zakhar Pavlovich 来到 Chevengur 寻找 Sasha。 城里没有人——只有普罗什卡坐在砖房旁哭泣。 “如果你愿意，我再给你一个卢布——把萨沙给我带来，”扎哈尔·帕夫洛维奇 (Zakhar Pavlovich) 问道。 “我会免费带来它，”Prokofy 保证说，然后去找 Dvanov。

V.M.索特尼科夫

故事 (1930)

“在他个人生活 XNUMX 周年纪念日，沃什切夫在一家小型机械厂接受了计算，在那里他获得了生存的手段。在他的解雇文件中，他们写信给他说，他因以下原因被停产在一般的工作节奏中，它的弱点和体贴的增长。” Voshchev 去了另一个城镇。 在一个温暖的洞里的荒地，他安顿下来过夜。 半夜，他被一个在荒地割草的人吵醒。 割草机说这里马上就要开工了，把沃什切夫送到了军营：“去那里睡到天亮，明天早上你就知道了。”

Voshchev 醒来时发现了一群为他提供食物的工匠，并解释说今天将开始建造一座单一的建筑物，其中将包括定居点中的整个当地无产阶级阶级。 Voshchev 得到了一把铲子，他用手捏着它，好像他想从地球的尘土中提取真相。 工程师已经划定了基坑，并告诉工人交易所应该再派五十人，但现在需要与领导团队一起开始工作。 Voshchev 与大家一起挖掘，他“看着人们并决定以某种方式生活，因为他们忍受和生活：他与他们一起出现，并将与人形影不离地死去。”

挖掘机逐渐安定下来，习惯了工作。 地区工会理事会主席帕什金同志经常来基坑，监督工作节奏。 “节奏很安静，”他对工人们说。

晚上，沃什切夫睁着眼睛躺着，憧憬着未来，那时一切都将成为常识，并被置于一种卑鄙的幸福感中。 最尽职尽责的工人萨弗罗诺夫建议在军营里安装收音机，以收听有关成就和指示；残疾、没有腿的扎切夫反对：“带一个孤女比带收音机好。”

挖掘者在一家瓷砖厂的废弃建筑中找到了奇克林，在那里他曾被主人的女儿亲吻，一个垂死的女人带着一个小女儿。 奇克林吻了那个女人，从她唇边残留的柔情中认出，这就是他年轻时吻过他的那个女孩。 在她去世之前，母亲告诉女孩不要告诉任何人她是谁的女儿。 女孩问她妈妈为什么会死：是因为她是一个大肚炉，还是死了？ 奇克林带着她。

帕什金同志在军营里设置了无线电喇叭，每分钟都以口号的形式听到要求——关于需要收集荨麻、修剪马尾和鬃毛的要求。 萨弗罗诺夫听着，很遗憾他不能对着管子说话，以便他们了解他的活动感。 沃什切夫和扎切夫对广播中的长篇演讲感到无端的羞愧，扎切夫喊道：“停止那个声音！让我来回答！” 听完广播后，萨夫罗诺夫睡不着觉地看着熟睡的人们，悲伤地说：“哦，你们，群众，群众。很难从你们身上组织出共产主义的骨架！你们需要什么？这样的婊子？

和奇克林一起来的女孩问他地图上经络的特征，奇克林回答说这些是资产阶级的栅栏。 晚上，挖掘工们不开收音机，但吃完饭后，他们坐下来看着女孩，问她是谁。 这个女孩记得她母亲告诉她的话，并谈到她不记得她的父母，她不想出生在资产阶级统治下，但列宁是如何成为的——她也成为了。 萨夫罗诺夫总结道：“我们的苏维埃力量是深厚的，因为即使是不记得自己母亲的孩子，也已经闻到了列宁同志的味道！”

会上，工人们决定派萨夫罗诺夫和科兹洛夫到村里组织集体农庄生活。 他们在村里被杀，沃什切夫和奇克林带领的其他挖掘者前来援助村里的活动人士。 当有组织的成员和无组织的个体农民在组织场举行会议时，奇克林和沃什切夫正在附近建造木筏。 活动人士根据名单来指定人员：穷人为集体农场，富农为被剥夺者。 为了更准确地识别所有富农，奇克林带了一只在铁匠铺里当锤子的熊来帮忙。 熊清楚地记得他曾经工作过的房子——这些房子是用来确定富农的，富农被赶上木筏，沿着河流送到大海。 留在组织场的穷人随着收音机的声音原地游行，然后跳舞，欢迎集体农场生活的到来。 早上，人们去铁匠铺，在那里可以听到锤子熊的工作声。 集体农庄的成员们把煤烧光了，把坏了的农具都补好了，带着工作结束的痛苦，他们坐在篱笆旁，看着村子，对未来的生活感到困惑。 工人们带领村民进城。 傍晚时分，旅客来到基坑，只见基坑已被白雪覆盖，营房空荡荡、漆黑一片。 奇克林点燃一堆火来温暖生病的女孩娜斯佳。 人们路过军营，却没有人来看望娜斯佳，因为每个人都低着头，不断地思考着彻底的集体化。 到了早上，娜斯佳就快要死了。 沃什切夫站在平静的孩子身边，思考为什么他现在需要生命的意义，如果没有这个小而忠诚的人，真理会变成快乐和运动。

扎乔夫问沃什切夫：“你为什么要带集体农场来？” “农民想加入无产阶级，”沃什切夫回答道。 奇克林拿着一根撬棍和一把铲子，去坑的远端挖洞。 环顾四周，整个集体农场都在不停地挖地。 所有贫苦农民都那么热心地干活，仿佛要永远在深渊中获救。 马也站不住：集体农民驮着石头。 只有扎切夫没有工作，为死去的娜斯佳悲伤。 “我是帝国主义的怪胎，共产主义是幼稚的事情，为此我也爱娜斯佳……我现在就去杀掉帕什金同志，”扎乔夫说着，爬上他的马车前往城市，再也没有回来至基坑。

Chiklin 为 Nastya 挖了一个很深的坟墓，这样孩子就不会被地球表面的生命噪音打扰。

V.M.索特尼科夫

青春之海

故事 (1934)

一名男子连续五天走进苏联东南部草原深处。 在路上，他把自己想象成一个机车司机，或者一个勘察地质学家，或者“另一个有组织的专业人士，只是为了让他的头脑充满不间断的思考，转移他内心的痛苦”，并反思地球的重组。以发现新的能源。 这是尼古拉·维尔莫（Nikolai Vermo），他尝试过多种职业，并被派往肉类农场担任电气工程师。 这个国营农场的负责人乌姆里谢夫（Umrishchev）遇到了一位商人，并在远处的牛群中确定了尼古拉·维尔莫（Nikolai Vermo）。 乌姆里什切夫向维尔莫提出了他的建议——“不要干涉”，因为在他看来，永恒的激情之苦来自于人们“无情地四处闲逛，违反了平静的维度”。

集团党支部书记娜杰日达·贝斯塔洛耶娃（Nadezhda Bestaloeva）与一位年轻女子尼古拉一起前往远离国营农场的集团。 Nikolai 告诉她，因为感情没有成真而变得无聊，当你想亲吻某人时，对方转身离开...... Bestaloeva 回答说她不会转身。 当他们接吻时，乌姆里谢夫骑在马背上说：“你在大惊小怪吗？” 娜杰日达答应乌姆里谢夫跟他算账，因为一个挤奶女工在牛群里勒死了自己。

“父母的院子”牛群有四千头奶牛和大量配套牲畜，是无产阶级可靠的肉食来源。 当 Vermo 和 Bestaloeva 到达边缘时，Umrishchev 已经在那里。 品尝完面包后，他指示“烤出更美味的面包”。 他指着地面：“在人行道上摘一片草叶，不然会撞到腿，注意力不集中。” 乌姆里谢夫召开了该集团工人会议，讨论了苏维埃政权战胜资本主义的问题。 开始称自己为 Federatovna 的老库兹米尼什娜（Kuzminishna）谈到了她对联邦共和国的怜悯，为此她日以继夜地行走，感觉哪里有，哪里什么都没有......高级职员博热夫担心老妇人知道他与好牛瘦富农的秘密交易，但冷静下来：没有对他提出任何指控。

第二天，挤奶女工艾娜被埋葬。 艾娜发现了博热夫与富农的关系，富农在牧民的了解下，将他们的奶牛换成肥肥的国营农场，并在牧场上挤奶。 博热夫殴打了一名目击者，还强奸了她。 爱娜无法忍受虐待，勒死了自己。 Bestaloeva 猜到了这次自杀的真正原因。 Vermot 走在队伍前面，用耳朵在贝多芬的“Appassionata”上演奏口琴。

以区委书记为首的委员会来组调查。 艾娜的哥哥告诉了一切。 Bozhev 在城市监狱中受审并被枪杀。 Umrishchev 被送到另一个集体农场，在那里，作为一个机会主义者，他所做的一切都与他的信念相反，结果证明是正确的...... Bestaloeva 成为肉类农场的主管，她以 Federatovna 为她的助手，并任命 Nikolai Vermo 担任总工程师。

边缘没有足够的水，维尔莫想出了用伏打电弧燃烧地球的想法，以便到达埋藏的水域——少年海。 贝斯塔洛耶娃在资产会议上命令尼古拉暂时进行土方工程，她决定前往该地区采购设备和建筑材料，以便在收到地下水后，未来将肉类供应量增加数倍。

肉sovkhoz正在进行技术重组：在塔中用电杀死奶牛，将粪便压成块以获得可燃材料，并安装风力涡轮机以产生电能。 Nikolai Vermo 正在用伏打装置钻一口井，钻到下面发光的水，地下。 使用这个单元，他从地上切割板，为人们建造住宅和牲畜的庇护所。 来自莫斯科的一个代表团接待了工程师 Nikolai Vermo 的工作。

深秋，一艘船从列宁格勒启航，船上有工程师维尔莫和娜杰日达·贝斯塔洛耶娃。 他们被派往美国测试用伏打火焰进行超深钻探的想法，并学习如何从天空照亮的太空中提取电力。 在岸上，他们由 Federatovna 和 Umrishchev 护送，Federatovna 长期以来一直在意识形态上对其进行再教育，被耐心的消极老人带走并成为他的妻子。 晚上，在酒店睡觉时，乌姆里谢夫问费德拉托夫娜，当尼古拉·爱德华多维奇和娜杰日达·米哈伊洛夫娜开始从白天开始发电时，地球上是否会出现黄昏。

“在这里，撒谎的费德拉托夫娜转向乌姆里谢夫，斥责他投机取巧。”

V.M.索特尼科夫

故事 (1946)

在为整个战争服务后，警卫队长阿列克谢·阿列克谢耶维奇·伊万诺夫离开军队复员。 在车站，他等了很久的火车，遇到了一个女孩玛莎，她是太空人的女儿，在他们单位的餐厅里服务。 他们一起旅行了两天，另外两天，伊万诺夫住在玛莎二十年前出生的城市。 临别时，伊万诺夫吻了玛莎，永远记得她的头发闻起来像森林里秋天落叶的味道。

一天后，伊万诺夫的儿子彼得鲁什卡在家乡的火车站见到了他。 他已经十二岁了，父亲并没有立即认出他的孩子是一个严肃的少年。 他的妻子柳博夫·瓦西里耶夫娜正在房子的门廊上等着他们。 伊万诺夫拥抱他的妻子，感受着亲人遗忘而熟悉的温暖。 女儿，小纳斯佳，不记得她的父亲了，一直在哭。 欧芹将她拉了回来：“这是我们的父亲，他是我们的亲戚！” 一家人开始准备节日大餐。 每个人都由彼得鲁什卡指挥 - 伊万诺夫对他的儿子如此成熟和老人的智慧感到惊讶。 但他更喜欢小温顺的娜斯佳。 伊万诺夫问他的妻子，没有他，他们是如何生活在这里的。 柳博芙·瓦西里耶夫娜像新娘一样羞于她的丈夫：她已经失去了他的习惯。 伊万诺夫羞愧地感到有些东西阻止了他在归来时全心全意地高兴——在分离多年之后，他甚至无法立即理解最亲爱的人。

一家人坐在桌旁。 父亲看到孩子们吃得很少。 当儿子冷漠地解释道：“我希望你能得到更多”时，父母们颤抖着交换了眼神。 纳斯蒂亚隐藏了一块馅饼——“献给谢苗叔叔”。 伊万诺夫问他的妻子这位谢苗叔叔是谁。 柳博夫·瓦西里耶夫娜解释说，德国人杀害了谢苗·叶夫谢耶维奇的妻子和孩子，他让他们去和孩子们一起玩，他们没有看到他有什么不好的地方，只有好的一面……听着她的话，伊万诺夫不怀好意地笑了笑，点燃了灯光。向上。 彼得鲁什卡负责管理家庭，告诉他的父亲他明天应该领取零用钱——伊万诺夫感受到了他在儿子面前的胆怯。

晚上晚餐后，当孩子们上床睡觉时，伊万诺夫向妻子询问她没有他的生活的细节。 彼得鲁什卡无意中听到，他为母亲感到难过。 这次谈话对两人来说都是痛苦的 - 伊万诺夫害怕证实他对妻子不忠的怀疑，但她坦白承认她与谢苗·叶夫谢耶维奇没有任何关系。 她在等待她的丈夫，并且只爱他。 只有一次，“当她的灵魂彻底死去时”，一个区委指导员靠近了她，但她后悔自己允许他靠近。 她意识到，只有和丈夫在一起，她才能平静、幸福。 “没有你，我无处可去，你无法为孩子们拯救自己……和我们住在一起，阿廖沙，我们会没事的！” - 柳博芙·瓦西里耶芙娜说道。 彼得鲁什卡听到她父亲呻吟着，嘎吱嘎吱地敲打灯玻璃。 “你伤了我的心，我也是人，不是玩具……”伊万诺夫早上就做好了准备。 彼得鲁什卡向他讲述了没有他的情况下他们的艰苦生活的一切，他的母亲如何在等他，他到达时，他的母亲在哭泣。 父亲生他的气：“是啊，你还是什么都不懂！” - “你不了解你自己。我们有生意，我们必须生活，你发誓，他们是多么愚蠢......”彼得鲁什卡讲述了一个关于哈利顿叔叔的故事，他欺骗了他的妻子，他们也咒骂着，然后哈里顿说他也有很多人在前线，他和他的妻子笑着讲和，尽管哈里顿编造了有关他背叛的一切……伊万诺夫惊讶地听着这个故事。

他早上出发去车站，喝了伏特加，然后坐火车去玛莎，她的头发闻起来像大自然。 彼得鲁什卡在家里醒来，只看到娜斯佳——她的母亲去上班了。 在询问纳斯蒂亚父亲是怎么离开的后，他想了一会儿，给妹妹穿好衣服，带着她走了。

伊万诺夫站在一列经过他家附近的火车的前厅里。 在十字路口，他看到了一些儿童雕像——较大的那个很快就把较小的那个拖到了身后，而较小的那个没有时间用腿碰触。 伊万诺夫已经知道这些是他的孩子。 他们远远落后，彼得鲁什卡仍然拖着无精打采的娜斯佳。 伊万诺夫把他的行李袋扔在地上，下到车厢的最底层，下了火车，“走向他的孩子们追赶他的那条沙路”。

V.M.索特尼科夫

小说 (1927)

游击队支队指挥官莱文森命令有序的莫罗兹卡将包裹带到另一个支队。 弗罗斯特不想走，他主动提出派人去； 莱文森平静地命令勤务兵交出武器，朝四个方向走去。 弗罗斯特想了想，接过信就出发了，并指出他不能以任何方式“离开支队”。

接下来是莫罗兹卡的背景故事，他是第二代矿工，他一生中所做的一切都是不经意的——不经意地娶了一个行走的搬运工瓦里娅，在十八年不经意地离开去保卫苏联。 在前往Shaldyba支队的途中，勤务兵正在搬运包裹，他看到了游击队与日本人的战斗； 游击队逃跑，留下一名穿着城市夹克的受伤男孩。 弗罗斯特救起伤员并返回莱文森的小队。

伤员的名字叫帕维尔·梅奇克。 他已经在森林医务室醒来，看到了斯塔辛斯基医生和护士瓦里亚（莫罗兹卡的妻子）。 剑正在包扎。 在Mechik的背景下，据报道，在城市生活期间，他想要英雄事迹，因此前往游击队，但当他到达他们时，他感到失望。 在医务室，他试图与斯塔辛斯基交谈，但他得知梅奇克主要与极端主义社会革命党人关系密切，不愿与伤员交谈。

莫罗兹卡一开始不喜欢这把剑，后来弗罗斯特去医务室看望他的妻子时也不喜欢它。 在去支队的路上，莫罗兹卡试图从村长里亚贝茨那里偷瓜，但被主人抓住，被迫撤退。 Ryabets 向 Levinson 抱怨，他下令将武器从 Morozka 带走。 晚上安排了一次村民会议，讨论勤务人员的行为。 挤在农民中间的列文森终于明白日本人正在逼近，他和他的支队需要撤退。 到了约定的时间，游击队聚集在一起，莱文森阐述了事情的本质，邀请每个人决定如何处理弗罗斯特。 前矿工 Partizan Dubov 提议将 Morozka 逐出支队； 这对莫罗兹卡产生了如此大的影响，以至于他发誓不再羞辱游击队员和前矿工的头衔。 在一次去医务室的旅行中，莫罗兹卡猜测他的妻子和梅奇克有某种特殊的关系，而且，从来没有对任何人嫉妒过瓦里亚，这一次他对妻子和“娘娘腔”都感到愤怒，就像他所说的那样机甲。

支队中的每个人都认为莱文森是一个“特殊的、正确的品种”的人。 在所有人看来，指挥官什么都知道，什么都明白，尽管莱文森经历了怀疑和犹豫。 在收集了各方信息后，指挥官命令小分队撤退。 回收的剑来到了小队。 莱文森命令给他一匹马——他得到了“泪流满面、悲伤的母马”Zyuchikha； 被冒犯的剑不知道如何对付祖奇卡； 由于无法与游击队相处，他看不到“支队机制的主要动力”。 他与巴克拉诺夫一起被派往情报部门。 在村子里，他们遇到了日本巡逻队，并在一场小冲突中杀死了三人。 发现日军主力后，侦察兵返回分队。

分队需要撤退，医院需要撤离，但身负重伤的弗罗洛夫却不能被带走。 莱文森和斯塔辛斯基决定给病人下毒； 梅奇克无意中听到了他们的谈话，并试图阻止斯塔辛斯基——他对他大喊大叫，弗罗洛夫明白有人向他提供饮料，并同意了。

支队撤退，莱文森在夜间去检查警卫并与哨兵之一梅奇克交谈。 Mechik 试图向 Levinson 解释他（Mechik）在分队中有多糟糕，但从谈话中给指挥官留下的印象是 Mechik 是一个“难以理解的混乱”。 莱文森派梅捷利察前去侦察，他潜入哥萨克人驻扎的村庄，爬进中队长住的房子的院子里。 哥萨克人发现了他，把他关进谷仓，早上审问他，然后把他带到广场。 在那里，一个身穿背心的男人走上前来，手牵着一个受惊的牧童，前一天在森林里，暴风雪把一匹马留给了他。 哥萨克首领想“以他自己的方式”审问这个男孩，但梅捷利察冲向他，想掐死他； 他开枪，Metelitsa 死了。

哥萨克中队沿着这条路出发，游击队发现了它，伏击了它，让哥萨克人逃跑了。 在战斗中，弗罗斯特的马被杀； 游击队占领了村庄后，奉列文森的命令，向一名穿背心的男子开枪。 黎明时分，敌人的骑兵被派往村庄，莱文森的小分队撤退到森林中，但由于前方陷入泥潭而停了下来。 指挥官下令清理沼泽。 穿过大门，分队前往桥梁，哥萨克人在那里设置了伏击。 这把剑被派去巡逻，但他被哥萨克人发现，不敢警告游击队并逃跑。 跟随他的弗罗斯特按照约定成功射击了三枪，然后死了。 支队冲破，剩下十九人。

L.I.索博列夫

罗曼（1945-1946；第二版 - 2）

在 1942 年 XNUMX 月的烈日下，撤退的红军部队带着他们的车队、大炮、坦克、孤儿院和花园、牛群、卡车、难民沿着顿涅茨草原行进……但他们没有时间穿越顿涅茨：德军到达了河军。 而这群人全都冲了回来。 其中包括万尼亚·泽姆努霍夫、乌利亚·格罗莫娃、奥列格·科舍沃伊、佐拉·阿鲁图扬特。

但并不是每个人都离开了克拉斯诺登。 医院的工作人员将战斗人员安置在当地居民的公寓里，那里有一百多名非步行伤员。 由地下区委员会书记离开的菲利普·彼得罗维奇·柳蒂科夫和他的地下同志马特维·舒尔加悄悄地在安全屋安顿下来。 共青团成员谢廖扎·秋列宁挖完战壕回家了。 碰巧他参加了战斗，他自己杀死了两个德国人，并决心将来杀死他们。

德军白天进城，晚上德军总部被烧毁。 谢尔盖·秋林宁放火烧了它。

Oleg Koshevoy 与我的 1 号 bis Valko 的主管一起从顿涅茨河返回，途中请他帮助联系地下。 瓦尔科自己也不知道城里还剩下谁，但他确信自己会找到这些人。 布尔什维克和共青团同意保持联系。

科舍沃伊很快遇到了秋林。 伙计们很快找到了共同语言并制定了行动计划：寻找进入地下的途径，同时自己建立一个地下青年组织。

与此同时，柳季科夫开始在机电车间为德国人工作，以转移视线。 他来到了他认识已久的奥斯穆欣家族——叫沃洛佳去上班。 沃洛佳渴望战斗，并推荐柳季科夫的战友托利亚·奥尔洛夫、若拉·阿鲁图扬茨和伊万·泽姆努霍夫从事地下工作。 但当伊万·泽姆努霍夫 (Ivan Zemnukhov) 讨论武装抵抗时，他立即开始请求允许奥列格·科舍沃伊 (Oleg Koshevoy) 加入该组织。

决定性的会面发生在奥列格的“谷仓下的杂草”中。 又召开了几次会议——最后克拉斯诺东地下的所有联系都关闭了。 一个名为“青年卫士”的青年组织成立。

当时的普罗岑科已经在以顿涅茨河的另一边为基础的游击队支队中。 最初，支队采取了行动，并且表现良好。 然后就被包围了。 在本应涵盖大部分人民撤离的小组中，普罗岑科等人派出了共青团成员斯塔霍维奇。 但斯塔霍维奇吓坏了，逃过顿涅茨河，去了克拉斯诺登。 在见到了他的同学奥斯穆欣后，斯塔霍维奇告诉他，他曾在一个游击队分队中战斗，并已被总部正式派去在克拉斯诺登组织一次游击队运动。

舒尔加立即被公寓主人出卖，他是一名前富农和苏维埃政权的隐藏敌人。 瓦尔科藏身之处意外失败，但进行搜查的警察伊格纳特·福明立即认出了瓦尔科。 此外，几乎所有来不及撤离的布尔什维克党员、苏联工人、社会活动家、许多教师、工程师、贵族矿工和一些军人都在该市和该地区被捕。 其中许多人，包括瓦尔科和舒尔加，都被德国人活埋而处决。

柳博夫·舍夫佐娃被提前安排在游击队总部使用，以便在敌后使用。 她完成了军事登陆课程，然后是无线电操作员的课程。 接到信号说她应该去伏罗希洛夫格勒并遵守青年近卫军的纪律后，她向科舍沃伊报告了她的离开。 除了奥斯穆欣之外，没有人知道奥列格与哪个成年地下工人有关。 但柳季科夫非常清楚柳布卡留在克拉斯诺东的目的是什么，他在伏罗希洛夫格勒与他有联系。 于是，“青年卫队”去了游击运动的总部。

外表开朗、开朗、善于交际的柳布卡现在与德国人结识，并自称是受苏联政府镇压的矿主的女儿，并通过德国人获得了各种情报数据。

年轻人开始工作。 他们张贴颠覆性传单，发布苏联情报局的报告。 警察伊格纳特·福明被绞死。 他们释放了一群从事伐木工作的苏联战俘。 他们在顿涅茨河战斗地区收集武器并偷走它们。 乌利亚·格罗莫娃（Ulya Gromova）负责反对招募和驱逐年轻人到德国的工作。 劳动力交换所被纵火，德国人准备送往德国的人员名单也被烧毁。 “青年卫队”的三个常设战斗小组在该地区及周边地区的道路上作战。 其中一枚主要袭击了德国军官的汽车。 该小组由维克托·彼得罗夫领导。 第二组是坦克车。 该小组由被释放的苏联陆军中尉热尼亚·莫什科夫领导。 第三个组织——图莱宁的组织——在各地活动。

此时——1942年30月、XNUMX月——斯大林格勒附近的战斗即将结束。 XNUMX月XNUMX日晚上，他们发现了一辆德国汽车，里面装满了送给帝国士兵的新年礼物。 汽车被清理干净，部分礼物决定立即在市场上出售：组织需要钱。 沿着这条线索，寻找已久的警察来到了地下。 起初他们抓走了莫什科夫、泽姆努霍夫和斯塔霍维奇。 得知被捕消息后，柳季科夫立即下令让总部所有成员以及与被捕者关系密切的人离开该市。 必须躲进村里，或者尝试越过前线。 但包括格罗莫娃在内的许多人，由于年轻时的粗心大意，留下来或无法找到可靠的住所，被迫返回家园。

该命令是在斯塔霍维奇遭受酷刑并开始作证时发出的。 逮捕行动开始了。 很少有人能够离开。 斯塔霍维奇不知道科舍沃伊通过谁与区委沟通，但他无意中想起了使者，结果德国人就联系了柳季科夫。 刽子手手中的是一群由柳季科夫和青年卫队成员领导的成年地下工作者。 没有人承认自己属于该组织，也没有指向他的战友。 奥列格·科舍沃伊是最后被带走的人之一——他在草原上撞上了宪兵哨所。 在搜查过程中，在他身上发现了一张共青团证。 在盖世太保的审讯中，奥列格表示，他是青年卫队的头目，要为青年卫队的所有行为负责，然后即使在酷刑下他也保持沉默。 敌人并没有查出柳季科夫是布尔什维克地下组织的头目，但他们觉得这是他们抓获的最大的一个人。

所有的年轻警卫都被毒打和折磨。 乌利亚·格罗莫娃的背上刻着一颗星星。 她斜靠在她身边，轻敲下一个牢房：“振作起来……不管怎样，我们的来了……”

Lyutikov 和 Koshevoy 在 Rovenki 被审讯并受到折磨，“但我们可以说他们不再有任何感觉：他们的精神无限高涨，因为只有一个人伟大的创造精神才能飙升。” 所有被捕的地下工人都被处决：他们被扔进了矿井。 在他们死前，他们唱着革命歌曲。

15月XNUMX日，苏联坦克进入克拉斯诺顿。 克拉斯诺顿地下少数幸存的成员参加了青年卫队的葬礼。

I. N. Slyusareva

小说 (1928)

一生都在成功地处理XNUMX-XNUMX世纪异端和教派文学丰碑的斯捷潘·斯捷潘诺维奇·洛日金教授突然开始产生一种“危险的想法”。 他的存在——讲课、写手稿、与妻子的关系——在他看来单调而“机械”。 马尔维娜·爱德华多夫娜（Malvina Eduardovna）对丈夫“第二次青春”的表现感到害怕，为了稍微改变自己的生活方式，邀请了客人。 聚集在一起的“旧”学术科学代表谴责不可理解和不安全的“形式主义者”。 我们谈论的是德拉霍马诺夫：这里不习惯谈论他，但这正是他奇怪的行为、黑暗的过去和毒瘾受到普遍关注的原因。

XNUMX 岁的鲍里斯·帕夫洛维奇·德拉霍马诺夫住在大学宿舍里，每个人都不喜欢他，也害怕他。 Dragomanov 教授几名学生“语言学导论”课程。 在他的一次演讲中，他出人意料地“放弃”了共同印欧原始语言的传统理论，并声称相反，发展是从“最初的多种语言到单一语言”。

一位“神秘而脱离现实世界”的手稿策展人在列宁格勒的一家主要出版社工作。 这个留着红胡子的小老头，名叫卡勒迪·卡勒迪耶维奇。 Khaldei Khaldeevich不喜欢躁动不安和不可靠的作家。 他也很讨厌“爬”的基留什卡·克切耶夫，没想到从快递员变成了老板。

东方语言学院的一名学生诺金在与德拉戈马诺夫交谈后，来到了他被毁坏、被忽视的公寓。 诺金工作很努力，正在集中学习阿拉伯语。

“作家、格斗家、语言学家”维克多·涅克雷洛夫将从莫斯科返回列宁格勒。 涅克雷洛夫对他的“朋友”——作家们“坐下来发财”很生气。 他正在准备进攻。 事实上，他成功地在出版社进行了商业对话，并在旅途中冒犯了富有的作家罗伯特·图芬。 晚上，涅克雷洛夫在美丽的维罗奇卡·巴拉巴诺娃的陪同下拜访了德拉霍马诺夫。 然后他们都去教堂参加文学之夜。 在那里，涅克雷洛夫被吵吵嚷嚷，被奉承包围，被要求说话。 薇拉·亚历山德罗芙娜逃跑了，被涅克里洛夫冒犯了，因为他答应参加她的聚会。

诺金抵达列斯诺伊，那里的“经济学家”、他的朋友和同胞住在一个公社里。 诺金陷入绝望：他爱上了维洛奇卡·巴拉巴诺娃。 回到家后，诺金开始喝酒。 这名学生受到邻居哈尔代·哈尔德耶维奇 (Khaldei Khaldevich) 的贴心照顾，原来他是洛日金教授的兄弟，但多年来与他不和。 与此同时，洛日金教授“反叛”了。 他刮掉了胡子，然后趁妻子睡觉时匆匆离开。

涅克雷洛夫不知何故毫无意义地“欺骗”了他的朋友和他的妻子。 在涅克雷洛夫到来之际，安排了一次朋友聚会。 涅克雷洛夫继续“丑闻”。 没有人理解他，“时间压力”的想法仍然没有回应。 涅克雷洛夫即将离开。 当他进来与 Verochka 道别时，事实证明她要与 Kirill Kekcheev 结婚。 涅克雷洛夫试图劝阻维拉，他准备“把她从王位上夺走”。

诺金对在德拉戈马诺夫家遇到的涅克里洛夫印象深刻。 Nekrylov 谈到 Vera Alexandrovna Barabanova 的选择，并威胁要杀死 Kekcheev。 在这个消息之后，诺金“出了点问题”。 尽管如此，他还是去维罗奇卡警告危险，但发现她和那个“朋友”在一起。 然后诺金给凯克切夫写了一封信。

涅克雷洛夫来到出版社“整理”德拉戈马诺夫的书并与凯克切夫打交道，却突然发现凯克切夫要把自己的手稿还给他。 涅克雷洛夫制造了一个真正的丑闻......列宁格勒最大的出版社之一的一群员工无助地看着涅克雷洛夫如何愤怒，如何击败凯克切耶夫，如何毁掉他的办公室。 Kekcheev 出于恐惧，完全失去了人类的容貌，怯懦地拒绝了新娘。 Khaldei Khaldeevich 对这场冲突感到非常高兴。

洛日金“逃离”了他的妻子，去找了他的高中老朋友诺伊豪斯博士。 在一个偏远的小镇上，他享受着自由。 于是，教授的“叛逆”“离开”成了一场普通的“野餐”，变成了一场喧闹的酒会。 洛日金返回列宁格勒。 在那里，他无意中遇到了德拉霍马诺夫，后者为上次谈话中没有礼貌而道歉。 但即使他们现在的谈话也以被冒犯的洛日金愤怒地逃跑而告终。 教授在瓦西里耶夫斯基岛闲逛。 Khaldei Khaldeevich 从另一场 Vasileostrovsky 洪水中救回了湿漉漉的洛日金。 二十六年后，他们终于见面了。 Khaldei Khaldeevich起初责备下垂的斯捷潘，因为他曾经把他的新娘从他身边带走，但随后两人都哭了，拥抱。 他们的谈话被生病后醒来的诺金听到了。

悔过自新的洛日金赶回家，但再也找不到活着的马尔维娜·爱德华多夫娜了，她想家，病了，没有丈夫。 洛日金回到公共图书馆看他的手稿。 没有“第二青年”。 现在我们需要有尊严地度过晚年。

德拉霍马诺夫正在研究所的大厅里等候。 相反，学生莱曼出现了，他宣读了教授的报告《论言语空间的合理化》。 报告提出“根据职业和社会特征将人类言论分为不同群体”，“在不同群体之间划定严格界限，违反界限应处以适当罚款”。 直到听到了嘲讽的结论——要求归还失踪的阿德勒打字机——观众才终于明白是怎么回事。 丑闻。

Verochka Barabanova 不知道该选择谁：她已经向 Kekcheev 保证，和他一起她可以从容地画画。 但维拉 Nekrylova 爱，虽然他已婚。 Verochka 试图在算命的帮助下解决这个问题。 不幸的是，选择落在了 Kekcheev 身上。 但是涅克雷洛夫突然出现了。

诺金逐渐康复。 生病之前的一切，现在都不再占据了。 一天晚上，在罗巴切夫斯基理论的影响下，他写了一个故事，在结局中两条平行的故事情节相连。 他明白自己要做什么，自己要奋斗什么。 这是散文。

火车站。 在这里，德拉霍马诺夫护送涅克雷洛夫和维罗奇卡到莫斯科。 朋友们，一如既往地争吵，几乎吵架。 已经在路上，被德拉戈马诺夫的话打动的涅克雷洛夫开始了“与他的诚实的模糊对话”，反思他的错误，关于时间。 那天晚上，涅克雷洛夫睡着了，洛日金睡着了，整个瓦西里耶夫斯基岛都睡着了。 只有德拉霍马诺夫不睡觉，他教中国人俄语。

E.V.诺维科娃

罗曼 (1936-1944)

有一次在恩斯克市的河岸边，发现了一个死去的邮递员和一袋信。 达莎阿姨每天给邻居朗读一封信。 三亚·格里戈里耶夫特别记得远方极地探险的台词……

三亚与她的父母和妹妹萨莎住在恩斯克。 三亚的父亲因一场荒谬的事故被指控犯有谋杀罪并被捕。 真正的凶手只有很少的三亚知道，但因为愚蠢，只有稍后才会被出色的医生伊万·伊万诺维奇救活，所以他什么也做不了。 父亲死在监狱里，过了一段时间母亲结婚了。 继父原来是一个残忍而卑鄙的人，他折磨他的孩子和他的妻子。

母亲去世后，达莎阿姨和邻居斯科沃罗德尼科夫决定将桑亚和她的妹妹送到孤儿院。 然后桑亚和他的朋友佩佳·斯科沃罗德尼科夫逃到莫斯科，并从那里逃到土耳其斯坦。 “奋斗、寻找、寻找、永不放弃”——这个誓言让他们不断前行。 孩子们步行到达莫斯科，但他们所指望的佩特金叔叔已经上前线了。 在为投机者提供了三个月几乎免费的工作后，他们不得不躲避检查。 佩特卡成功逃脱，三亚首先来到了一个无家可归儿童的集散中心，然后从那里到了一所公立学校。

桑亚喜欢学校：他读书、用粘土雕刻，他结识了新朋友——瓦尔卡·朱可夫和罗马什卡。 有一天，三亚帮着给一位住在校长尼古拉·安东诺维奇·塔塔里诺夫公寓里的陌生老妇人提了一个包。 在这里，桑雅遇到了卡蒂亚，一个漂亮但有点“神奇”的女孩，扎着辫子，眼睛又黑又活泼。 一段时间后，桑亚再次发现自己来到了塔塔里诺夫一家熟悉的房子里：尼古拉·安东诺维奇派他去那里买一个乳糖计，一种用于检查牛奶成分的装置。 但乳糖计爆炸了。 卡蒂亚要承担责任，但骄傲的三亚不允许她这样做。

塔塔里诺夫夫妇的公寓对于三亚来说“就像阿里巴巴的洞穴，充满了宝藏、神秘和危险”。 尼娜·卡皮托诺夫娜 (Nina Kapitonovna) 帮助桑亚做所有家务，并为他做饭，她是一个“宝藏”。 玛丽亚·瓦西里耶夫娜“既不是寡妇，也不是丈夫的妻子”，总是穿着黑色连衣裙，常常陷入忧郁，是一个“谜”； 和“危险” - 尼古拉·安东诺维奇，事实证明，卡佳的表弟。 尼古拉·安东诺维奇的故事中最喜欢的话题是他的表弟，即玛丽亚·瓦西里耶夫娜的丈夫，他“照顾了一辈子”，但“结果却忘恩负义”。 尼古拉·安东诺维奇长期以来一直爱着玛丽亚·瓦西里耶夫娜，但尽管她对他“无情”，但她的同情有时会被来访的地理老师科拉布列夫引起。 然而，当科拉布廖夫向玛丽亚·瓦西里耶芙娜提出求婚时，他被拒绝了。 同一天，尼古拉·安东诺维奇在家中召开学校理事会，科拉布廖夫受到严厉谴责。 决定限制地理老师的活动 - 然后他会被冒犯并离开，桑亚将他听到的一切告知科拉布列夫，但结果，尼古拉·安东诺维奇将桑亚赶出家门。 冒犯了三亚，怀疑科拉布廖夫背叛，离开了公社。 在莫斯科闲逛了一整天后，他病得很重，最终住进了医院，在那里他再次被伊万·伊万诺维奇医生救了。

四年过去了——三亚十七岁了。 学校正在上演一场“尤金·奥涅金的试炼”，三亚在这里与卡佳再次相遇，并向她透露了自己的秘密：他一直在准备成为一名飞行员。 三亚终于从卡佳口中得知了塔塔里诺夫船长的故事。 第十二年 XNUMX 月，在恩斯克停留与家人道别后，他乘坐“圣玛丽亚”号帆船从圣彼得堡前往符拉迪沃斯托克。 探险队没有回来。 玛丽亚·瓦西里耶夫娜 (Maria Vasilievna) 向沙皇递交了求助请求，但没有成功：人们认为，如果塔塔里诺夫 (Tatarinov) 死了，那是他自己的错：他“粗心地处理了国家财产”。 船长的家人搬进了尼古拉·安东诺维奇。

萨尼娅经常遇见卡蒂亚：他们一起去溜冰场、动物园，萨尼娅突然遇到了她的继父。 在学校舞会上，萨尼娅和卡蒂亚独处，但罗马什卡干扰了他们的谈话，然后她向尼古拉·安东诺维奇报告了一切。 塔塔里诺夫家族不再接受三亚，卡蒂亚被送到恩斯克的姨妈那里。 事实证明，萨尼亚击败了罗马什卡，而在科拉布列夫的故事中，他扮演了致命的角色。 然而萨尼亚对自己的行为感到后悔——带着沉重的心情，他前往恩斯克。

在家乡三亚找到了达莎阿姨、老人斯科沃罗德尼科夫和他的妹妹萨莎，他得知佩特卡也住在莫斯科，并将成为一名艺术家。 三亚再次重读这些旧信——突然意识到它们与塔塔里诺夫船长的探险直接相关！ 三亚兴奋地得知，正是伊万·利沃维奇·塔塔里诺夫发现了北地岛，并以他的妻子玛丽亚·瓦西里耶芙娜的名字命名了它，正是由于尼古拉·安东诺维奇这个“可怕的人”的过失，大部分设备被证明是错误的。无法使用。 直接提到尼古拉名字的台词被水冲掉了，只保留在萨尼亚的记忆中，但卡蒂亚相信他。

三亚当着玛丽亚·瓦西里耶夫娜的面，坚决而坚决地谴责尼古拉·安东诺维奇，甚至要求由她来“控告”。 直到后来三亚才意识到，这次谈话最终打动了玛丽亚·瓦西里耶夫娜，使她相信了自杀的决定，因为那时尼古拉·安东诺维奇已经是她的丈夫了……医生未能挽救玛丽亚·瓦西里耶夫娜：她快死了。 在葬礼上，三亚接近卡佳，但她转身离开了他。 尼古拉·安东诺维奇设法说服所有人，这封信根本不是关于他的，而是关于某种“冯·维希米尔斯基”的，三亚对玛丽亚·瓦西里耶夫娜的死负有责任。 三亚只能紧锣密鼓地准备考取飞行学校，以求有朝一日能找到塔塔里诺夫机长的远征，证明自己的实力。 最后一次见到卡佳后，他离开去列宁格勒学习。 他在飞行学校学习，同时在艺术学院列宁格勒的一家工厂工作，他的妹妹萨沙和她的丈夫佩蒂亚斯科沃罗德尼科夫都在学习。 终于，三亚实现了北上之约。 在北极城市，他会见了 Ivan Ivanovich 博士，后者向他展示了 1914 年在阿尔汉格尔斯克去世的“圣玛丽”伊万·克里莫夫 (Ivan Klimov) 的航海家日记。 三亚耐心地破译了这些笔记，得知塔塔里诺夫船长派人去寻找土地，他自己留在了船上。 航海家描述了战役的艰辛，谈到他的船长时充满钦佩和尊重。 三亚明白，远征的踪迹一定要准确地在玛利亚大陆上寻找。

萨尼亚从瓦利亚·朱可夫那里得知了莫斯科的一些消息：罗玛什卡已经成为塔塔里诺夫家中“最亲近的人”，而且似乎“要嫁给卡蒂亚”。 萨尼亚一直在想卡蒂亚——他决定去莫斯科。 与此同时，他和医生接到任务飞往偏远的瓦诺坎营地，但他们却陷入了暴风雪中。 由于迫降，三亚找到了“圣玛丽”号纵帆船的钩子。 渐渐地，船长历史的“碎片”形成了一幅连贯的画面。

在莫斯科，三亚计划对此次考察进行汇报。 但首先事实证明，尼古拉·安东诺维奇已经有点超越他，发表了一篇关于发现塔塔里诺夫船长的文章，然后同一位尼古拉·安东诺维奇和他的助手罗玛什卡在《真理报》上发表了对三亚的诽谤，从而实现了报道的取消。 Ivan Pavlovich Korablev 在很多方面帮助 Sana 和 Katya。 在他的帮助下，年轻人之间的不信任感消失了：Sanya 了解到 Katya 被迫嫁给 Romashka。 卡佳离开塔塔里诺夫家。 现在她是一名地质学家，是探险队的负责人。

微不足道，但现在有点“安定下来”的罗马什卡正在玩双重游戏：如果他拒绝卡佳，他会向三亚提供尼古拉·安东诺维奇有罪的证据。 三亚将此事告知了尼古拉·安东诺维奇，但他再也无法抗拒这个聪明的“助手”。 在苏联英雄飞行员 Ch. Sanya 的帮助下，他仍然获得了探险许可；《真理报》发表了他的文章，其中摘录了航海家的日记。 与此同时，他回到了北方。

他们试图再次取消这次探险，但卡蒂亚表现出了决心——春天她和桑亚应该在列宁格勒会面，为搜寻做准备。 这对恋人很幸福——在白夜里，他们在城市里散步，一直在为探险做准备。 桑亚的妹妹萨莎生下了一个儿子，但她的病情突然恶化，最终去世了。 由于某种未知的原因，这次探险被取消了——三亚被赋予了完全不同的任务。

五年过去了。 Sanya 和 Katya，现在是 Tatarinova-Grigorieva，住在远东、克里米亚或莫斯科。 他们最终与 Petya、他的儿子和 Katya 的祖母一起定居在列宁格勒。 三亚在西班牙参加战争，然后上前线。 一天，卡佳再次见到罗玛什卡，他向她讲述了自己如何拯救受伤的三亚，并试图脱离德军的包围圈，三亚又如何消失。 Katya 不想相信 Chamomile，她在这个困难的时刻并没有失去希望。 而洋甘菊确实在撒谎：事实上，他并没有救人，而是抛弃了重伤的三亚，带走了他的武器和证件。 三亚设法逃脱了：他在医院接受治疗，然后从那里前往列宁格勒寻找卡佳。

卡佳不在列宁格勒，三亚却应邀飞往北方，那里同样是战火纷飞。 Sanya 既没有在莫斯科找到 Katya，他只是想念她，也没有在 Yaroslavl 找到她，认为她在新西伯利亚。 在成功完成其中一项战斗任务期间，格里戈里耶夫的机组人员在离三亚所说应该寻找塔塔里诺夫上尉远征踪迹的地方不远的地方紧急降落。 三亚找到了船长的尸体，以及他的告别信和报告。 回到波利亚尼后，三亚还在巴甫洛夫医生那里找到了卡佳。

1944 年夏天，三亚和卡佳去莫斯科度假，在那里他们见到了所有的朋友。 三亚需要做两件事：他在被定罪的 Romashov 案中作证，并在地理学会中他关于探险的报告，关于塔塔里诺夫船长的发现，关于谁导致这次探险死亡的报告，取得了巨大成功。 尼古拉·安东诺维奇被耻辱地驱逐出大厅。 在恩斯克，一家人再次聚在餐桌旁。 老人 Skovorodnikov 在讲话中将 Tatarinov 和 Sanya 团结在一起：“像这样的船长推动人类和科学向前发展。”

E.V.诺维科娃

书信小说（1965-1970）

Liza Turaeva 和 Kostya Karnovsky 在一次体育馆舞会上相识。 他们整个晚上都在跳舞，然后决定通信。 命运给了他们很少的见面机会，所以从1910年到1932年漫长的书信往来成了他们生活中最重要的部分。

丽莎的母亲很久以前就去世了，她的父亲是一名军官，娶了一个“有权有势、多疑”的女人。 从寄宿学校毕业后，丽莎在中学学习，同时在农村授课，以便能够前往圣彼得堡并在别斯图热夫课程的数学系注册。 她有画画的能力，但数学在她看来是“通往独立思考的最短路径”。 1913 年秋天，在前往圣彼得堡的途中，丽莎偷偷在喀山停留，那里是数学系学生卡尔诺夫斯基生活和学习的地方。 他们一起度过了美好的一天。

Konstantin Pavlovich Karnovsky 出生在喀山的一个中产阶级贫困大家庭。 无论是在父亲手下还是在他死后，孩子们都生活在不断的屈辱中。 但克斯特亚设法捍卫了自己的独立性：他努力学习，进入大学并开始养家糊口。 就在科斯特亚准备进入体育馆的时候，他内心的“倒计时”也开始了：一分钟都不能白浪费。 但每次遇到丽莎，他的既定生活秩序就会发生翻天覆地的变化。 她的“优雅、真诚和粗心”谈到了“一些不变的真理，它比他所有的数学都强大，不需要任何证明”。

在圣彼得堡，丽莎听讲座、参观剧院和博物馆。 在她的一封信中，她谈到了一次去莫斯科拜访姨妈的经历——在这里，在一场关于绘画的争论中，她突然真的很想成为艺术家冈察洛娃（Goncharova）一样的人。 丽莎正在等待与克斯特亚的约会：在她看来，只有与他才能分享她的疑虑、希望和愿望。 毕竟，卡诺夫斯基“有意识地生活，不会像她那样东奔西跑”。 但是，在前往雅尔塔途中短暂访问喀山，丽莎将在那里治疗她的肺部，但这并没有让她满意：她怀疑卡诺夫斯基，他的爱人。

丽莎喜欢绘画，但意识到绘画太贵，她继续学习数学。 尽管如此，有一天她决定不再“在自己面前假装”，并进入一个艺术工作室，与多布任斯基、雅科夫列夫一起工作。 她已经很久没有见到卡诺夫斯基了。 但她旁边的是彬彬有礼、充满爱心的德米特里·戈林(Dmitry Gorin)。 克斯特亚没有来圣彼得堡后，丽莎给他写了一封苦涩的信，要求他不要再给她写信。

通信仍在继续，但丽莎的信太冷了，这让卡尔诺夫斯基感到震惊，于是他去了圣彼得堡。 Kostya 对 Liza 很满意：她变得更漂亮了，此外，他终于明白自己是天生的艺术家。

然后丽莎去了喀山。 在去莫斯科的路上，她参观了 Shchukin 画廊，惊奇而困惑地看着马蒂斯、雷诺阿、塞尚和梵高的画作。 丽莎在卡尔诺夫斯基家受到冷淡和不友好的接待时感到尴尬，害怕失去独立性，甚至不小心提到了某种“玛丽莎”，这迫使丽莎出人意料地离开，甚至没有与克斯特亚道别。

现在轮到卡尔诺夫斯基归还未拆封的信件了。 他只忙于工作：他在大学任教，XNUMX 岁时被选为理工学院教授。 但当科斯佳发现丽莎无法从被德军占领的雅尔塔返回时，他决定不顾一切困难前往那里。 只有母亲的病迫使卡尔诺夫斯基留下来。

1920年，雅尔塔解放了，但丽莎已经不在了。 卡诺夫斯基收到她从君士坦丁堡寄来的一封信：丽莎和一位熟悉的希腊商人一起去了那里，他答应稍后带她去巴黎，结果却是一个肮脏的恶棍。 丽莎设法摆脱了他，但她必须留在土耳其。 为了赚钱，丽莎一边上课，一边在酒吧弹钢琴。 在给卡诺夫斯基的信中，她经常回忆起他们的会面，但现在这一切都已成为过去，必须忘记。 现在丽莎嫁给了一个“简单、诚实”的男人，他在战争中失去了一条腿。 她的丈夫比她年轻，她对他有一种可怜的感觉。 一段时间以来，丽莎喜欢艺术家戈尔杰耶夫，但仍然找到了和丈夫在一起的力量。

最后，丽莎来到了巴黎。 在这里，在 Gordeev 的帮助下，她安排根据其他人的草图绘制歌舞厅和餐厅。 这项工作至少可以让生活成为可能，但给自己的创造力留下的时间却很少。 尽管如此，丽莎正在取得进步：她的四件作品被伦敦博物馆收购。 在空闲时间，丽莎给卡尔诺夫斯基写信。 她想了解和了解俄罗斯的新生活。 她经常思考艺术，不管是真是假，以及对“精神创造力”的需求。 在信的结尾，丽莎经常向康斯坦丁·帕夫洛维奇 (Konstantin Pavlovich) 的年轻女演员兼伙伴纳迪亚 (Nadia) 致意。

1925 年夏天，卡尔诺夫斯基抵达巴黎。 他会见了 Chevandieu 院士，然后来到梅尼尔看望丽莎。 但是嫉妒的戈尔德耶夫（Liza 再次回到她身边）几乎从不放过他们。 康斯坦丁·帕夫洛维奇 (Konstantin Pavlovich) 检查了丽莎的作品，其中一幅画布与她写给他的信相似：它描绘了一面镜子。 事实上，与卡尔诺夫斯基的通信对丽莎·图拉耶娃来说就是“她一生都在照镜子”的那面镜子。 卡尔诺夫斯基和丽莎独自一人只花了十分钟。

还有一次，卡尔诺夫斯基在巴黎，丽莎偷偷去找他。 但是康斯坦丁·帕夫洛维奇（Konstantin Pavlovich）开始患上疟疾，而丽莎（Liza）以与戈尔德耶夫（Gordeev）分手为代价，整天都和她心爱的人在一起。 现在她自由了。 在其中一封信中，丽莎反思了爱情，爱情不断地将他们分开，但也因此保护他们远离粗俗，教导道德和耐心，净化灵魂并引导他们认识自我。

XNUMX 年 XNUMX 月，伊丽莎白·尼古拉耶芙娜收到莫斯科一位医生的来信，信中告知她康斯坦丁·帕夫洛维奇病情严重。 为了保护她所爱的人免受悲伤，丽莎在她的信息中美化了现实。 事实上，返回祖国几乎没有希望，生活变得越来越困难，但她在巴黎和科西嘉岛工作了很多，在那里她有意大利朋友。 卡诺夫斯基康复后，他设法获得丽莎返回俄罗斯的许可。 伊丽莎白·尼古拉耶夫娜终于获得了认可：她的展览在巴黎成功举办。 只剩下艺术家几乎没有力气了。 “我向你隐瞒了我病得很重的事实，但现在我知道我很快就会见到你……”——最后一行完成了伊丽莎白·图拉耶娃和康斯坦丁·卡诺夫斯基之间的通信。

E.V.诺维科娃

玩 (1928)

该剧发生在 20 年代的莫斯科。 我们的世纪。 失业的 Semyon Semenovich Podsekalnikov 在晚上叫醒他的妻子 Marya Lukyanovna，并向她抱怨他饿了。 玛丽亚·卢基亚诺夫娜 (Marya Lukyanovna) 对丈夫不让她睡觉感到愤慨，尽管她整天“像某种马或蚂蚁”一样工作，但仍然提供晚餐剩下的谢苗·谢苗诺维奇肝肠，但谢苗·谢苗诺维奇 (Semyon Semyonovich) 被妻子的话冒犯了, 从香肠拒绝并离开房间。 玛丽亚·卢基亚诺夫娜 (Maria Lukyanovna) 和她的母亲塞拉菲玛·伊林尼奇娜 (Serafima Ilyinichna) 担心失衡的谢苗·谢苗诺维奇 (Semyon Semyonovich) 会自杀，在整个公寓里寻找他，却发现厕所的门锁着。 他们敲了敲邻居亚历山大·彼得罗维奇·卡拉布什金 (Alexander Petrovich Kalabushkin)，要求他破门而入。 然而，原来上厕所的根本不是波德谢卡尔尼科夫，而是一位老邻居。

谢苗诺维奇把东西放进嘴里的那一刻就在厨房里发现了他的种子，当他看到进来的人时，他就把种子藏进了口袋里。 玛丽亚·卢基扬诺夫娜晕倒了，卡拉布什金向波德谢卡尔尼科夫提议给他一把左轮手枪，然后谢苗·谢苗诺维奇惊讶地得知他要开枪自杀。 “是的，哪里可以买到左轮手枪？” - Podsekalnikov 感到困惑并收到了答案：某个 Panfilich 正在将左轮手枪换成剃须刀。 勃然大怒的波德谢卡尔尼科夫把卡拉布什金踢了出去，从口袋里掏出一根肝肠（大家都误认为是左轮手枪），从桌子上拿出父亲的剃须刀，写下遗书：“我请求你不要因为我的死而责怪任何人。” ”。

阿里斯塔克·多米尼科维奇·格兰德·斯库比克来到波德谢卡尔尼科夫面前，看到桌上有一张遗书，并邀请他，如果他无论如何开枪的话，再留下一张遗书——代表俄罗斯知识分子，他们保持沉默，因为他们被迫保持沉默，并且你不能强迫死者保持沉默。 然后波德谢卡尔尼科夫的枪声将唤醒整个俄罗斯，他的肖像将登上报纸，并为他安排盛大的葬礼。

继大斯库比克之后，克利奥帕特拉·马克西莫夫娜也来了，她提议波德谢卡尔尼科夫因为她而开枪自杀，因为这样奥列格·列昂尼多维奇就会离开赖莎·菲利波芙娜。 克利奥帕特拉·马克西莫夫娜带着波德谢卡尔尼科夫去她那里写一张新的纸条，亚历山大·彼得罗维奇、屠夫尼基福尔·阿森季耶维奇、作家维克托·维克托罗维奇、牧师神父埃尔皮迪、阿里斯塔克·多米尼科维奇和赖莎·菲利波夫娜出现在房间里。 他们指责亚历山大·彼得罗维奇从他们每个人那里拿钱，以便波德谢卡尔尼科夫留下一定内容的遗书。 卡拉布什金展示了各种各样的音符，这些音符将提供给令人难忘的死者，目前尚不清楚他会选择哪一种。 事实证明，一个死人对所有人来说都不够。 维克多·维克托罗维奇回忆费佳·皮图宁时说：“他是一个很棒的类型，但带着某种悲伤——有必要在他体内放入一条虫子。” 出现的波德谢卡尔尼科夫被宣布必须在明天十二点开枪自杀，他们将为他安排一场盛大的告别仪式——他们将举办一场宴会。

在夏季花园的餐厅 - 一场宴会：吉普赛人唱歌，客人喝酒，Aristarkh Dominikovich 发表演讲赞美 Podsekalnikov，他不断地问现在几点了 - 时间稳步接近十二点。 Podsekalnikov 写了一封遗书，其文本由 Aristarkh Dominikovich 准备。

塞拉菲玛·伊利尼奇纳 (Serafima Ilyinichna) 读了女婿写给她的一封信，信中要求她小心地警告她的妻子，他已经去世了。 玛丽亚·卢基亚诺夫娜抽泣着，这时宴会的参加者走进了房间，他们开始安慰她。 随行的裁缝立刻向她量尺寸，准备缝制丧服，女帽设计师则主动提出为这件丧服挑选一顶帽子。 客人们离开后，可怜的玛丽亚·卢基亚诺夫娜惊呼道：“原来是塞尼娅——没有帽子，现在帽子变成了——没有塞尼娅！主啊！你为什么不立刻把一切都给出来呢？” 这时，两个身份不明的人带来了醉酒的波德塞卡尼科夫的尸体，波德塞卡尼科夫苏醒过来，想象自己在下一个世界。 过了一会儿，送葬局的男孩带着巨大的花圈出现了，然后他们搬来了棺材。 波德谢卡尔尼科夫试图开枪自杀，但没有成功——他缺乏勇气； 听到声音靠近，他跳进了棺材。 一群人进来，埃尔皮迪神父主持葬礼。

墓地里新挖的坟墓上响起了葬礼致辞。 目前的每个人都声称波德谢卡尔尼科夫是为了他所捍卫的事业而开枪自杀的：因为教堂（埃尔皮迪神父）或商店（屠夫尼基福尔·阿森季耶维奇）关闭，为了知识分子（大斯库比克）或艺术（作家维克托·维克托罗维奇）的理想，以及在场的两位女士——赖莎·菲利波芙娜（Raisa Filippovna）和克利奥帕特拉·马克西莫芙娜（Cleopatra Maksimovna）——都声称死者是因为她才开枪自杀的。 波德谢卡尔尼科夫被他们的演讲所感动，出人意料地从棺材里站起来，并宣布他真的想活下去。 在场的人对波德谢卡尔尼科夫的决定不满意，但他拿出左轮手枪，邀请任何人代替他。 没有申请者。 就在这时，维克托·维克托罗维奇跑了进来，报告费佳·皮图宁开枪自杀，并留下一张纸条：“波德谢卡尔尼科夫是对的。真的不值得活下去。”

N.V.索博列娃

小说 (1929)

法国，20 年代末我们的世纪。 小说的主人公是一位年轻的俄罗斯移民，故事就是以他的名义讲述的。 他爱上了克莱尔。 克莱尔是一个真正的法国女人，她要么取笑粉丝，要么让​​他希望得到她的青睐。 她病了，英雄整个晚上都陪着她。 然后她恢复过来并要求他陪她去看电影。 看完电影并在咖啡馆待到很晚后，克莱尔邀请英雄喝杯茶。 她的情绪再次发生了急剧变化——现在她很生气。 当男主角为自己辩解说自己等这次见面等了十年，并没有向她索要任何东西时，克莱尔的眼神暗了下来。 克莱尔拥抱他，说：“什么，你不明白？……”晚上，英雄躺在熟睡的克莱尔旁边，回忆起他的生活以及他与这个女人的第一次见面。

童年。 一家人经常搬家。 英雄的父亲是一位护林员，他的记忆对英雄来说非常珍贵。 他全身心投入家庭，全神贯注于“化学实验、地理工作和社会问题”。 晚上，父亲给儿子讲了一个没完没了的故事：全家人一起航行在一艘船上，船长就是男孩科利亚。 母亲，沉默不语，全神贯注地读书，深有感触。 姐妹。 家庭和睦和谐。 但很快一切就结束了：科利亚（Kolya）父亲去世时只有八岁。 母亲因悲伤而几乎不说话，只是在房间里走来走去。 很快，姐妹俩也一一死去。

这个男孩读了很多书，而且都是不加区别的。 “我想，这段时间的紧张阅读和拓展，也就是我完全无意识存在的时代，可以与最深的精神晕厥相媲美。” 科利亚进入学员军团，然后进入体育馆。 他很容易学习，与同志团结，敢于挑战权威。 这一生对他来说是艰难的，也是没有成果的。 男孩沉浸在自己的内心世界中：“在我的一生中，即使在我还是个孩子的时候，我似乎知道一些别人不知道的秘密<...>很少，在最紧张的时刻。在我的一生中，我经历了某种瞬间的、几乎是肉体的重生，然后他接近了他的盲目知识，对奇迹的错误理解。

1917 年夏天，XNUMX 岁的尼古拉在体操协会的工地上第一次遇到了 XNUMX 岁的克莱尔。 克莱尔的父亲是一名商人，与全家暂时住在乌克兰。

主人公爱上了克莱尔，经常来看她。 然后，被她母亲冒犯了，他不再来了，但克莱尔的形象继续困扰着他。 一个深冬的晚上，他遇到了克莱尔，她告诉他她已经结婚了。 尼古拉斯陪着她。 但是当克莱尔说她的父母和丈夫都不在城里，邀请他去她的地方时，他拒绝了。 “我想去追她，但我做不到。雪继续下着，飞快地消失了，直到那时我所知道和喜爱的一切都在雪中打着旋，消失了。之后我有两个晚上没睡夜。” 他们的下一次会面发生在十年后。

尼古拉决定加入白军，相信真相是站在他们一边的。 与维塔利叔叔的谈话表明，在这场战争中，每一方都认为自己是对的，但这并不困扰他。 他仍然为白人而战，“因为他们被打败了。” 与此同时，职业军官维塔利叔叔，一个“几乎具有封建荣誉和权利观念”的人，认为真相站在红军一边。 尼古拉带着他 XNUMX 年来的所有残忍告别了他的母亲并离开去战斗——“没有信念，没有热情，完全是出于一种突然看到和理解战争中这些新事物的愿望”，这也许会让他重生. 在装甲列车上服役，周围人的怯懦和勇气，艰难的军旅生活——所有这一切都围绕着尼古拉，直到军队被打败。 他自己被一种耳聋保护，免受威胁性的危险，无法对发生在他身上的事情立即做出精神反应。 一登上船，看着燃烧的费奥多西亚，尼古拉想起了克莱尔。 关于她的想法再次充满了他的想象力，成千上万的想象中的对话和情景涌入他的脑海，被新的所取代。 他前世的回声和影像并没有传到这个虚构的世界，仿佛撞上了一堵无形的空气墙，“但就像那道炽热的屏障一样难以逾越，背后是白雪皑皑，俄罗斯昨夜的信号响起。” 沿着黑海航行时，尼古拉看到了遥远的日本港口、婆罗洲和苏门答腊海滩的照片——与他父亲的故事相呼应。 随着船铃声的响起，船驶近了君士坦丁堡，尼古拉全神贯注于未来与克莱尔的会面。 “我们在海雾中航行到一座看不见的城市；空中的深渊在我们身后展开；在这潮湿的寂静旅程中，钟声偶尔响起——那声音总是伴随着我们，只有钟声在它的缓慢的透明度将我与俄罗斯分开的炽热边缘和水，喋喋不休和成真，以及关于克莱尔的美丽梦想......“

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

罗曼 (1947-1948)

对小说主人公最生动、最痛苦的回忆（以后我们会这样称呼他——英雄，因为叙述者是一个年轻的记者，一个旅居巴黎的俄罗斯移民，没有名字，小说写在第一人称） - 对内战谋杀期间发生的事情的记忆。 一次在夏天，在俄罗斯南部，战斗结束后，英雄骑着一匹黑母马沿着沙漠公路行驶，最想睡觉的是。 在路上的一个转弯处，马在全速奔跑时重重摔倒。 英雄站起来，看到一位骑手骑着一匹巨大的白马向他走来。 骑手将步枪扔到肩上。 英雄很长一段时间没有步枪，但有一把左轮手枪，他勉强从一个新的紧凑的枪套中拔出并射击。 骑手摔倒了。 英雄很难接近他。 这个男人——金发碧眼，二十二或二十三岁——显然快要死了，鲜血在他的嘴唇上冒泡。 他睁开浑浊的眼睛，没说一句话，又闭上了。 一阵风把几匹马的咔嗒声带到了英雄面前。 感觉到危险，他迅速骑着被杀者的种马离开。

离开俄罗斯的前几天，主人公卖掉了种马，将左轮手枪扔进了海里，整个情节他只有痛苦的回忆。 几年后，在巴黎长期居住的他偶然发现了一本英国作家的故事集，这位作家的名字——亚历山大·沃尔夫——完全陌生。 故事“草原冒险”打动了主人公。 它以对白色种马的赞美开始（“他是如此出色，我想将他与启示录中提到的其中一匹马进行比较”）。 下面是对主人公所经历的情景的描述：酷热难耐的一天，曲折的道路，骑着黑母马的骑手和她一起摔倒了。 白色种马继续走向作者所写的地方，那里有一个拿着左轮手枪的男人，一动不动地站着。 随即作者停下马的急速，将步枪架在肩上，却突然感到全身剧痛，眼中一片灼热的黑暗。 就在他奄奄一息的神志不清时，他觉得有人站在他身边，他睁开眼睛看到了自己的死亡。 令他吃惊的是，一个十五岁左右的男孩正弯着腰看着他，脸色苍白、疲倦，眼神遥远，也许是困倦的。 然后男孩去世了，提交人再次失去知觉，直到在医院待了很多天后才回过神来。 “他打我的事实，”亚历山大沃尔夫写道，“很可能是一次意外，但当然，我是最不会为此责备他的人。”

主人公意识到这本书的作者亚历山大·沃尔夫就是他开枪打死的人。 目前还不清楚的是，他是如何成为一名英国作家的。 英雄想见狼。 一到伦敦，他就去找出版这本书的出版社主任，但事实证明沃尔夫不在英国。

在巴黎，英雄要报道世界拳击锦标赛的决赛。 一位陌生的年轻女子要求带她去看比赛，英雄注意到，对陌生人的这种吸引对她来说并不常见。 原来这个女人是英雄的同胞。 他们的相识还在继续。 埃琳娜·尼古拉耶芙娜（Elena Nikolaevna）——这是这位女士的名字——最近丧偶，她的丈夫是美国人，她本人在伦敦住了一段时间。

他们成为恋人，对埃琳娜的感情改变了主人公的世界——“在我看来，一切都变了，变得不同了，就像雨后的森林。” 但埃琳娜身上的某些东西对主人公来说仍然是封闭的，他确信“某种阴影笼罩在她生命的某个时期”。 有一天，她告诉他，在伦敦拜访朋友时，她遇到了一个很快成为她情人的男人。 这个男人聪明，有教养，他为她打开了一个她不知道的整个世界，“这一切之上有一丝冰冷而平静的绝望”，她在内心不停地抗拒。

“最好的、最美丽的东西，只要他一碰就失去了魅力。” 但他的魅力是无法抗拒的。 在漫长的死亡之路上，他靠的是吗啡的使用。 他试图让 Elena Nikolaevna 习惯吗啡，但没有成功。 这个男人对她的影响是巨大的：在她看来重要和必不可少的东西是不可抗拒的，而且在她看来已经无可挽回地失去了它的价值。 带着最后的意志努力，她收拾好东西，动身前往巴黎。 但在此之前，埃琳娜竭尽全力让他恢复正常。 在与她的最后一次谈话中，他说她永远不会像以前那样，因为这不太可能，因为他不会允许。 离开他后，埃琳娜确信他在很多方面都是对的。 她被他的亲近所毒害，直到现在才开始觉得，也许这不是无可挽回的。

在一家俄罗斯餐馆里，英雄找到了他的熟人弗拉基米尔·彼得罗维奇·沃兹涅先斯基，后者曾向他讲述过亚历山大·沃尔夫的事（特别是他的情妇吉普赛人玛丽娜去了沃尔夫那里）。 沃兹涅先斯基向坐在他旁边的人介绍了英雄； 原来，这是亚历山大·沃尔夫。 第二天，主人公见到了沃尔夫，讲述了故事中他自己的部分。 谈话被沃兹涅先斯基的到来打断，沃尔夫和英雄再次见面。 沃尔夫提到他抵达巴黎的目的——这是“解决一个复杂的心理问题”。 通过分析他与沃尔夫见面后的印象，英雄了解到沃尔夫给他带来了死亡或走向死亡，体现了一种盲目的运动。

主人公写了一篇关于他熟悉的巴黎强盗“卷毛皮埃罗”突然戏剧性死亡的文章，感到渴望和沮丧。 他唯一想见的人是埃琳娜。 而且，还没等到四点钟，当她答应来找他时，他就亲自走到她身边，用钥匙打开了门，然后听到她房间里提高了的说话声。 然后听到埃琳娜可怕的哭声：“永远，你听到了吗，永远不要！” - 听到玻璃破碎的声音和一声枪响。 拔出左轮手枪，英雄跑进房间，看到埃琳娜和一个拿着武器瞄准她的男人，没有瞄准就朝他开枪。 他看到埃琳娜的白色裙子上有血——她的左肩受了伤。 然后他靠在倒下的人身上——“时间旋转消失了”——看到亚历山大·沃尔夫死去的眼睛在他面前。

V.S.库拉吉娜-亚尔采娃

故事 (1940)

Aleksandrov 上校已经在前线工作三个月了。 他给在莫斯科的女儿们发了一封电报，邀请她们在乡下度过余下的夏天。

年长的 XNUMX 岁的奥尔加带着东西去了那里，留下 XNUMX 岁的振亚打扫公寓。 奥尔加学习工程师、演奏音乐、唱歌，她是一个严格、认真的女孩。 在乡间别墅，奥尔加遇到了一位年轻的工程师乔治·加拉耶夫 (Georgy Garaev)。 她等振亚等到很晚，但她姐姐还没有出现。

而此时的热尼亚，来到一个别墅村，寻找邮件给父亲发电报时，不小心进入了某人空荡荡的别墅，狗不让她回去。 热尼亚睡着了。 第二天早上醒来，他发现没有狗，旁边有一张来自不知名的帖木儿的鼓励信。 热尼亚找到一把假左轮手枪后，开始玩弄它。 一颗打碎镜子的空白镜头吓坏了她，她逃跑了，把莫斯科公寓的钥匙和电报留在了房子里。 热尼亚来到她姐姐身边，已经预见到了她的愤怒，但突然有一个女孩给她带来了一把钥匙和一张电报收据，上面附有同一个帖木儿的便条。

珍妮亚爬进一座旧谷仓，站在花园深处。 她在那里找到了一个方向盘并开始转动它。 方向盘上有绳索。 振亚自己都不知道，这是在给什么人发信号！ 谷仓里挤满了很多男孩。 他们想要击败毫不客气地入侵他们总部的振亚。 但是指挥官阻止了他们。 这是同一个帖木儿（他是乔治·加拉耶夫的侄子）。 他邀请振亚留下来听听他们在做什么。 原来他们是在帮助人，尤其是红军战士的家属。 但是他们对成年人秘密地做这一切。 男孩们决定“特别照顾” Mishka Kvakin 和他的团伙，他们爬上别人的花园偷苹果。

Olga 认为 Timur 是个恶霸，禁止 Zhenya 和他出去玩。 振亚无法解释任何事情：这意味着泄露秘密。

清晨，帖木儿团队的人给老挤奶女工的桶装满水。 然后他们把柴火放在柴堆里给另一位老妇人——活泼女孩纽尔卡的祖母，他们找到了她失踪的山羊。 热尼亚和巴甫洛夫中尉的小女儿一起玩耍，巴甫洛夫中尉最近在边境被杀。

帖木儿人向 Mishka Kvakin 发出了最后通牒。 他们命令他和一个助手 Figure 一起来，并带来该团伙成员的名单。 Geika 和 Kolya Kolokolchikov 发出了最后通牒。 当他们来寻求答案时，Kvakinans 将他们关在旧教堂里。

Georgy Garaev 骑着摩托车骑着 Olga。 他和奥尔加一样，从事歌唱：他在歌剧中扮演一个老游击队员。 他“严肃而可怕”的妆容会吓到任何人，而小丑乔治经常使用这种妆容（他拥有假左轮手枪）。

帖木儿人设法释放了盖卡和科利亚，并锁住了图伊。 他们伏击了卡瓦金帮，将所有人锁在集市广场的一个摊位上，并在摊位上挂了一张海报，称这些“俘虏”是苹果窃贼。

公园里有一个吵闹的聚会。 乔治被要求唱歌。 奥尔加同意用手风琴为他伴奏。 演出结束后，奥尔加在公园里遇到了帖木儿和热尼亚。 愤怒的姐姐指责帖木儿挑拨振亚对付她，她也对乔治很生气：他为什么不早点承认帖木儿是他的侄子？ 反过来，乔治禁止帖木儿与振亚交流。

奥尔加为了给振亚一个教训，动身前往莫斯科。 她在那里收到一封电报：她父亲晚上将在莫斯科。 他只来看他的女儿们三个小时。

热尼亚的别墅里来了一位朋友，她是巴甫洛夫中尉的遗孀。 她迫切需要去莫斯科见她的母亲，她把小女儿留给热尼亚过夜。 女孩睡着了，热尼亚去打排球了。 与此同时，她的父亲和奥尔加也发来电报。 热尼亚直到深夜才注意到电报。 但没有人可以离开女孩，最后一班火车已经开走了。 然后热尼亚向帖木儿发出信号并告诉他他的麻烦。 帖木儿指示科利亚·科洛科尔奇科夫看守熟睡的女孩 - 为此，他必须告诉科利亚的祖父一切。 他对孩子们的行为表示认可。 帖木儿亲自骑着摩托车带着热尼亚去城里（没有人需要征求许可，他的叔叔在莫斯科）。

父亲因为没能见到热尼亚而感到沮丧。 当时间已经临近三点时，热尼亚和帖木儿突然出现。 时间过得很快——亚历山德罗夫上校必须奔赴前线。

乔治在乡下找不到侄子或摩托车，于是决定送铁木尔回家见他母亲，但铁木尔来了，和他一起来的还有振亚和奥尔加。 他们解释了一切。

乔治收到传票。 他化身为坦克部队的队长，来到奥尔加面前告别。 振亚发出“总呼号”，铁穆罗夫队的小伙子们全都跑了过来。 大家一起去送乔治。 奥尔加拉手风琴。 乔治离开。 奥尔加对悲伤的帖木儿说：“你总是为人着想，他们也会同样报答你。”

O.V.布特科娃

罗曼 (1932-1934)

尼古拉·奥斯特洛夫斯基的自传体小说分为两部分，每部分九章：童年、青春期和青年； 然后成熟的岁月和疾病。

厨子的儿子帕夫卡·科尔察金因为一个不当行为（他把马赫拉倒进了教士的面团中）而被学校开除，并“融入了人民”。 “男孩看着生活的最深处，在它的底部，在井里，发霉的霉菌，他身上散发出沼泽潮湿的味道，贪婪地渴望一切新的、未知的东西。” 当“沙皇被赶下台”的惊人消息像旋风一样席卷他的小镇时，帕维尔根本没有时间考虑学习，他努力工作，像个男孩一样，毫不犹豫地隐藏了他的武器，尽管有禁令来自突然涌现的德国人的老板们。 当该省充斥着 Petliura 帮派的雪崩时，他成为许多犹太人大屠杀的见证人，最终以残忍的谋杀告终。

愤怒和愤慨经常抓住这个年轻的冒失鬼，他不得不帮助水手朱赫莱，他的兄弟阿尔乔姆的朋友，在仓库工作。 水手不止一次和帕维尔亲切地交谈：“你，帕夫卢沙，具备成为劳动事业的好斗士的一切条件，只是现在你还很年轻，阶级斗争的观念很薄弱。我，兄弟，将告诉你真正的道路“因为我知道你会好起来的。我不喜欢安静和自鸣得意的人。现在大火已经开始在地球上蔓延。奴隶已经崛起，旧的生活必须付诸东流。底部。但是为此，我们需要勇敢的小伙子，而不是娘娘腔，而是强壮的人，他们在战斗前不会像蟑螂一样爬进裂缝，而是毫不留情地殴打。 强壮而肌肉发达的帕夫卡·科尔察金知道如何打架，从护卫队中救出了朱赫来，彼得留拉主义者为此抓住了他，进行了谴责。 帕夫卡不熟悉居民保护他的财产时的恐惧（他什么都没有），但是普通人的恐惧用冰冷的手抓住了他，尤其是当他听到护卫的声音时：“为什么要背着他，短号先生？一颗子弹在回来，就结束了”。 帕夫卡很害怕。 然而，Pavka 设法逃脱了，他和一个他认识的女孩 Tonya 一起躲藏起来，他爱上了她。 不幸的是，她是“富裕阶层”的知识分子：林务员的女儿。

在内战中经历了第一次火的洗礼后，帕维尔回到了共青团组织创建的城市，并成为其活跃的成员。 将 Tonya 拖入该组织的尝试失败了。 女孩准备服从他，但还没有完全服从。 第一次参加 Komsomol 会议时，她穿着太盛装，他很难在褪色的束腰外衣和衬衫中看到她。 托尼廉价的个人主义让帕维尔无法忍受。 他们俩都清楚需要休息一下……帕维尔的顽固态度使他找到了契卡，尤其是在朱赫来领导的省份。 然而，克格勃的工作对帕维尔的神经破坏很大，脑震荡的疼痛越来越频繁，他经常失去知觉，在家乡短暂休养后，帕维尔去了基辅，并在特别部门领导下结束了工作。西格尔同志。

小说的第二部分以丽塔·乌斯季诺维奇 (Rita Ustinovich) 的一次州长会议之旅开始，科尔察金被指派为她的助手和保镖。 他从丽塔那里借了一件“皮夹克”，挤进了车厢，然后拖着一个年轻女子从窗户里钻了出去。 “对他来说，丽塔是不可侵犯的。自我是他的朋友和志同道合的伙伴，是他的政治导师，但她是一个女人。他在桥上第一次感受到这一点，这就是为什么他对她的拥抱如此兴奋。帕维尔感觉到一股深沉而均匀的呼吸，就在离她的嘴唇很近的地方。从靠近的地方产生了一种无法抑制的想要找到这双嘴唇的欲望。他竭尽全力压抑着这种欲望。

帕维尔·柯察金无法控制自己的感情，拒绝会见正在教他政治素养的丽塔·乌斯蒂诺维奇。 当一个年轻人参与窄轨铁路的建设时，他的脑海中关于个人的想法就被进一步抛到了一边。 这个季节很艰难——冬天，共青团成员四班倒，没有时间休息。 工作因土匪袭击而延误。 共青团成员没有任何食物，也没有衣服和鞋子。 全力以赴的工作最终会导致一场严重的疾病。 帕维尔因感染斑疹伤寒倒下。 他最亲密的朋友朱赫莱和乌斯蒂诺维奇没有关于他的信息，认为他已经死了。

然而，病愈后，帕维尔又回到了队伍中。 作为一名工人，他回到车间，不仅埋头苦干，还收拾东西，逼迫共青团成员清洗车间，让上级大惑不解。 在该镇和整个乌克兰，阶级斗争仍在继续，契卡分子抓住了革命的敌人，并镇压了土匪袭击。 年轻的共青团员柯察金做了很多好事，在支部会议上为同志辩护，在黑暗的街道上为党内朋友辩护。

“人最宝贵的东西就是生命，生命只有一次，你要活得有意义，不要让漫无目的的岁月痛苦不堪，不要为过去的卑鄙琐碎感到羞愧。”不会燃烧，因此，在临终时，他可以说：“所有的生命都被奉献给了世界上最美丽的事情——为人类的解放而奋斗。而我们必须赶紧活下去。毕竟，这是一个荒谬的事情。”疾病或一些悲惨的事故可能会中断它。”

在目睹了许多死亡和自杀之后，帕夫卡珍惜每一天，接受党的命令和法定命令作为他存在的负责任的指令。 作为宣传员，他还参与打压“工人反对派”，称自己兄弟的行为是“小资产阶级”，更对胆敢反党的托洛茨基分子进行口头攻击。 他们不想听他的话，毕竟列宁同志指出，我们必须把赌注押在青年身上。

当列宁去世的消息在舍佩托夫卡传开后，成千上万的工人成为了布尔什维克。 党员的尊重使帕维尔遥遥领先，有一天，他发现自己在莫斯科大剧院，旁边是中央委员会成员丽塔·乌斯蒂诺维奇，得知帕维尔还活着，她感到很惊讶。 帕维尔说他爱她就像爱牛虻一样，爱一个有勇气和无限忍耐力的人。 但是丽塔已经有一个朋友和一个三岁的女儿，而帕维尔病了，他被送到中央委员会的疗养院接受仔细检查。 然而，导致完全不动的严重疾病进展了。 没有新的最好的疗养院和医院能够救他。 带着“必须留在队伍中”的想法，科尔察金开始写作。 他旁边是善良的女人：首先是多拉·罗德金娜，然后是塔雅·库萨姆。 “他的二十四年过得好吗？他过得不好吗？年复一年地回顾他的记忆，帕维尔像一个公正的法官一样检查他的生活，并深感满意地决定生活并没有过得那么糟糕......最重要的是，大热天他不眠不休，在钢铁般的权力斗争中找到了自己的位置，鲜红的革命旗帜上也流淌着他的几滴鲜血。

O. V. Timasheva

罗曼 (1928-1940)

在倒数第二次土耳其战役结束时，哥萨克人 Prokofy Melekhov 将一名俘虏的土耳其妇女带回家，回到 Veshenskaya 村。 他们婚后生了一个儿子，名叫潘捷列，和他母亲一样黑黑的眼睛。 随后，潘捷列伊·普罗科菲耶维奇负责经济安排，并大幅扩大了土地。 他娶了一位名叫瓦西丽莎·伊林尼奇娜的哥萨克女子为妻，从此土耳其血统开始与哥萨克人混血。 因此，潘捷列·普罗科菲耶维奇的长子佩特罗去了他母亲那里：他个子矮小，塌鼻子，金发； 最小的格里戈里更让人想起他的父亲：同样黝黑、鹰钩鼻、英俊潇洒、性情狂躁。 除了他们之外，Melekhov 家族还有他们父亲最喜欢的 Dunyashka 和 Peter 的妻子 Daria。

... 清晨，Pantelei Prokofievich 邀请 Grigory 去钓鱼，在此期间他要求他的儿子独自离开 Stepan 邻居 Melekhovsky 的妻子 Aksinya Astakhova。 Grigory 和他的朋友 Mitka Korshunov 去把捕获的鲤鱼卖给富商 Mokhov，并遇见了他的女儿 Elizabeth。 Petro 和 Stepan 前往营地收集，而 Grigory 继续与 Aksinya 调情。

... 当 Aksinya 十六岁时，她被自己的父亲强奸，然后被女孩的母亲和兄弟杀害。 一年后，她嫁给了斯捷潘·阿斯塔霍夫 (Stepan Astakhov)，斯捷潘·阿斯塔霍夫 (Stepan Astakhov) 不原谅“冒犯”，开始殴打阿克西尼亚 (Aksinya) 并在 zhalmerki 周围走来走去。 因此，当格里什卡·梅列霍夫开始对她表现出兴趣时，不懂爱情的阿克西尼娅却产生了一种相互的感觉，这让她感到恐惧。 很快她就和格雷戈里会合了。 这对恋人没有隐瞒他们的关系，潘捷列·普罗科菲耶维奇和斯捷潘都知道了一切。 他回来后开始残忍地殴打阿克西尼亚，他的父亲决定迅速将格里戈里嫁给米特卡科尔舒诺夫的妹妹娜塔莉亚。 Stepan Astakhov 曾与 Melekhov 兄弟战斗过，成为他们的死敌。 Aksinya 尝试过，但无法抑制她对 Grigory 的感情。 Panteley Prokofievich 的求爱产生了积极的结果，因为 Natalya Korshunova 爱上了 Grigory。 反过来，他提出让 Aksinya 结束他们的关系。 格里戈里 (Grigory) 娶了娜塔莉亚 (Natalia)，但对她没有任何感觉。

Mitka Korshunov 带 Elizaveta Mokhova 去钓鱼，并在那里强奸了她。 肮脏的谣言开始在农场四处传播，米特卡去追求伊丽莎白。 但女孩拒绝了他，谢尔盖·普拉托诺维奇·莫霍夫向科尔舒诺夫放狗。 Grigory 意识到他对 Aksinya 的感情并没有消失。 她表面上与丈夫和解，但仍然爱着格雷戈里。

Fedot Bodovskov 会见什托克曼。 汤姆设法阻止了磨坊的打斗，米特卡·科舒诺夫打败了商人莫霍夫。 在接受调查员审讯时，施托克曼说，他在 1907 年“因暴动”入狱并服刑。 格里戈里向娜塔莉亚承认他不爱她。 在一次寻找草丛的旅行中，Melekhov 兄弟遇到了 Aksinya。 Aksinya 与 Grigory 的联系得到了更新。 Jack、Khristonya、Ivan Alekseevich Kotlyarov 和 Mishka Koshevoy 来到什托克曼阅读顿河哥萨克历史。 Grigory 和 Mitka Korshunov 宣誓。 纳塔利娅决定回到父母身边。 Grigory 和 Panteley Prokofievich 发生争吵，之后 Grigory 离开了家。 在商人莫霍夫，他遇到了百夫长叶夫根尼·利斯特尼茨基，并接受了在他的庄园 Yagodnoye 担任马车夫的工作。 Aksinya 被聘为庭院工人和季节性工人的厨师。 Aksinya 和 Grigory 离开了农场，Natalya 回到了她的父母身边。 从一开始，Listnitsky 就开始对 Aksinya 表现出兴趣。

Valet 和 Ivan Alekseevich 继续拜访 Shtokman，Shtokman 告诉他们资本主义国家为市场和殖民地而进行的斗争是即将爆发的世界大战的主要原因。 复活节那天，娜塔莉亚因地位的屈辱而筋疲力尽，企图自杀。 Aksinya 向 Grigory 坦白她正期待着他的孩子。 彼得罗来看望他的兄弟。 Aksinya 恳求 Grigory 带她去割草，并在回家的路上生下了一个女孩。 格雷戈里被召去接受军事训练； 潘捷列伊·普罗科菲耶维奇出人意料地来到他身边，把他带到“右边”。 格雷戈里 (Gregory) 去服役四年； 在路上，他的父亲告诉他娜塔莉亚活了下来，尽管她仍然是个瘸子，并问他回来后格里戈里是否愿意和她住在一起。 在医疗委员会，他们想让格雷戈里加入警卫队，但由于外部数据不标准（“大佬马克杯......非常狂野”），他们被军队的第十二哥萨克军团录取。 在第一天，格里戈里就开始与他的上司发生摩擦。

纳塔利娅再次与梅列霍夫一家住在一起。 她仍然希望格雷戈里回到家里。 Dunyashka 开始去看比赛，并告诉 Natalya 她与 Mishka Koshev 的关系。 一名调查员到达村庄并逮捕了什托克曼； 在一次搜查中，在他身上发现了非法文献。 在审讯过程中，事实证明什托克曼是 RSDLP 的成员。 他被带离了 Veshenskaya。

格雷戈里的团位于 Radziwillovo 庄园。 格里戈里看着军官们，觉得自己和他们之间有一堵无形的墙； Prokhor Zykov 的事件加强了这种感觉，他在一次演习中被一名军士长殴打。 开春前，哥萨克人厌倦了折磨，连同整个排强奸了经理的年轻女仆弗拉尼娅。 跑去帮助她的格雷戈里被绑起来扔进了马厩，并承诺如果他失手就会杀了她。

战争开始了，哥萨克人被带到了俄奥边境。 在他的第一场战斗中，格雷戈里杀了一个人，被砍的奥地利人的形象让他良心不安。 从战线撤出的格雷戈里军团得到唐的增援。 Grigory 会见了他的兄弟 Mishka Koshevoy、Anikushka 和 Stepan Astakhov。 在与彼得的谈话中，他承认自己很想家，并被一场强迫谋杀所折磨。 佩特罗建议提防斯捷潘，他答应在第一次战斗中杀死格雷戈里。 Grigory 从被谋杀的哥萨克人那里找到一本日记，其中描述了后者与倒下的 Elizaveta Mokhova 的私情。 一个绰号为 Chubaty 的哥萨克加入了 Grigory 的排； 他嘲笑格里戈里的感受，说在战斗中杀死敌人是一件神圣的事情。 格雷戈里头部受重伤。 出于爱国的冲动，叶夫根尼·利斯特尼茨基 (Yevgeny Listnitsky) 前往军队指挥一个排。

Podsaul Kalmykov 建议他结识志愿者 Ilya Bunchuk。 梅列霍夫一家收到了格里戈里的死讯，十二天后，从彼得的信中得知，格里戈里还活着，而且还因为救了一名受伤的军官而被授予圣乔治十字勋章，并晋升为下级军官。 收到格里戈里的一封信，他在信中向她致以“鞠躬和最低的敬意”，娜塔莉亚决定前往亚戈诺耶，恳求阿克西尼亚归还她的丈夫。 在下一次进攻前夕，一枚炮弹击中了 Prokhor Zykov、Chubaty 和 Grigory 所在的房子。 眼睛受伤的格里戈里被送往莫斯科的一家医院。 Gregory 和 Aksinya 的女儿 Tanya 患上了猩红热，很快就死了。 Aksinya 与 Listnitsky 汇合，Listnitsky 因伤休假。 格里戈里在医院病房的邻居加兰扎在与哥萨克的谈话中，对专制制度不屑一顾，并揭示了战争的真正原因。 格里戈里惊恐地感到，他以前关于沙皇、祖国和他的哥萨克军事职责的所有想法都在崩溃。 格雷戈里被转移到特维尔大街的医院，以治愈伤口； 在那里，一位皇室成员参观了他的房间。 由于在最高贵宾面前的无礼行为，格雷戈里被剥夺了三天的食物，然后被送回家。 Grigory 去了 Yagodnoe。 从萨沙祖父的马夫那里，他了解到阿克西尼亚与利斯特尼茨基的关系。 格里戈里用鞭子抽打百夫长，离开阿克西尼亚，回到他的家人身边，回到娜塔利亚。

晋升军官后，本丘克在部队中进行布尔什维克的宣传。 利斯特尼茨基谴责他，本丘克则抛弃了他。 在前线，伊万·阿列克谢耶维奇遇见了杰克。 原来什托克曼在西伯利亚。 格里戈里回忆起他如何在战斗中拯救了斯捷潘·阿斯塔霍夫的生命，但这并没有让他们和解。 渐渐地，格里戈里开始与倾向于否认战争的丘巴蒂发展友好关系。 格里戈里与他和米什卡·科舍夫一起参与了对蠕虫白菜汤的“逮捕”，并将他们带到了他的第一百名指挥官那里。 秋天，娜塔莉亚生下了双胞胎。 在下一次进攻中，格里戈里手臂受伤。 彼得听到了有关与斯捷潘·阿斯塔霍夫同居的达莉亚不忠的谣言。 斯捷潘在战场上受伤后失踪，佩特罗决定打掉达莉亚的眼睛，这样就不会有人觊觎她了。 反过来，潘捷莱·普罗科菲耶维奇也采取措施约束他的儿媳妇，但这并没有带来任何好处。 二月革命在哥萨克人中引起了克制的焦虑。 利斯特尼茨基告诉商人莫霍夫，由于布尔什维克的宣传，士兵们变成了肆无忌惮、狂野的犯罪团伙，而布尔什维克本身“比霍乱杆菌还要糟糕”。 佩特罗·梅列霍夫所在的旅指挥官敦促哥萨克远离已经开始的骚乱。 为了尽快结束战争，哥萨克宣誓效忠临时政府。 他们低声嘀咕着返回前线的命令。 达莉亚来到前面看彼得。 利斯特尼茨基被分配到一个支持君主制的军团； 不久，由于七月事件，他被派往彼得格勒。 科尔尼洛夫成为最高统帅； 军官们把希望寄托在他身上以拯救俄罗斯，哥萨克人“崩溃”了。 伊万·阿列克谢耶维奇在他的团中发动政变，被任命为百夫长； 他拒绝去彼得格勒。 本楚克到达前线为布尔什维克鼓动，并遇到了卡尔梅科夫。 逃兵逮捕了卡尔梅科夫并随后枪决。 在彼得格勒，利斯特尼茨基目睹了布尔什维克政变。 哥萨克们收到政权更迭的消息后返回家乡。

伊万·阿列克谢耶维奇、米特卡·科尔舒诺夫、普罗霍尔·齐科夫，以及从布尔什维克团逃走的彼得·梅列霍夫随后回到了村庄。 众所周知，格里高利已经加入了布尔什维克的阵营，当时他已经是排长了。 政变后，他被任命为百人司令。 格雷戈里受到他的同事埃菲姆·伊兹瓦林的影响，埃菲姆·伊兹瓦林主张顿河哥萨克地区完全自治。 伊兹瓦林向格里戈里解释说，布尔什维克与哥萨克唯一的共同点就是布尔什维克是为了和平，而哥萨克早已厌倦了战斗。 但一旦战争结束，布尔什维克将双手伸向哥萨克领地，他们的道路就会分道扬镳。 XNUMX月XNUMX日，格里戈里会见了波德特尔科夫。 本丘克前往罗斯托夫，在那里他接受了组织机枪队的任务。 机枪手派安娜·波古科去找他。 伊万·阿列克谢耶维奇和赫里斯托尼亚去参加退伍军人代表大会，并在那里见到了格里戈里。 波德捷尔科夫当选为主席，克里沃什雷科夫当选为哥萨克军事革命委员会秘书，该委员会宣布自己为顿河政府。 哥萨克权力的另一个竞争者是军界领袖卡列金。 切尔涅佐夫的支队击溃了红卫兵的力量。 格雷戈里率领两百人，在本丘克机枪手的支援下投入战斗，并再次受伤（腿部）。 切尔涅佐夫和四打年轻军官被俘。 尽管格里戈里和戈卢博夫反对，波德特尔科夫还是下令将所有人残酷杀害。 潘捷莱·普罗科菲耶维奇将受伤的格里戈里带回家。 他的父亲和兄弟不同意他的布尔什维克观点； 切尔涅佐夫惨案发生后，格雷戈里本人正经历着精神危机。 卡莱丁自杀的消息传来。

Bunchuk 从斑疹伤寒中康复； 与在他生病期间照顾他的安娜开始了他的恋情。 Listnitsky 与 Kornilovites 一起离开罗斯托夫。 Golubov 和 Bunchuk 逮捕了 Military Circle 的领导人。 Bunchuk被任命为革命法庭的指挥官，他开始积极枪杀“反革命分子”。 杰克号召哥萨克人前去营救赤卫队，但他只说服了科舍沃伊； Grigory、Khristonya 和 Ivan Alekseevich 拒绝了。 由于布尔什维克袭击了 Migulinskaya 村，在独立广场举行了一次哥萨克会议。 一位来访的百夫长鼓动哥萨克人组成一支分队与红军作战并保护韦什基。 Miron Grigoryevich Korshunov, father of Natalya and Mitka, is elected ataman. 百夫长提议格雷戈里担任指挥官一职，但他想起了红卫兵的过去，于是任命了彼得。 Prokhor Zykov、Mitka、Khristonya 和其他哥萨克人都加入了该团。 但是，他们坚信不会有战争。

格里戈里与大家一起反对波德特尔科夫。 安娜在战斗中阵亡。 波德特尔科夫谈判投降条款，但本丘克表示反对。 囚犯被判处死刑，波德科夫和克里沃什雷科夫被判处绞刑。 自愿参加行刑队的米特卡杀死了本丘克。 行刑前，波德特尔科夫指责格雷戈里背叛，作为回应，格雷戈里回忆起切尔涅佐夫支队的屠杀。 科舍沃伊和杰克的熊被哥萨克抓住了； 无赖被杀，米什卡为了纠正错误，被判处鞭刑。

1918 年 XNUMX 月 顿河上正在发生内战。 潘捷莱·普罗科菲耶维奇和米龙·科尔舒诺夫当选为军事界代表； 克拉斯诺夫将军成为军队的最高领袖。 佩特罗·梅列霍夫（Petro Melekhov）在对阵红军的比赛中领先一百。 在与格里戈里的谈话中，他试图了解他哥哥的心情，了解他是否会回到红军。 科舍沃伊没有被派往前线，而是被任命为阿塔尔。 利斯特尼茨基的断臂被截肢。 不久，他与已故朋友的遗孀结婚，并返回亚戈德诺耶。 斯捷潘·阿斯塔霍夫 (Stepan Astakhov) 来自德国的囚禁； 他去找阿克西尼亚并说服她回家。 由于对囚犯的人道态度，格雷戈里被免去一百人的指挥权，他再次接受了一个排。 潘捷列·普罗科菲耶维奇来到格里戈里团并在那里进行抢劫。 撤退期间，格里高利擅自离开前线返回家乡。 佩特罗从布尔什维克团中追赶他。 梅列霍夫一家决定不离开农场，等待红军攻势结束。 几名红军士兵过来和他们住在一起，其中一名士兵开始寻找与格里戈里的争吵。 潘捷列·普罗科菲耶维奇打残了彼得和格里戈里的马，以免它们被带走。 瑞德意识到格里戈里是一名军官； 在打伤一名试图杀死他的红卫兵后，格里戈里逃离了农场。 伊万·阿列克谢维奇当选为执行委员会主席。 科舍沃伊 - 他的副手。 哥萨克交出了武器。

顿河周围流传着关于紧急情况和法庭的谣言，这些法庭正在对与白军一起服役的哥萨克人进行快速和不公正的审判，彼得罗寻求地区革命委员会主席雅科夫福明的调解。 伊万·阿列克谢耶维奇 (Ivan Alekseevich) 与不想承认苏维埃政权优点的格里戈里 (Grigory) 争吵； Koshevoy 提出逮捕 Grigory，但他设法前往另一个村庄。 根据 Koshev 编制的名单，Miron Korshunov、Avdeich Brekh 和其他几名老人被捕。 Shtokman 在 Veshenskaya 宣布。 消息是关于哥萨克人被处决的。 在 Lukinichna 的劝说下，Petro 于夜间从公共坟墓中挖出，并将 Miron Grigorievich 的尸体带到 Korshunovs 家。 什托克曼出现在哥萨克会议上并宣布被处决的是苏维埃政权的敌人。 处决名单还包括潘捷列伊、格里戈里·梅列霍夫和费多·博多夫斯科夫。 得知格雷戈里回归的消息后，维申斯基共产主义者讨论了他未来的命运； 与此同时，格里戈里再次逃跑并躲在亲戚那里。 从斑疹伤寒中幸存下来的潘捷列·普罗科菲耶维奇 (Panteley Prokofyevich) 无法避免被捕。

喀山斯卡亚开始发生骚乱。 阿夫戴奇·布雷赫 (Avdeich Brekh) 的儿子安提普·西尼林 (Antip Sinilin) 参与殴打科舍沃伊； 他和斯捷潘·阿斯塔霍夫一起休息后，正在躲避农场。 得知起义开始后，格雷戈里回到家。 彼得被选为百骑兵指挥官。 被红军击败后，佩特罗、费多特·博多夫斯科夫和其他哥萨克人被拯救他们生命的承诺欺骗而投降，科舍沃伊在伊万·阿列克谢耶维奇的默默支持下杀死了彼得； 在他身边的所有哥萨克中，只有斯捷潘·阿斯塔霍夫和安蒂普·布列霍维奇成功逃脱。 格雷戈里被任命为维申斯基团的指挥官，之后又被任命为叛军师之一的指挥官。 为了为弟弟的死报仇，他停止了俘虏。 在斯维里多夫附近和卡尔金斯卡亚附近的战斗中，他的哥萨克粉碎了红色骑兵中队。 格里戈里摆脱了黑暗的想法，开始喝酒并在扎尔默基周围散步。 在另一次饮酒中，梅德韦杰夫提议罢免起义军所有部队的指挥官库季诺夫，并任命格里高利接替他的位置，以便继续对红军和立宪民主党人进行战争。 格雷戈里拒绝了。 在克利莫夫卡附近的战斗中，他亲手杀死了四名红卫兵，之后他经历了严重的神经症发作。 与勤务兵普罗霍尔·齐科夫一起前往维什基后，格里戈里在途中释放了被库季诺夫逮捕的随红军离开的哥萨克亲属。 娜塔莉亚得知丈夫多次不忠，两人发生争吵。

与此同时，Koshevoy、Shtokman 和 Kotlyarov 服役的Serdobsky 团全军倒向叛军一边； 甚至在骚乱开始之前，什托克曼就设法让米什卡向总部报告。 在一次自发集会中，什托克曼被杀，伊万·阿列克谢耶维奇和该团的其他共产党员被捕。 潘捷列·普罗科菲耶维奇 (Panteley Prokofievich) 见证了他的儿子与阿克西尼亚 (Aksinya) 的一次偶然相遇，并在思考格里戈里 (Grigory) 生于这样一个男性时，得出了一个合乎逻辑的结论。 在 Aksinya，对 Grigory 的长期感情苏醒了； 当天晚上，她利用斯捷潘不在，让达里亚给她所爱的人打电话。 他们的联系得到了更新。 得知谢尔多布斯基团叛军的过渡后，格里戈里赶往韦什基营救科特利亚罗夫和米什卡，并查明是谁杀死了彼得。 俘虏被打得面目全非，被赶到塔塔尔斯基农场，在那里他们遇到了与彼得·梅列霍夫一起死去的哥萨克人的亲属，他们渴望报复。 Daria 指责 Ivan Alekseevich 杀害了她的丈夫并射杀了他，Antip Brekhovich 帮助解决了 Kotlyarov。 俘虏被殴打一小时后，赶死马的格雷戈里出现在农场上。

Grigory 同意带头突破 Don，决定带上 Aksinya，将 Natalya 和她的孩子留在家里。 为了报复伊万·阿列克谢耶维奇和什托克曼的死，米什卡·科舍沃伊放火烧毁了神职人员和富有的哥萨克人的房屋。 在烧毁 Korshunovs 的小屋之前，Koshevoy 杀死了老祖父 Grishaka。 地标开始受到猛烈炮击。 红军正准备在格罗姆科夫斯卡娅数百人所在的地区越过顿河，格里戈里立即前往。 不久，普罗霍尔在韦什基将阿克西尼亚带到他身边。

令完全由月光和妇女占领的 Gromkovskaya 一百名哥萨克人完全惊讶的是，一个红卫兵团正在穿越顿河。 Gromkovtsy 惊慌失措地跑到 Veshenskaya，Grigory 在那里设法拉起数百名 Karginsky 军团的马。 很快他就得知鞑靼人已经放弃了战壕。 为了阻止农民，格里戈里用鞭子抽打了赫里斯通娅，后者正在肆无忌惮地奔跑着骆驼。 不知疲倦、轻快地奔跑的潘捷列伊·普罗科菲耶维奇 (Pantelei Prokofievich) 也得到了它，格里戈里 (Grigory) 从后面认不出他，称他为狗娘养的，并威胁要砍死他。 在迅速聚集并使农民恢复理智后，格里戈里命令他们加入谢苗诺夫百人。 红军处于攻势； 哥萨克人用机关枪扫射，迫使他们返回原来的位置。

令 Ilyinichna 恐惧的是，健谈的 Mishatka 告诉进入屋子的红军士兵，他父亲是所有哥萨克人的指挥官。 同一天，红军被 Veshki 淘汰，Pantelei Prokofievich 返回主场。 离开纪念将军秘密的宴会后，格里戈里来拜访阿克西尼亚，却只找到了斯捷潘。 回到家后，阿克西尼亚心甘情愿地为爱人的健康干杯，正在寻找格里戈里的普罗霍尔惊奇地发现他和斯捷潘坐在同一张桌子上。 黎明时分，格雷戈里回到家。 在与 Dunyashka 交谈时，他命令她不要再想着 Koshevoy。 格里戈里对纳塔利娅产生了前所未有的柔情。 第二天，被模糊的预感折磨着，他离开了农场。 格里戈里和他的参谋长科皮洛夫被召去与菲茨赫劳罗夫将军会面。 在招待会期间，格里戈里与将军发生争执，后者威胁要解除格里戈里对该师的指挥权，对此格里戈里宣称他只服从库迪诺夫，并承诺在这种情况下，将他的哥萨克派往菲茨赫劳罗夫。 在这场小冲突之后，格雷戈里产生了一种奇怪的冷漠。 他有生以来第一次决定不再直接参与战斗。

米特卡·科尔舒诺夫 (Mitka Korshunov) 抵达鞑靼农场。 他从小就表现出的残忍性格在惩戒队中得到了很好的应用，米特卡很快就升任了验尸官。 首先，在拜访了他的故乡骨灰后，他去和热情欢迎客人的梅列霍夫一家住在一起。 在询问了 Koshevs 并发现 Mishka 的母亲和孩子留在家里后，Mitka 和他的同志们杀死了他们。 得知此事后，潘捷列伊·普罗科菲耶维奇将他赶出院子，米特卡回到他的惩罚分队，前往恢复顿涅茨克地区乌克兰定居点的秩序。

达里亚去前线运送弹药，郁闷归来。 顿河军司令西多林将军抵达农场。 潘捷列伊·普罗科菲耶维奇 (Pantelei Prokofievich) 为盟军的将军和代表带来了面包和盐，达里亚 (Daria) 和其他哥萨克寡妇一起获得了圣乔治奖章，并给了她五百卢布。 它明确地反映了 Panteley Prokofievich 试图占有“为彼得”收到的钱的所有企图，尽管她给了 Ilyinichna 四十卢布作为死者的守灵。 老人们怀疑达莉亚要再婚，但她心里却有着别样的担忧。 Daria 向 Natalya 承认她在旅途中感染了梅毒，由于这种疾病无法治愈，她打算自己动手。 不想一个人受苦，她告诉娜塔莉亚，格里戈里已经和阿克西尼亚重逢了。

红军撤退后不久，格雷戈里被免去师长一职，尽管他出于健康原因要求被派往后方，但他还是被任命为第十九团的百夫长。 哥萨克师正在解散：整个指挥人员正在更换，列兵正在补充顿河军队的编号团。 到达一个新的服务地点后，格里戈里从家里收到了悲惨的消息，他带着普罗霍尔离开，突然降临在他身上的悲伤让他感到震惊。

... 在与 Daria 交谈后，Natalya 就像在梦中一样生活。 她试图从 Prokhor 的妻子那里找出一些东西，但这个狡猾的女人想起了她丈夫的命令“保持沉默，就像死人一样”，然后 Natalya 去找了 Aksinya。 和 Ilyinichnaya 一起去除草后，Natalya 把一切都告诉了她的婆婆。 乌云笼罩了天空，倾盆大雨开始了，在雷鸣般的雷声中，筋疲力尽、哭泣的娜塔莉亚祈祷上帝惩罚格里戈里。 稍稍平静下来后，她告诉伊林尼奇娜，她爱她的丈夫，不希望他受到伤害，但她不会再生他的孩子了：她已经怀孕第三个月了，打算去找祖母卡皮托诺夫娜摆脱胎儿的。 同一天，娜塔莉亚偷偷离开了房子，直到晚上才回来，流着血。 一位紧急呼叫的护理人员在对娜塔莉亚进行检查后说，她的子宫完全撕裂，她将在午餐时间死亡。 娜塔莉亚与孩子们告别，因为她见不到格里戈里而心烦意乱。 她很快就死了。

格里戈里在娜塔莉亚葬礼后的第三天到达。 他以自己的方式爱着他的妻子，现在他的痛苦因对他的死感到内疚而加剧。 格里戈里与孩子们变得亲近，但两周后，他无法忍受痛苦，又回到了前线。 在路上，他和普罗霍尔时不时会遇到拉着战利品的车子的哥萨克和逃兵：顿河军队在其最成功的时刻正在瓦解。

格里戈里离开后不久，达莉亚投河自杀。 伊利尼奇纳禁止米沙特卡拜访阿克西尼娅，妇女们之间发生了争吵。 八月，潘捷列·普罗科菲耶维奇被征召到前线。 他两次开小差，最终获得了无法行走的证明。 由于红军逼近维什基的危险，梅列霍夫一家离开塔塔尔斯基两周。 被谋杀的克里斯蒂娜和阿尼库什卡从前线被带过来，后面跟着患有斑疹伤寒的格里戈里。 康复后，他与阿克西尼亚和普罗霍尔一起离开了农场。 途中，阿克西尼娅感染斑疹伤寒，格里戈里被迫离开她。 一月底抵达白格里纳时，他得知潘捷莱·普罗科菲耶维奇前一天死于斑疹伤寒。 埋葬父亲后，格雷戈里本人也因回归热而病倒，多亏了普罗霍尔的奉献和无私，他才得以幸存。 搬到新罗西斯克后，他们试图乘船撤离到土耳其，但看到自己的尝试徒劳无功，他们决定留在家里。

阿克西尼亚回家了； 对 Grigory 生活的焦虑使她与 Melekhovs 的关系更加亲密。 众所周知，斯捷潘前往克里米亚，很快失去手臂的普罗霍尔返回并报告说他和格里戈里进入了骑兵队，格里戈里在那里指挥了中队。 Ilyinichna 正盼望着她的儿子，但 Mishka Koshevoy 代替他来到了 Melekhovs 家； Ilyinichna 试图把他赶走，遇到了 Dunyashka 的公开抵抗。 米什卡继续去找他们，一点也不为他的手沾满彼得的血而感到尴尬，最终他实现了他的目标：伊利尼奇纳同意他与杜尼亚什卡的婚姻并很快死去，没有等到格里戈里回来. Koshevoy 不再照顾家庭，认为苏维埃政权仍处于危险之中，主要是因为 Grigory 和 Prokhor Zykov 等因素，Koshevoy 将此事告知了后者。 米什卡认为，格里戈里在红军中的服役并不能洗刷他参加白军运动的罪恶感，回国后，他将不得不为起义负责。 不久，米什卡被任命为维申斯基革命委员会主席。 在得知格里戈里即将复员和返回后，杜尼亚什卡问她的丈夫，他的兄弟在哥萨克服役后会发生什么，科舍沃伊回答说他们可能会被枪决。

Grigory 带着照顾家庭和住在孩子附近的坚定意图回家，但与 Koshev 的谈话使他相信这样的计划是无法实现的。 访问过 Prokhor 后，Grigory 了解到沃罗涅日地区已经开始的起义，并明白这可能会威胁到他这个前军官和叛军的麻烦。 与此同时，Prokhor 谈到了 Yevgeny Listnitsky 的死，他因妻子的不忠而开枪自杀。 在 Veshki 会面的 Yakov Fomin 建议 Grigory 离开房子一段时间，因为警察开始被捕。 带走孩子后，格里戈里去和阿克西尼亚住在一起。 多亏了他的姐姐，他才得以避免被捕并逃离农场。 机缘巧合下落入佛民帮，被迫留守。 福明打算消灭政委和共产党人，并建立自己的哥萨克政权，但这些善意并没有得到民众的支持，他们对战争的厌倦甚至超过对苏维埃政权的厌倦。

格雷戈里决定一有机会就离开帮派。 遇到一位熟悉的农民后，他要求向 Prokhor 和 Dunyashka 鞠躬，并告诉 Aksinya 等待他即将回来。 与此同时，该团伙一败涂地，武装分子大肆抢劫。 很快，红色部队就彻底击溃了整个佛明帮，只剩下五个人活着，包括格里戈里和佛明本人。 逃亡者定居在 Rubizny 农场对面的一个小岛上。 XNUMX 月底，他们渡过顿河与马斯拉克的帮派汇合。 渐渐地，来自各个小帮派的四十人加入了福明，他邀请格里戈里接替参谋长。 Grigory 拒绝并很快逃离了 Fomin。 晚上到达农场后，他去找 Aksinya，叫她去库班，暂时把孩子们交给 Dunyashka 照顾。 离开房子和家庭，Aksinya 和 Grigory 一起离开。 在草原上休息后，他们正要继续前行，途中遇到了一个哨所。 逃犯设法逃脱了追捕，但在他们身后射出的一颗子弹对阿克西尼亚造成了致命伤。 黎明前不久，她没有恢复意识，就死在了格雷戈里的怀里。 埋葬了阿克西尼亚后，格里戈里抬起头，看到了他头顶上漆黑的天空和耀眼的黑色太阳圆盘。

在漫无目的地漫步穿过草原后，他决定前往斯拉什切夫斯卡亚橡树林，那里有逃兵的防空洞。 格里戈里在那里遇见了丘马科夫，他从那里得知了该团伙的失败和福明的死亡。 在六个月的时间里，他努力不去想任何事情，驱赶心中有毒的渴望，晚上他会梦见孩子、阿克西尼娅和其他死去的亲人。 初春，没有等到五一节承诺的特赦，格雷戈里决定回国。 走近他的家乡，他看到了米莎特卡，这个儿子仍然让格雷戈里与地球和整个在寒冷的阳光下闪耀的巨大世界产生了联系。

O.A.彼得连科

小说（第 1 册 - 1932 年；第 2 册 - 1959-1960 年）

1930 年 XNUMX 月的一个晚上，在通往草原的一条小巷中，一名骑马者骑马进入了 Gremyachiy Log 农场。 我从路人那里得知去雅科夫·卢基奇·奥斯特罗夫尼小屋的路。 店主认出了这位客人，环顾四周，小声说道：“法官大人！奥凯尔是您吗？ 吃完晚饭，他们开始聊天。 卢基奇被认为是农场的一流主人，一个非常聪明和狐狸谨慎的人。 他开始向来访者抱怨：第二十年他又回到了光秃秃的墙壁，把所有美好的东西都留在了黑海。 没日没夜地工作。 第一年，新政府从盈余中扫除了所有的粮食，然后就忘记了变化——它交出了面包、肉、黄油、皮和家禽，缴纳了无数的税……现在——新的不幸。 一些人从该地区来，将开车送大家去集体农场。 他靠驼峰挣了钱，现在还给普通大锅？ “你必须战斗，兄弟，”波洛夫采夫解释道。 在他的建议下，雅科夫·卢基奇加入了顿河原住民解放联盟。

而他们所说的这个人，过去是一名水手，后来是普蒂洛夫工厂的机械师谢苗·达维多夫（Semyon Davydov）来到格列米亚奇进行集体化。 起初，他召开了格雷米亚奇尼活动家和穷人的会议。 在场的人一起加入了集体农庄，并批准了富农名单：进入集体农庄的人正在等待财产被没收并被驱逐出家园。 在讨论蒂特·鲍罗丁的候选资格时，遇到了麻烦。 共产党农场支部书记、前红色游击队员马卡尔·纳古尔诺夫向达维多夫解释说：蒂特是前红卫兵，出身贫寒。 但是，从战争中归来后，他咬紧牙关紧抓经济不放。 他每天工作二十个小时，头发杂乱，得了疝气，尽管有人警告和劝说他要等待世界革命，但他开始变得富有。 他回答劝说者说：“我从一无所有，变成了一切，我为此而奋斗。”

“有一个党派 - 他为此感到荣幸，他成为了拳头 - 粉碎，”达维多夫回答道。 第二天，在被驱逐的儿童和妇女的眼泪下，财产被剥夺了。 Gremyachinsky村委员会主席安德烈·拉兹梅特诺夫起初甚至拒绝参加，但被达维多夫说服了。

并不是所有的格雷米亚人都希望集体农场更加繁荣。 不满的当局秘密聚集在一起讨论情况。 其中有中农，甚至有一些穷人。 例如，尼基塔·霍普罗夫 (Nikita Khoprov) 曾被勒索，因为他有一段时间在白人的惩罚性分队中。 但霍普罗夫拒绝了奥斯特罗夫尼提出的参加武装起义的提议。 他最好自己承担。 对了，这个活在卢基奇的糠秕里的是谁——煽动叛乱的不就是那个“大人”吗？ 同一天晚上，霍普罗夫和他的妻子被杀。 Ostrovnov、Polovtsev 和被剥夺财产的儿子、第一村帅和手风琴演奏家 Timofey Rvany 参加了此次活动。 该地区的调查员未能获得导致谋杀案曝光的线索。

一周后，集体农民大会批准新人达维多夫担任集体农场主席，奥斯特罗夫尼担任供应经理。 格雷米亚奇的集体化是困难的：首先他们宰杀牛以免将其社会化，然后他们隐藏了种子以防止投降。

党委书记纳古尔诺夫与卢克利亚离婚，原因是她公开投票支持被开除的情人蒂莫菲·拉瓦尼。 很快，以轻浮着称的卢什卡遇到了达维多夫，并告诉他：“看着我，达维多夫同志……我是一个美丽的女人，他已经准备好恋爱了……”

波洛夫采夫和雅科夫·卢基奇告诉邻近农场志同道合的人，起义定于后天举行。 但事实证明，这些人在读了斯大林的文章《成功带来的眩晕》后改变了主意。 他们以为，带着傻子把大家赶到集体农庄，就是中央的命令。 斯大林说“你可以坐在你自己的个性中”。 因此，他们会与顽固地致力于集体化的地方当局相处，“但反对所有苏维埃政权是没有用的”。 “愚蠢的人，被上帝诅咒！...... - 波洛夫采夫勃然大怒。 - 他们不明白这篇文章是一个卑鄙的欺骗，一个诡计！” 在格雷米亚奇，文章发表一周后，大约有一百份申请离开集体农场。 其中包括村委会主席安德烈·拉兹梅特诺夫的“宠儿”玛丽娜·波亚科娃的遗孀。 半小时后，玛丽娜亲自将自己套在马车的车轴上，轻松地从大队的院子里拿走了耙子和犁。

民众与政府的关系再次恶化。 然后 Yarsky 农场的手推车到了，有传言说是为了种粮。 Gremyachye 爆发了一场骚乱：他们殴打 Davydov，推倒谷仓的锁，并开始未经许可整理谷物。 叛乱被镇压后，达维多夫承诺不会对“一时蒙骗”采取行政措施。

到15月XNUMX日，Gremyachye集体农庄已完成播种计划。 卢什卡开始拜访达维多夫：她拿着报纸问主席是否想念她。 前海军的抵抗是短暂的，很快整个村子都知道了他们的联系。

奥斯特罗夫诺夫在森林里遇到了从流放中逃脱的蒂莫西·拉万尼。 他下令转告卢克利亚，他正在等待幼虫。 但是在家里，卢基奇遇到了一个无比痛苦的麻烦：波洛夫采夫回来了，和他的同志利雅捷夫斯基一起在奥斯特罗夫诺夫的秘密住所安顿下来。

达维多夫因为与卢什卡的关系削弱了他的权威而感到痛苦，建议她结婚。 没想到，这引发了一场激烈的争吵。 分居期间，主席想家了，把这件事交给了拉兹梅特诺夫，他自己开车去第二旅帮忙加油。 大队不断地嘲笑达里亚厨师的过分厚重。 随着达维多夫的到来，另一个粗鲁的笑话话题出现了——年轻的瓦里亚·哈尔拉莫娃爱上了他。 他自己看着她通红的脸，心想：“毕竟，我的年龄是你的两倍，受伤、丑陋、缺口……不……在没有我的情况下长大，亲爱的。”

一天，日出之前，一位骑手骑马来到营地。 他和达里亚开玩笑，帮她剥土豆，然后吩咐叫醒达维多夫。 是新任区委书记内斯捷连科。 他检查耕地的质量，谈论集体农庄的事情，他在这方面被证明是非常有见识的，并批评主席的疏忽。 水手本人正要去农场：他是在马卡尔被枪杀的前一天晚上得知的。

在 Gremyachy，Razmetnov 概述了暗杀企图的细节：晚上，Makar 和他的新朋友、开玩笑者和开玩笑者的祖父 Shchukar 坐在一扇敞开的窗户前，“他们用步枪把他打倒了。” 早上，根据弹壳判断，一个没有打过仗的人开了枪：三十步外的士兵不会打偏的。 是的，射手跑了，马追不上了。 枪击没有对党委书记造成任何伤害，但他开始流鼻涕，整个农场都能听到。

达维多夫前往锻造厂检查为播种而修理的库存。 铁匠伊波利特沙利在一次谈话中警告主席离开卢克里亚，否则他的额头也会中弹。 卢什卡不单独与他打结。 如果没有它，就不清楚为什么 Timoshka Rvany（即，他原来是一个不幸的射手）向马卡尔开枪，而不是向达维多夫开枪。

晚上，达维多夫将这次谈话告诉了马卡尔和拉兹梅特诺夫，并主动提出通知格别乌。 马卡尔坚决反对：一旦Gepeushnik出现在农场，蒂莫菲就会立即消失。 马卡尔和中农，甚至一些穷人。 例如，尼基塔·科普罗夫（Nikita Khoprov）曾一度因在白人惩罚性部队中服役而受到勒索。 但霍普罗夫拒绝了奥斯特罗夫尼参加武装起义的提议。 他最好自己承担。 顺便问一下，这个活在卢基奇的糠秕里的到底是谁——不就是煽动叛乱的“大人”吗？ 同一天晚上，霍普罗夫和他的妻子被杀。 Ostrovnov、Polovtsev 和无产者的儿子、第一村帅哥、手风琴演奏家 Timofey Rvany 参加了这次活动。 该地区的调查员未能获得导致谋杀案被揭露的线索。

一周后，集体农民大会批准新人达维多夫担任集体农场主席，奥斯特罗夫尼担任供应经理。 格雷米亚奇的集体化是困难的：首先他们宰杀牛以免将其社会化，然后他们隐藏了种子以防止投降。

党委书记纳古尔诺夫与卢克利亚离婚，原因是她公开投票支持被开除的情人蒂莫菲·拉瓦尼。 很快，以轻浮着称的卢什卡遇到了达维多夫，并告诉他：“看着我，达维多夫同志……我是一个美丽的女人，他已经准备好恋爱了……”

波洛夫采夫和雅科夫·卢基奇告诉邻近农场志同道合的人，起义定于后天举行。 但事实证明，这些人在读了斯大林的文章《成功带来的眩晕》后改变了主意。 他们以为，带着傻子把大家赶到集体农庄，就是中央的命令。 斯大林说“你可以坐在你自己的个性中”。 因此，他们与一心要集体化的地方当局相处，“并与所有苏维埃政权作对”是不好的。 “愚蠢的人，被上帝诅咒！...... - 波洛夫采夫勃然大怒。 - 他们不明白这篇文章是一个卑鄙的欺骗，一个诡计！” 在格雷米亚奇，文章发表一周后，大约有一百份申请提交离开集体农场。 其中包括村委会主席安德烈·拉兹梅特诺夫的“宠儿”玛丽娜·波亚科娃的遗孀。 半小时后，玛丽娜亲自将自己套在马车的车轴上，轻松地从大队的院子里拿走了耙子和犁。

民众与政府的关系再次恶化。 然后 Yarsky 农场的手推车到了，有传言说是为了种粮。 Gremyachye 爆发了一场骚乱：他们殴打 Davydov，推倒谷仓的锁，并开始未经许可整理谷物。 叛乱被镇压后，达维多夫承诺不会对“一时蒙骗”采取行政措施。

到15月XNUMX日，Gremyachye集体农庄已完成播种计划。 卢什卡开始拜访达维多夫：她拿着报纸问主席是否想念她。 前海军的抵抗是短暂的，很快整个村子都知道了他们的联系。

奥斯特罗夫诺夫在森林里遇到了从流放中逃脱的蒂莫西·拉万尼。 他下令转告卢克利亚，他正在等待幼虫。 但是在家里，卢基奇遇到了一个无比痛苦的麻烦：波洛夫采夫回来了，和他的同志利雅捷夫斯基一起在奥斯特罗夫诺夫的秘密住所安顿下来。

达维多夫因与卢什卡的关系损害了他的权威而感到痛苦，建议她结婚。 没想到，这引发了一场激烈的争吵。 分离之际，主席想家了，把事务委托给拉兹梅特诺夫，他自己则开车去二旅帮忙提气。 大队里不断地嘲笑达莉亚的厨师太厚了。 随着达维多夫的到来，另一个粗俗笑话的话题出现了——年轻的瓦里亚·哈拉莫娃爱上了他。 他自己，看着她红得通红的脸，心想：“毕竟，我的年龄是你的两倍，受过伤，丑陋，伤痕累累……不……在没有我的情况下长大，亲爱的。”

一天，日出之前，一位骑手骑马来到营地。 他和达里亚开玩笑，帮她剥土豆，然后吩咐叫醒达维多夫。 是新任区委书记内斯捷连科。 他检查耕地的质量，谈论集体农庄的事情，他在这方面被证明是非常有见识的，并批评主席的疏忽。 水手本人正要去农场：他是在马卡尔被枪杀的前一天晚上得知的。

在 Gremyachy，Razmetnov 概述了暗杀企图的细节：晚上，Makar 和他的新朋友、开玩笑者和开玩笑者的祖父 Shchukar 坐在一扇敞开的窗户前，“他们用步枪把他打倒了。” 早上，根据弹壳判断，一个没有打过仗的人开了枪：三十步外的士兵不会打偏的。 是的，射手跑了，马追不上了。 枪击没有对党委书记造成任何伤害，但他开始流鼻涕，整个农场都能听到。

达维多夫前往锻造厂检查为播种而修理的库存。 铁匠伊波利特沙利在一次谈话中警告主席离开卢克里亚，否则他的额头也会中弹。 卢什卡不单独与他打结。 如果没有它，就不清楚为什么 Timoshka Rvany（即，他原来是一个不幸的射手）向马卡尔开枪，而不是向达维多夫开枪。

晚上，达维多夫将谈话内容告诉了马卡尔和拉兹梅特诺夫，并提出通知格乌乌。 Makar坚决反对：Gepeushnik一出现在农场，Timofei就会立刻消失。 马卡尔亲自在他“前任”妻子的家中设下埋伏（卢什卡这次被关起来），并在第三天杀死了第一枪出现的蒂莫菲。 卢克雷给了与死者告别的机会，让他走。

与此同时，Gremyachy 出现了新人：两个眼神明亮的牛采购员。 但拉兹梅特诺夫制止了他们，注意到新来的人手都白了，脸上也没有土气。 在这里，“供应商”出示了 OGPU 地区部门员工的文件，并说他们正在寻找一个危险的敌人，即白军上尉 Polovtsev，职业直觉告诉他们他藏在 Gremyachy。

下一次党员大会结束后，瓦里亚等着达维多夫说：她妈妈想把她嫁出去，但她自己爱他这个瞎眼的傻瓜。 达维多夫经过深思熟虑，决定在秋天娶她。 与此同时，他被派去学习农艺师。

两天后，两名拉皮子在路上遇难。 Razmetnov、Nagulnov 和 Davydov 立即对他们购买牲畜的人的房屋进行监视。 监视导致奥斯特罗夫尼的房子。 俘虏计划是马卡尔提出的：他和达维多夫破门而入，安德烈则躺在院子里窗下。 短暂的交涉后，房主亲自打开了通往他们的大门。 马卡尔踢开栓着的门，但没来得及开枪。 一枚手榴弹在门槛附近爆炸，随后是一挺机关枪。 纳古尔诺夫被弹片炸得四分五裂，当场死亡，达维多夫倒在机枪火力下，于第二天晚上死亡。

...因此，唐夜莺向达维多夫和纳古尔诺夫歌唱，成熟的小麦向他们耳语，无名的河流在石头上响起...

OGPU 官员在被 Razmetnov 杀害的人身上认出了 Lyatevsky。 三周后，波洛夫采夫在塔什干附近被捕。 此后，逮捕行动席卷整个地区。 总共有六百多名阴谋参与者被压制。

I. N. Slyusareva

故事 (1926)

Shkid 或Shkida - 这就是“侦探”学生如何缩短他们的教育机构的名称 - 陀思妥耶夫斯基社会与劳动教育学院。 什基达于 1920 年在彼得格勒诞生。 其创始人是维克多·尼古拉耶维奇·索罗金-维克尼克索尔 (Viktor Nikolaevich Sorokin-Vikniksor) 和他的妻子艾拉·安德烈耶夫娜·隆伯格 (Ella Andreevna Lumberg)，后者是一名德语教师，后来被称为 Elanlyum。

这些学生是从监狱或配送中心来到学校的无家可归的孩子。 因此，第一批什基德人之一科尔卡·格罗莫诺舍夫（Kolka Gromonosev），绰号吉普赛人，来自亚历山大·涅夫斯基修道院，那里关押着最顽固的少年小偷和罪犯。 他立即成为一个小团队的领导者，笑着接受校长的创新：维克尼克索尔梦想将什基达变成一个小共和国，拥有自己的国歌和国徽——一朵向日葵伸向光明。

很快，格里什卡·切尔尼赫来到了学校，他是一个聪明、博学的男孩，为了读书而放弃了学业，最终来到了一个儿童劳工区，从那里到了什基达，在那里齐根把他洗礼成了扬克尔。 在什基达待了一个星期后，格里什卡展示了他非凡的能力，与吉普赛一起从管家那里偷了烟草，但维克尼克索尔第一次原谅了这个人。 渐渐地，新学生进来了，其中包括独眼的马莫奇卡和日本人——一个德语行家，一个聪明而发达的布兹拉。 很快，他与扬克尔和维克尼克索尔一起创作了《什基德》赞美诗，获得了不可否认的权威。

Vikniksor 将所有学生分配到四个班级 - 部门，但是，教师 - Shkids 的迦勒底人 - 长期以来一直无法形成：一些申请人无法应对暴力学生，其他人没有教学经验，正在尝试以某种方式在饥饿的彼得格勒安顿下来。 为了争取这样一位“老师”，Yankel、Yaposhka、Gypsy 和 Sparrow 召集群众与迦勒底人作战，很快就有两位老师来了，Shkida 会爱上他们 - Alnikpop 和 Kostalmed。

Vikniksor 对骚乱感到震惊，决定实行自治：服务员和管理员由班级、厨房和衣柜选出，任期两周至一个月。 扬克尔被选为厨房的负责人； 对于顽固的，引入了绝缘体。

这些创新之后不久，什基达的“大高利贷者”斯莱诺夫就来了：他开始投机面包，养活长辈，为自己建立一个强大的警卫队，很快，除了扬克尔之外，整个学校都变得依赖于面包。他。 每天，斯莱诺夫几乎得到全部的面包配给，他得到的奴隶可以满足他所有的突发奇想。 与此同时，不满情绪正在酝酿——在扬克尔的厨房里，马莫奇卡和戈格正在讨论一项斗争计划。 然而，斯莱诺夫抢先了他们——反对派的失败始于扬克尔，斯莱诺夫设法在一点上击败了扬克尔，获得了千分之二的面包供应。 妈妈和扬克尔开始操纵秤，慢慢地压垮了斯莱诺夫，偿还了他的债务，但维克尼克索尔用萨沃什卡取代了在厨房工作了一个半月的扬克尔，萨沃什卡在斯莱诺夫的压力下被迫在面包分发日志中添加条目。 得知此事后，维克尼克索尔将萨武什卡关进隔离牢房，但“人民的愤怒”浪潮席卷了斯莱诺夫，他逃离了什基达。 奴隶制被废除，债务也被消除。

春天，光顾什基达的古博诺人组织了一次别墅之旅。 第四部和他们的老师科塞茨基伯爵一起在厨房里偷土豆，这多少削弱了他在孩子们眼中作为教育家的尊严。 愤怒的科塞茨基开始对学生采取镇压措施，这导致了对老师的迫害：他们向他撒橡子，在洗澡时偷衣服，将布佐维克壁报的特刊献给老师，最后，让迦勒底人歇斯底里。 Elanlyum 没有对 Vikniksor 说什么，但 Buzovik 落入了他的手中，校长在召集了编辑 Yankel 和 Yaposhka 后，提议他们开始出版校报《Zerkalo》。 扬克尔、日本人、吉普赛人和其他人都很高兴开始谈正事。 很快，食物供应开始中断，饥饿的什基达多次袭击当地的菜园，在那里挖土豆。 愤怒的维克尼克索尔承诺将那些被抓到的偷窃者转移到修道院，很快这种命运几乎降临在新闻代表扬克尔和亚波什卡身上，但整个学校的保证使他们免于受到应有的惩罚。 然而，回到城市后，校长宣布创建一本学校“编年史”，记录学生的所有罪行，从扬克尔试图偷油漆开始。 介绍了第一至第五类行为，专为小偷和流氓设计。

秋天，第四分社在《镜报》第二十五期发行之际安排了一场宴会。 离开教室之前，扬克尔检查了铸铁，并没有注意到从炉子上掉下来的微小煤炭，晚上发生了一场可怕的火灾，摧毁了两间教室并烧毁了镜子档案。 火灾发生后不久，伦卡·潘捷列夫来到什基达，起初遭到敌意，但后来成为友好的什基达家庭的正式成员。 与此同时，什基德开始掀起报纸热潮，席卷了扬克尔和吉普赛、亚波什卡和马莫奇卡、商人和斯帕罗以及许多其他人，其中包括初级系的学生。 三个月后，兴奋消退，六十个版本中只剩下四个。 然而，迦勒底人不必感到无聊：在什基德，建立了一个新的乌利加尼亚国家，首都为乌利甘施塔特； 首都的主要街道有着令人自豪的名字“盗窃大街”，上面有独裁者商人和人民委员的住所：军队人民委员和书籍出版商扬克尔，人民委员派尔尼科夫和人民委员亚波什卡粮食局。 初级分支被宣布为殖民地，并制定了国歌、国徽和宪法，其中迦勒底人被宣布为帝国的敌人。 最终，其中一个殖民地倒向了迦勒底人一边，逮捕了独裁者并发动政变，在乌利加尼亚宣布苏维埃政权。 很快，什基德人开始纠缠维克尼克索尔，问他们为什么没有共青团。

1 月 XNUMX 日，在 Shkida 进行注册 - 知识测试，Gubono Lilina 的负责人到达。

在春天，乌利加尼亚被爱情的狂热所控制，取而代之的是对足球的热情。 由于无所事事，Sasha Pylnikov 和 Panteleev 用石头敲开了洗衣房的窗户，Vikniksor 将他们驱逐出 Shkida，但是，如果他们把窗户放进去，就有机会回来。

失去了他们的政治素养老师后，这些人开始自学：晚上，扬克尔、亚波涅茨和潘捷列夫聚集在一起参加他们圈子的秘密会议。 Vikniksor 让他们合法化。 这就是 Yunkom 和同名印刷器官的产生方式，其编辑委员会包括上述三位一体。 起初，Shkid 对圈子形成了消极态度，然后 Sasha 提议安排 Junkom 阅览室。 很快 Vikniksor 就去莫斯科出差了，嗡嗡声开始了，Junk 和 Elanlum 都无法抗拒。 吉普赛人和 Guzhban 定下了基调，他们大肆偷窃，并利用所得款项组织酒会，其中一个由不负责任的 Yunkom 成员 Yankel 和 Panteleev 参加。 返回 Vikniksor 试图挽救局势，诉诸排斥，结果 Gypsy、Guzhban 和其他几个人被转移到一所农业技术学校。 送别后不久，中央委员会出现分裂：扬克尔和潘捷列夫一心想成为艺术家，完全放弃了他们的文科职责，这引起了雅波什卡的不满。 冲突因接受新成员加入组织和禁止在 Yunkom 场所吸烟的问题而爆发。 愤怒的 Yankel 和 Panteleev，他们最近成为 slammer（在 Shkid 方言中意为“忠实和忠诚的朋友”），开始分裂并开始出版他们自己的报纸。 这引起了 Yaponchik 方面的报复措施：在一次紧急全会上，Yankel 和 Panteleev 被驱逐出 Yunkom，但罢工破坏者在报纸上做得很好，为了避免溃败，他们从阅览室拿走了他们的书，并且Yunkom 之所以得救，是因为 slammer 很快就冷静下来与 Yaposhka 战斗并重新考虑电影事业，最后，Yankel 和 Panteleev 在 Yunk 重新被接受。 很快他们都离开了 Shkida； Sparrow、Merchant、Sasha Pylnikov 和 Yaponets 在他们身后离开。

与此同时，一封来自吉普赛的信到达了什基达。 他写道，他很快乐，爱上了乡村生活，终于找到了自己的使命。

…… 离开Shkida三年后的1926年，成为记者的扬克尔和潘捷列夫意外结识了一位即将从表演艺术学院毕业的日本人。 从他那里，猛击者得知曾经憎恨迦勒底人的萨莎·皮尔尼科夫正在教育学院学习。 商人、麻雀扬克尔和潘捷列夫在街上相遇； 商人在 Shkida 之后进入一所军事大学，成为一名红色军官，Sparrow 与 Mamochka 一起在一家印刷厂工作。 他们都成为了共青团的成员和积极分子，因为正如从国营农场来这里出差的农艺师吉普赛所说，“Shkida 会改变任何人。”

O.A.彼得连科

小说 (1960)

老共产主义者米哈伊尔·莫斯托夫斯科伊 (Mikhail Mostovskoy) 在斯大林格勒郊区被俘，被带到西德的一个集中营。 他在意大利牧师哈代的祈祷中入睡，与托尔斯泰伊康尼科夫争论，看到孟什维克切尔涅佐夫对自己的仇恨和“思想统治者”耶尔绍夫少校的坚强意志。

政治工作者克雷莫夫被派往斯大林格勒，加入崔可夫的军队。 他必须解决步枪团团长和政委之间的争执。 到达该团后，克雷莫夫得知指挥官和政委都死于轰炸。 不久，克雷莫夫本人也参加了夜战。

莫斯科物理学家维克多·帕夫洛维奇·施特鲁姆和他的家人被疏散到喀山。 Tesha Shtruma Alexandra Vladimirovna 即使在战争的悲痛中也保持着青春的精神：她对喀山的历史、街道和博物馆以及人们的日常生活感兴趣。 施特鲁姆的妻子柳德米拉认为她母亲的这种兴趣是老年的自私。 柳德米拉没有从前线传来她第一次婚姻所生的儿子托利亚的消息。 她对高中女儿纳迪亚的绝对、孤独和困难的性格感到悲伤。 柳德米拉的妹妹热尼娅·沙波什尼科娃最终来到了古比雪夫。 侄子谢廖扎·沙波什尼科夫（Seryozha Shaposhnikov）——在前面。

Shtrum 的母亲 Anna Semyonovna 留在被德国人占领的乌克兰小镇，Shtrum 明白她是一名犹太人，幸存的机会很小。 他的心情很沉重，他指责他的妻子，因为她生性苛刻，安娜·谢苗诺芙娜不能和他们一起住在莫斯科。 唯一缓和家庭中艰难气氛的人是柳德米拉的朋友，害羞、善良、敏感的玛丽亚·伊万诺夫娜·索科洛娃，她是什特鲁姆同事和朋友的妻子。

斯特鲁姆收到他母亲的告别信。 安娜·谢苗诺夫娜 (Anna Semyonovna) 讲述了她作为一名眼科医生在她生活了 XNUMX 年的城市中不得不忍受的屈辱。 她认识很久的人都让她吃惊。 邻居平静地要求腾出房间，并把她的东西扔掉。 老老师不再和她打招呼了。 但另一方面，她认为阴郁阴郁的前病人帮助她，将食物送到贫民窟围栏。 通过他，她在灭绝行动前夕给儿子写了一封告别信。

柳德米拉收到萨拉托夫医院的一封信，她受重伤的儿子躺在那里。 她紧急离开那里，但当她到达时，她得知了 Tolya 的死讯。 “所有的人在战争中失去儿子的母亲面前都是有罪的，在整个人类历史上，他们试图在她面前为自己辩护是徒劳的。”

乌克兰被德国占领的地区之一的地区委员会秘书格特马诺夫被任命为坦克军政委。 海特马诺夫一生都在谴责、阿谀奉承和虚假的氛围中工作，现在他将这些人生原则转移到了前线。 军团指挥官诺维科夫将军是一个直接而诚实的人，他努力防止毫无意义的人员伤亡。 格特马诺夫对诺维科夫表示敬佩，同时写信谴责指挥官为了救人而推迟了八分钟的进攻。

诺维科夫喜欢珍娅·沙波什尼科娃，并在古比雪夫拜访了她。 战前，振亚离开了她的丈夫、政治工作者克雷莫夫。 她与克雷莫夫的观点格格不入，克雷莫夫赞成剥夺财产，知道村庄里发生了可怕的饥荒，为 1937 年的逮捕辩护。她回报诺维科夫，但警告他，如果克雷莫夫被捕，他将回到他的前夫身边.

军事外科医生 Sofya Osipovna Levinton 在斯大林格勒郊区被捕，最终被关进了德国集中营。 犹太人正被货车带到某个地方，索菲亚·奥西波夫娜 (Sofya Osipovna) 惊讶地看到，在短短几天内，许多人从一个人变成了“肮脏而不幸的牲畜，被剥夺了名誉和自由”。 丽贝卡·布赫曼 (Rebekah Buchman) 试图逃离突袭，勒死了哭泣的女儿。

在路上，索菲亚·奥西波芙娜遇到了 XNUMX 岁的大卫，他在战前从莫斯科来和祖母一起度假。 索菲亚·奥西波夫娜 (Sofya Osipovna) 成为一个脆弱、易受影响的孩子的唯一依靠。 她对他有母性的感情。 直到最后一刻，Sofya Osipovna 才让男孩平静下来，让他放心。 他们一起死在毒气室里。

克雷莫夫接到命令前往斯大林格勒，前往被包围的“六分之一”房屋，格雷科夫“经理”的人在那里进行防御。 前线政治部门收到的报告称，格雷科夫拒绝撰写报告，正在与战士们进行反斯大林主义的对话，并且在德国的子弹下表现出独立于他的上级。 克雷莫夫必须在被包围的房子里恢复布尔什维克的秩序，并在必要时解除格雷科夫的指挥权。

在克雷莫夫出现前不久，“房屋经理”格雷科夫从被包围的房屋中派出战士谢廖扎·沙波什尼科夫和年轻的无线电操作员卡佳·温格罗娃，了解他们的爱情并希望将他们从死亡中拯救出来。 与格雷科夫道别时，谢廖沙“看到那双美丽、仁慈、睿智而悲伤的眼睛正注视着他，这是他一生中从未见过的”。

但是布尔什维克政委克雷莫夫只对收集“无法控制的”格雷科夫的污点感兴趣。 克雷莫夫陶醉于意识到自己的重要性，试图证明格列科夫有反苏情绪。 即使是房子的保卫者每时每刻都面临着致命的危险，也没有冷却他的热情。 克雷莫夫决定罢免格雷科夫并亲自指挥。 但在晚上，他被一颗流弹击伤了。 克里莫夫猜测格雷科夫开枪了。 回到政治部，他写了一篇对格雷科夫的谴责，但很快发现他迟到了：“六分之一”房子的所有捍卫者都死了。 由于克雷莫夫的告发，格列科夫没有被授予苏联英雄的追授称号。

在莫斯托夫斯基所在的德国集中营里，一个地下组织正在建立。 但囚犯之间并不团结：政委奥西波夫准将不信任来自无产阶级富农家庭的无党派少校耶尔绍夫。 他担心勇敢、直接、正派的叶尔绍夫会获得太大的影响力。 从莫斯科被遗弃到集中营后，科季科夫同志发出指示——按照斯大林的方法行事。 共产党人决定除掉叶尔绍夫，并将他的名片放入布痕瓦尔德集中营的选定群体中。 尽管老共产党员莫斯托夫斯科伊在精神上与叶尔绍夫关系密切，但他还是接受了这一决定。 一名身份不明的挑衅者背叛了一个地下组织，盖世太保消灭了其成员。

Shtrum 工作的研究所正在从疏散返回莫斯科。 Strum 正在写一篇关于核物理学的论文，这篇论文引起了普遍的兴趣。 一位著名院士在科学委员会上说，如此重要的工作还没有在物理研究所的围墙内诞生。 这部作品被提名为斯大林奖，施特鲁姆正处于成功的浪潮中，这让他感到高兴和兴奋。 但与此同时，斯特鲁姆注意到犹太人正逐渐从他的实验室中幸存下来。 当他试图为员工挺身而出时，却让他明白，由于“第五点”和在国外的众多亲戚，自己的立场也不太靠谱。

有时 Shtrum 会见 Maria Ivanovna Sokolova 并很快意识到他爱她并且被她爱着。 但玛丽亚·伊万诺夫娜无法向丈夫隐瞒她的爱意，他信守诺言不去见施特鲁姆。 就在这时，对Shtrum的迫害开始了。

在斯大林格勒进攻前几天，克雷莫夫被捕并被送往莫斯科。 一旦进入卢比扬卡的牢房，他就无法从惊讶中恢复过来：审讯和酷刑旨在证明他在斯大林格勒战役期间背叛了自己的祖国。

在斯大林格勒战役中，诺维科夫将军的坦克军表现突出。

在斯大林格勒攻势期间，对什特鲁姆的迫害愈演愈烈。 研究所报纸上刊登了一篇毁灭性的文章，说服他写一封悔过书，在学术委员会上承认自己的错误。 斯特鲁姆鼓起所有的意志，拒绝悔改，他甚至没有来参加学术委员会的会议。 他的家人支持他，并且因为预料到他会被捕，准备与他同甘共苦。 在这一天，玛丽亚·伊万诺夫娜一如既往地在他生命中的困难时刻打电话给施特鲁姆，说她为他感到骄傲并渴望他。 Shtrum 没有被捕，只是被解雇了。 他被孤立了，朋友们再也见不到他了。

但转眼间情况就发生了变化。 核物理学的理论工作引起了斯大林的注意。 他打电话给斯特鲁姆，询问这位杰出的科学家是否缺少任何东西。 Shtrum 立即在研究所复职，并为他创造了所有工作条件。 现在他自己决定实验室的组成，而不考虑员工的国籍。 但是，当 Shtrum 开始觉得自己已经走出了人生的阴霾时，他再次面临选择。 他被要求签署一份呼吁书，呼吁英国科学家为他们受压迫的苏联同事辩护。 包括施特鲁姆在内的苏联主要科学家必须以其科学权威的力量证实苏联没有镇压。 Strum 找不到拒绝的力量并签署了上诉。 对他最可怕的惩罚是 Marya Ivanovna 的电话：她确信 Shtrum 没有在这封信上签名，并钦佩他的勇气......

得知克雷莫夫被捕后，振亚·沙波什尼科娃抵达莫斯科。 她站在所有被压抑的妻子所站的位置上，对前夫的责任感与对诺维科夫的爱在她的灵魂中战斗。 诺维科夫得知她决定在斯大林格勒战役期间返回克里莫夫。 他认为他会摔死。 但我们必须活着并继续进攻。

受尽酷刑后，克雷莫夫躺在卢比扬卡办公室的地板上，听他的刽子手谈论斯大林格勒的胜利。 在他看来，他似乎看到格雷科夫在斯大林格勒的断砖上向他走来。 审讯仍在继续，克雷莫夫拒绝签署指控。 回到牢房后，他发现了振亚的传讯，然后哭了起来。

斯大林格勒的冬天即将结束。 在森林春天的寂静中，人们可以听到对死者的呼喊和生命的狂欢。

T.A.索特尼科娃

故事 (1964)

信息机器研究所所长玛丽亚·弗拉基米罗夫娜·科瓦列娃（Marya Vladimirovna Kovaleva）教授与她的两个成年儿子（白痴）住在一起，觉得她厌倦了日常生活，并决定以某种方式使她的存在多样化，例如，剪掉她的头发 - 改变她的头发发型。 在理发店排队等候时，玛丽亚·弗拉基米罗夫娜 (Marya Vladimirovna) 思考着她将如何开始新的生活（她的父亲直到去世都喜欢重复：“我会剪掉头发并开始”） - 你可以去新西伯利亚买一个-那里的公寓，或者你可以嫁给一个年轻时的朋友，爱上她，然后去叶夫帕托里亚去找他……突然，她听到一个“尖锐的孩子气的声音”，要求队列中的女士们“服务”。 原来，这还不是大师，而是一个见习生，一个十八岁的“头顶有一簇毛”的男孩。 他轻蔑地看了一眼队列，但他本人“不仅瘦，而且窄：一张狭窄苍白的脸，瘦弱、赤手空拳的手肘，苍白、狂野的脸上有一双燃烧着的黑眼睛。狼崽子。” 没有一个女人愿意去找他，但玛丽亚·弗拉基米罗芙娜决定：“我们毁容吧。” 男孩笑了，她惊讶地发现“他的眼睛里不仅有狂野的东西，笑容里也有狂野的东西。牙齿锋利、亮白。”

然而，维塔利（这是他的名字）却是一位一流的美发师，不折不扣的艺术家。 他给玛丽亚·弗拉基米罗夫娜做了一个令人惊叹的发型，但她需要定期保持身材，这就是为什么玛丽亚·弗拉基米罗夫娜开始每周都去维塔利，渐渐地他们成了朋友。 玛丽亚·弗拉基米罗夫娜得知维塔利为了不让他的继母和酗酒的父亲受累，只完成了未完成的七门课程，但他渴望接受教育，并且“在他的总体发展”上按照计划进行：例如，他读了别林斯基全集并梦想上大学。 奇怪的是，维塔利对辩证唯物主义感兴趣，他喜欢政治，并认为他在这个领域会很有用（“一个好奇的家伙！” - 玛丽亚·弗拉基米罗夫娜认为）。 他有一种独特的、相当正式的讲话风格，同时也有一种不同寻常的严肃性、对工作和知识的热爱。 有一次，维塔利告诉玛丽亚·弗拉基米罗芙娜，他在一家孤儿院度过了童年，一位光荣的女人安娜·格里戈里耶夫娜想收留他，但后来他的父亲、妹妹和继母被发现了（“据传言”，他的母亲是一位聪明的人）女人，在他很小的时候就去世了）并把他带走了，他很长一段时间都渴望安娜·格里戈里耶芙娜，而现在安娜·格里戈里耶芙娜甚至不想见他。 玛丽亚·弗拉基米罗夫娜也意外地发现维塔利拥有惊人的音乐才能，但维塔利本人也知道这一点，并指出：“……为了购买钢琴，首先必须为你提供一个空间。”

在工作中，玛​​丽亚·弗拉基米罗夫娜是一个相当严厉和严厉的老板，她的副手列别捷夫是一个“无稽之谈、健谈的老人”，她的秘书是一个美丽但愚蠢的女孩加利亚（“不是秘书，而是一个悲伤的人……”） 。 负担”）; 玛丽亚·弗拉基米罗夫娜与加利亚没有共同语言，加利亚不是被工作所吸引，而是被年轻人、电影、破布和舞蹈所吸引，但老板和秘书仍然相互依恋。 玛丽亚·弗拉基米罗夫娜 (Marya Vladimirovna) 换了新发型，令同事们大吃一惊，当天，加利亚 (Galya) 再次要求去商店购买稀缺商品，与列别杰夫 (Lebedev) 发生冲突，主管独自留在工作场所，但尽管如此这是很长一段时间以来（显然是在理发的影响下）第一次成功解决了一个复杂的科学问题。

过了一段时间，加利亚有些尴尬地问玛丽亚·弗拉基米罗夫娜，谁把她的头发剪得这么漂亮，她把她引向维塔利，此时维塔利已经通过了大师考试，成为了一位非常受欢迎的美发师，拥有一批“稳定”的客户。 Galya和Vitaly一起参加俱乐部的青年晚会，Galya有一头漂亮的发型，让她从一个漂亮女孩变成了一个美女。 今晚之后，加利亚和维塔利开始见面。 每隔三四天，加莉亚就会带着新发型和快乐的脸去上班，但这并没有持续多久，有一天玛丽亚·弗拉基米罗夫娜发现她流泪了。 原来，加利亚认真地爱上了维塔利，而他对她却无动于衷。 玛丽亚·弗拉基米罗夫娜邀请加利亚与维塔利交谈，她高兴地同意了。 维塔利向玛丽亚·弗拉基米罗夫娜解释说，“他对加利亚作为发型的合适材料很感兴趣”，现在他“已经耗尽了她的头脑”。 此外，维塔利谈到他和加利缺乏住房，他“无论是年龄还是经济上”都没有准备好结婚。 玛丽亚·弗拉基米罗芙娜 (Marya Vladimirovna) 认为这种做法很愤世嫉俗。 在她看来，最重要的是维塔利·加利亚是否爱。 这个问题让维塔利很困惑，因为他还年轻，不明白爱意味着什么。 玛丽亚·弗拉基米罗夫娜（Marya Vladimirovna）认为，爱是对一个人存在的持续感觉。 维塔利“完全理解”这种解释，并得出结论：“在这种理解中”他不喜欢加利亚。

在工作中，维塔利遇到了麻烦：他的雇员、最年长的理发师摩西·鲍里索维奇去世了，取而代之的是粗俗、染成金发的柳芭，“又大又重，像个小人”。 她立即​​讨厌维塔利，因为维塔利赶走了她的所有客户。 职业女士大师中也有其他嫉妒的人，有一次玛丽亚·弗拉基米罗夫娜发现他在流泪，而不是加利亚。 事实证明，许多人不喜欢维塔利已经形成了自己的客户群，并且他并不为所有人服务，而只为那些他可以“为其发展提供帮助”的人服务； 结果，维塔利的笔记本被盗，里面有客户的地址和电话号码，并被移交给“调查此案的工会组织”。 玛丽亚·弗拉基米罗夫娜（Marya Vladimirovna）想要提供帮助，并给当地美发行业的负责人马尤宁（Matunin）打电话，但没有成功（后来事实证明，马尤宁希望所有员工每月都行贿，包括维塔利）。 维塔利决定离开理发师——除此之外，他厌倦了“依赖客户的良好愿望，而我什至并不总是尊重他们”。 玛丽亚·弗拉基米罗夫娜（Marya Vladimirovna）建议他不要着急，但很快他就在工厂找到了一份锁匠学徒的工作，并决定通过“十年，然后进入研究所”，但玛丽亚·弗拉基米罗夫娜（Marya Vladimirovna）承诺永远服务。

Marya Vladimirovna 自己也不知道该为她高兴还是为这个消息难过。 隐隐约约有种“错过了什么”的感觉，虽然总的来说她希望有什么好事发生，心里也祝福好朋友维塔利旅途愉快……

A.D.普利谢茨卡娅

故事 (1967)

1952 年夏天的一天，八名机组人员前往小型地区中心利哈列夫卡进行军事试验。 其中——西韦雷少将，聪明博学； 斯科沃尔佐夫少校，负责这次飞行的军官，是一位花花公子，一个快乐的家伙，也是女人的最爱。 设计师罗姆尼奇（Romnich），唯一的女性，身材娇小，严肃而聪明（精明的西韦雷将军第一个注意到“她有一双灰色的大眼睛，多么悲伤的眼睛”）； 还有高级研究员 Tetkin，他友善而鲁莽。

设计师 Lida Romnich 与军官和将军不同，她和两名女性住在一家廉价的军营式旅馆里； 其中一位，热爱生活的 Laura Sundukova，对 Tetkin 并非无动于衷。 另一方面，斯克沃尔佐夫对丽达很有吸引力，在他看来她是一个“自给自足的女人”，他开始向她求爱。 丽达虽然有夫有子，斯克沃尔佐夫有妻有子，但两人心生怜惜。 丽达试图“嫁给”劳拉和泰特金。 当地艺术家千少校邀请大家参加他的命名日。 Skvortsov照顾Lida Romnich，仔细考虑每一个字，看着她的笑容和眼睛，“悲伤，像跳鼠”； 喝得酩酊大醉的特金，在利达的压力下，向劳拉求婚，并承诺收养她的两个孩子，而西维尔将军的行为粗心大意：他畅所欲言地谈论监狱，谈论一位教授被监禁的事实。 那么丽达和斯克沃尔佐夫都会有一种奇怪的感觉，觉得西弗斯在这种刻薄的​​态度背后隐藏着深深的焦虑和自我怀疑，他有什么不对劲，但他们不会找时间和语言与他交谈，问“一个简单的人类问题“你这人怎么回事？”

后来才知道，千少校是个骗子：在客人面前装醉，客人走后，他立刻清醒过来，从办公桌上拿出一个文件夹，写道：“今晚，S将军四次表现出客观主义…… ”

莉达·罗姆尼奇 (Lida Romnich) 的严肃性、智慧（她设计了钢筒——颠覆性测试的目标）和强烈的正义感令周围的人惊叹不已。 例如，她对这样一个案件感到愤怒：几天来，广场中央一直躺着一只死狗，散发着难闻的气味。 利达去向金丁将军抱怨，金丁将军是一位年老、孤独、患病的人。 他见到她高兴极了，立即满足了她的要求，并与她聊了很长时间。 利达觉得将军身体不舒服，事实上，他很快就因第三次心脏病发作而住进了医院，他将在那里死去，因为他比他的父亲先去世了……

与此同时，生活照常进行，考验的时刻到来了。 射击在飞机机身上进行，但由于这些地方典型的强风，不可能以任何方式击中目标。 最后，Skvortsov 击中了坦克，但保险丝不起作用。 为了“挽救一个有价值的目标”，斯克沃尔佐夫决定拆除并中和弹丸。 随他而来的是轻浮的泰特金人。 但是他们的尝试失败了：发生爆炸，结果泰特金受伤了。 劳拉和丽达照顾他。 Tetkin 的受伤使他与 Laura 更加亲近，他们最终决定结婚。

八月一号即将到来，出差的最后一天。 斯克沃尔佐夫少校正在收拾东西，准备刮胡子。 就在这时，丽达·罗姆尼奇突然向他走来——向他道别。 斯克沃尔佐夫惊讶地用剃刀划伤了自己的脸颊。 事实证明，丽达并没有走，而是停留了更长的时间。 他们悲伤而迅速地分开了。 斯科沃尔佐夫飞回家，一直在想啊想——当然，最重要的是，关于利达·罗姆尼奇，以及奇怪的西弗斯将军，还有这样一个事实：如果泰特金在测试期间死了，那将是“有罪——哇” ，多么愧疚啊！”。 总的来说，斯克沃尔佐夫突然开始后悔一些他不能说或不能做的事情。 以前，他“不知何故相信生命是无止境的，每一个错误都是可以纠正的。但今天我明白了，甚至不明白，但我用我的皮肤感觉到生命是有限的，非常有限，其中每一条光秃秃的线条。”

斯科沃尔佐夫警官很快就要回家了，他那善良、永远充满爱、永远等待着的妻子正在那里等着他。 现在他自己的公寓已经……他的妻子走进了走廊——“身材矮小，身材丰满，头发梳得很光滑。凸出的眼睛闪烁着孩子气的喜悦。她惊讶地看着他的脸颊，用围裙擦了擦手，然后一口气巧妙地说：“我刮胡子，我赶紧，割伤自己。”

A.D.普利谢茨卡娅

故事（1939-1940，1965 年出版）

苏联，30 多岁。 丈夫去世后，索菲娅·彼得罗夫娜 (Sofya Petrovna) 进入了打字课程，以便获得专长并能够养活自己和儿子科利亚 (Kolya)。 由于识字且准确，并获得了最高资格，她很容易在列宁格勒一家大型出版社找到了一份工作，并很快成为一家打字局的负责人。 尽管早起、交通工具上不友善的面孔、汽车碰撞声导致的头痛以及令人疲倦的生产会议，Sofya Petrovna 真的很喜欢这份工作，而且似乎很令人兴奋。 在年轻的打字员中，她看重的是素养和勤奋； 同样尊重她，也有点害怕，在她背后称她为优雅的女士。 出版社的主任是一个和蔼可亲、彬彬有礼的年轻人。 在索菲娅·彼得罗夫娜 (Sofya Petrovna) 办公室的所有女孩中，娜塔莎·弗罗连科 (Natasha Frolenko) 是“一个谦虚、丑陋、灰绿色脸庞”的女孩中最迷人的：她总是文笔优雅，没有一个错误。

与此同时，索菲亚彼得罗夫娜的儿子科利亚完全长大，成为一个真正的帅哥，从学校毕业，很快就和他最亲密的朋友阿利克芬克尔斯坦一起进入了工程学院。 Sofya Petrovna 为她聪明、英俊、整洁的儿子感到自豪，并担心成年的 Kolya 没有单独的房间：他们在革命初期被压实了，现在 Sofya Petrovna 家以前的公寓变成了公共公寓。 索菲娅·彼得罗芙娜虽然对此感到遗憾，但她接受了她的长子关于“压实资产阶级公寓的革命意义”的解释。 Sofya Petrovna 开始考虑通过额外付款将一个房间换成两个房间，但在那一刻“优秀的学生，Nikolai Lipatov 和 Alexander Finkelstein，根据某种分配，被送到斯维尔德洛夫斯克，到 Uralmash，作为大师”，同时给予缺席从研究所毕业的机会。 索菲娅·彼得罗夫娜 (Sofya Petrovna) 想念她的儿子，开始更多地工作，并在空闲的晚上邀请她的同事娜塔莎·弗罗连科 (Natasha Frolenko) 喝茶。 有一天，在她的要求下，她把最后一张照片给了娜塔莎给科林（后来索菲亚彼得罗夫娜意识到娜塔莎爱上了科利亚）。 他们经常去电影院“看关于飞行员和边防人员的电影”。 娜塔莎 (Natasha) 与索菲娅·彼得罗夫娜 (Sofya Petrovna) 分享了她的问题：她根本不被共青团接纳，因为她来自“资产阶级地主家庭”。 索菲娅·彼得罗夫娜非常同情娜塔莎：这样一个真诚、热心的女孩； 但她的儿子在一封信中向她解释说，保持警惕是必要的。

几年过去了，索菲娅·彼得罗夫娜得到了晋升，与此同时，一个假期即将到来：一个新的假期即将到来，1937 年。假期的组织工作被委托给了索菲娅·彼得罗夫娜； 她在一切方面都取得了成功，但奇怪的消息给总体庆祝活动蒙上了阴影：该市许多医生被捕，其中包括索菲娅·彼得罗夫娜已故丈夫的同事基帕里索夫医生。 据报纸报道，这些医生与恐怖分子和法西斯间谍有联系。 很难相信基帕里索夫：他似乎是一个正派的人，一个“可敬的老人”，但他们不会白白把我们关进监狱！ 如果基帕里索夫不承担责任，那么他很快就会被释放，不愉快的误会也会消失。 过了一段时间，更奇怪的事件发生了：一家出版社的董事被捕。 就在索菲娅·彼得罗芙娜和娜塔莎讨论这位优秀导演、“经验丰富的党员”被捕的原因时，出版社“总是超额完成计划”，门铃突然响了：阿利克来了。关于科利亚被捕的可怕消息

Sofya Petrovna 的第一个冲动是“跑到某个地方去解释这个可怕的误会”。 Alik 建议去检察官办公室，但 Sofya Petrovna 并不知道检察官办公室在哪里，也不知道它是什么，于是进了监狱，因为她无意中知道它在哪里。 在离监狱不远的街上，她突然发现一大群女人，脸上带着疲倦的青绿色，穿着不合时宜的暖和衣服：大衣、毡靴、帽子。 原来这是去监狱的队列，由被捕者的亲属组成。 事实证明，为了至少找到一些关于您儿子的信息，您需要注册并排起长队。 但索菲亚·彼得罗夫娜设法只知道科利亚在监狱里，他们不会为他拿走包裹：“他不被允许。” 她不知道她的儿子为什么被捕，也不知道是否会进行审判，也不知道“这个愚蠢的误会什么时候结束，他会回家”：任何地方都没有提供任何信息。 每天她都天真地期待着，当她打开家门时，她会看到她的儿子，但房子仍然空无一人。

与此同时，先前被捕的导演的秘书因与他有关联的人而被解雇，娜塔莎·弗罗连科因被解释为恶意反苏联攻击的拼写错误而被解雇：她不小心打印了“老鼠军”而不是“红军”。 索菲娅·彼得罗芙娜决定在会上为娜塔莎挺身而出，但这除了导致匿名指控她与娜塔莎共谋之外，没有任何结果，索菲娅·彼得罗芙娜被迫辞职。 在此过程中，事实证明科利亚被判处十年监禁，并且他本人承认从事恐怖活动。 索菲娅·彼得罗夫娜确信年轻的科利亚只是感到困惑，娜塔莎开始想知道为什么大多数被捕者都承认了自己的罪行，毕竟他们不能迷惑所有人？！

与此同时，Alik 被共青团开除，并很快被捕：一名 Komsomol 成员告诉 Alik 是 Kolya 的朋友，Alik 拒绝与他的同志“划清界限”。 娜塔莎在给索菲娅·彼得罗夫娜的遗书中写道：“我无法理解苏维埃政权的现状”，从而自杀。

几个月过去了，年事已高的索菲亚·彼得罗芙娜 (Sofya Petrovna) 积攒了罐头食品，以备需要时送给儿子。 出于悲伤，她编造并向周围的人重复说科利亚被释放了，她自己也相信这一点，突然收到一封来自科利亚的信。 他写道，他因同学的虚假举报而被捕，调查员踢了他。 Kolya非常要求她的母亲做点什么，但是Kiparisova，一位压抑的医生的妻子劝阻她：然后她可以被送走，就像Kiparisova自己被送去追赶她的丈夫一样，这对她的儿子没有任何帮助，只有伤害。 索菲娅·彼得罗夫娜想了很长时间，她应该带着这封信去哪里，但是，意识到无处可去，完全绝望，她决定烧掉这封信——危险的证据，“把火扔在地板上，用脚踩在地上”。她的脚。”

A.D.普利谢茨卡娅

（1954-1973）

V. Shalamov 故事的情节是对苏联古拉格囚犯的监狱和劳改营生活的痛苦描述，他们的悲惨命运彼此相似，其中机会，无情或仁慈，帮手或凶手，老板和小偷的任意性占主导地位. 饥饿及其带来的痉挛性饱足感、精疲力竭、痛苦的死亡、缓慢而几乎同样痛苦的恢复、道德屈辱和道德堕落——这一直是作家关注的焦点。

作者点名回忆了集中营中战友们的名字。 他回忆起悲痛的殉道史，讲述了谁死了，如何受苦，谁受了苦，又如何，谁希望得到什么，谁以及在这个没有烤箱的奥斯威辛集中营中表现如何，正如沙拉莫夫所说的科雷马集中营。 很少有人能活下来，很少有人能活下来并在道德上保持完整。

作者从未背叛或出卖过任何人，他说他为自己制定了一个积极保护自己存在的公式：一个人只有随时准备自杀，准备好去死，才能认为自己是一个人，才能生存。 然而，后来他才发现，他只是为自己建造了一个舒适的避难所，因为不知道你在决定性的时刻会是什么样子，你是否只是体力足够，而不仅仅是精神。 1938 年被捕的工程物理学家基普列夫不仅在审讯时经受住了殴打，甚至冲向调查员，之后被关进了刑罚室。 然而，他们仍然试图让他签署虚假证词，以逮捕他的妻子来恐吓他。 尽管如此，Kipreev 继续向自己和其他人证明他是一个男人，而不是像所有囚犯一样的奴隶。 由于他的才华（他发明了一种修复烧毁灯泡的方法，修理了一台 X 光机），他设法避免了最困难的工作，但并非总是如此。 他奇迹般地活了下来，但道德上的震撼永远留在了他的心中。

沙拉莫夫作证说，营地腐败或多或少地影响了每个人，并以各种形式发生。 两个小偷正在打牌。 其中一人被淡化，要求打“代表”，即欠债。 在某个时候，他对比赛感到兴奋，出乎意料地命令一名恰好在他们比赛的观众中的普通智力囚犯交出一件羊毛衫。 他拒绝了，然后其中一个小偷“干掉了”他，毛衣还是给了小偷。

两名犯人早上偷偷溜到埋葬战友尸体的坟墓，把死者身上的麻布剥下来，第二天卖掉或换成面包或烟草。 最初对脱掉衣服的反感被一种愉快的想法所取代，即明天他们也许可以多吃一点，甚至可以抽烟。

沙拉莫夫明确地将集中营劳动定义为奴隶劳动，对作家来说，它是同样腐败的一种形式。 一个死去的囚犯无法给出百分比，因此劳动变成了折磨和缓慢的屈辱。 泽克·杜加耶夫的身体逐渐衰弱，无法承受每天十六小时的工作日。 他开车、转弯、倒水，再开车、再转弯，晚上，管理员过来用卷尺测量杜加耶夫的工作。 这个数字——25%——在杜加耶夫看来是一个很大的数字，他的小腿酸痛，手、肩膀、头酸痛难忍，甚至失去了饥饿感。 过了一会儿，他被叫到调查员那里，调查员问了一些常见的问题：名字、姓氏、文章、术语。 一天后，士兵们把杜加耶夫带到一个偏僻的地方，那里高高的铁丝网围起来，晚上可以听到拖拉机的轰鸣声。 杜加耶夫猜测他为什么被带到这里，他的生命已经结束了。 而他遗憾的只是最后一天的事白费了。

在坑里工作的罗佐夫斯基突然不顾护送人员的威胁手势，大声呼唤在附近工作的解说员分享一个令人心碎的启示：“听着，听着！我想了很久！我意识到有对生命没有意义......不......“但是在罗佐夫斯基，他的生命现在已经失去了价值，设法冲向警卫之前，叙述者设法跑到他身边，并把他从鲁莽和灾难性的行为中解救出来，告诉接近的警卫他生病了。 不久之后，罗佐夫斯基试图跳到手推车下自杀。 他受审并被送往另一个地方。

一位被称为二十世纪第一位俄罗斯诗人的囚犯诗人去世了。 它位于最下面一排坚固的两层床位的黑暗深处。 他死了很长一段时间。 有时会出现一个念头——例如，他们偷了他的面包，他把面包放在头下，这太可怕了，他准备咒骂、战斗、搜索……但他不再有这样做的力量，对面包的思念也随之减弱。 当每天的口粮放到他手里时，他用尽全力把面包塞到嘴里，吮吸着，试图用坏血病松动的牙齿撕碎和啃咬。 当他死后，另外两个安娜并没有把他注销，富有创造力的邻居在分发过程中设法为死者找到面包，就好像面包还活着一样：他们让他像木偶一样举起手。

囚犯梅尔兹利亚科夫（Merzlyakov）身材高大，发现自己从事着普通的工作，他感到自己正在逐渐迷失。 有一天，他摔倒了，不能立即爬起来，不肯拖木头。 他首先被自己的人殴打，然后被护送者殴打，他们把他带到营地——他的肋骨骨折，腰部疼痛。 尽管疼痛很快过去了，肋骨也长到了一起，但梅尔兹利亚科夫仍继续抱怨，假装自己无法直起身子，不惜一切代价试图推迟出院上班。 他被送往中心医院、外科、神经科进行研究。 他有机会被激活，也就是随意因病注销。 想起在矿井里，浑身冰冷，一碗空汤，他连勺子都没有喝完，他集中全部意志，以免作弊被发现，送进刑罚矿井。 然而，曾经是囚犯的彼得·伊万诺维奇医生并没有错过。 专业人士取代了他身上的人性。 他大部分时间都花在揭露造假者上。 这满足了他的虚荣心：他是一位出色的专家，并为自己在一年的一般工作中保留了自己的资格而感到自豪。 他立即明白梅尔兹利亚科夫是一个模拟器，并期待新曝光的戏剧效果。 首先，医生对他进行全身麻醉，在此期间，梅兹利亚科夫的身体可以伸直，一周后，进行所谓的休克疗法，其效果类似于暴力疯狂发作或癫痫发作。 之后，囚犯本人要求出狱。

患有斑疹伤寒的囚犯安德列夫被隔离。 与一般的矿山工作相比，病患的位置给了主人公几乎不再希望的生存机会。 然后他不择手段地决定，在过境途中尽可能长时间地呆在这里，也许在那里，他将不再被送到金矿，那里有饥饿、殴打和死亡。 在下一次派遣那些被认为康复的人上班之前的点名时，安德烈耶夫没有回应，因此他设法躲了很长时间。 公交车逐渐空了，线路终于也到达了安德列夫。 但现在在他看来，他已经赢得了生命之战，现在针叶林已经满了，如果有货物，那么只能用于附近的本地商务旅行。 然而，当一辆卡车载着一群意外获得冬季制服的被选中的囚犯时，他们经过短途旅行和长途旅行的分界线时，他内心不寒而栗地明白，命运在残酷地嘲笑他。

疾病（“目标”囚犯的瘦弱状态相当于重病，尽管官方并不认为如此）和医院是沙拉莫夫故事情节中不可或缺的属性。 囚犯叶卡捷琳娜·格洛瓦茨卡娅 (Ekaterina Glovatskaya) 被送往医院。 美丽，她立即喜欢上了值班医生扎伊采夫，尽管他知道她与他的熟人，囚犯波德什瓦洛夫，业余艺术界的负责人（“农奴剧院”，作为医院的负责人）关系密切。笑话），没有什么可以阻止他反过来试试你的运气。 像往常一样，他首先对格沃瓦卡进行体检，聆听心脏的声音，但他的男性兴趣很快就被纯粹的医疗问题所取代。 他在格洛瓦茨基身上发现了主动脉瘤，这种疾病中任何不小心的动作都可能导致死亡。 当局将分开恋人视为不成文的规定，曾经将格洛瓦茨卡娅送进了一个女矿井劳教所。 现在，在医生报告囚犯病情危重后，医院院长确信这只不过是同一个波德希瓦洛夫的阴谋，他正试图拘留他的情妇。 格洛瓦茨卡娅出院了，但当她上车时，扎伊采夫医生警告的事情发生了——她死了。

在沙拉莫夫散文中的英雄中，有一些人不仅不惜一切代价努力生存，而且能够干预局势，为自己挺身而出，甚至冒着生命危险。 据作者介绍，1941-1945年战争结束后。 参加战斗并通过德国俘虏的囚犯开始抵达东北部的集中营。 这些人有着不同的脾气，“有勇气，有能力承担风险，只相信武器。指挥官和士兵，飞行员和侦察兵……”。 但最重要的是，他们拥有自由的本能，战争在他们身上唤醒了这种本能。 他们流血，牺牲生命，直面死亡。 他们没有被集中营奴隶制所腐蚀，也没有疲惫到失去力量和意志的地步。 他们的“罪责”是他们被包围或被俘虏。 普加乔夫少校（Major Pugachev）是那些尚未被击垮的人之一，他很清楚：“他们被送去死亡——以取代他们在苏联集中营遇到的那些活死人”。 然后，这位前少校聚集了同样坚定和坚强的囚犯，以匹配那些准备好死亡或获得自由的囚犯。 他们的队伍中有飞行员、侦察兵、护理人员、加油机。 他们意识到自己无辜地注定要死，而且他们没有什么可失去的。 整个冬天他们都在准备逃跑。 普加乔夫意识到，只有那些绕过一般工作的人才能熬过冬天，然后逃跑。 阴谋的参与者一一晋升为军队：有人成为厨师，有人成为安全支队修理武器的邪教分子。 但春天即将来临，随之而来的就是未来的日子。

凌晨五点钟，手表敲响了。 服务员让战俘营的厨师进来，他像往常一样来拿食品储藏室的钥匙。 一分钟后，值班人员被勒死，其中一名囚犯换上了制服。 同样的事情也发生在另一个人身上，他稍后回来值班。 然后一切都按照普加乔夫的计划进行。 共谋者闯入警卫队的房屋，射杀了正在执勤的警卫，并夺取了武器。 他们用枪指着突然醒来的战士，换上军装并储备物资。 走出营地后，他们在高速公路上拦下一辆卡车，让司机下车，然后继续开车，直到汽油耗尽。 之后，他们将前往针叶林。 晚上——被囚禁了数月之后重获自由的第一个夜晚——普加乔夫醒来，回忆起 1944 年他逃离德国集中营、穿越前线、在一个特殊部门接受审讯、被指控从事间谍活动并被判处 XNUMX 年徒刑的情景。在狱中。 他还回忆起弗拉索夫将军的特使访问德国营地，他招募了俄罗斯士兵，使他们相信，对于苏联当局来说，所有被俘的人都是祖国的叛徒。 普加乔夫在亲眼目睹之前并不相信他们。 他深情地看着那些睡着的战友，他们相信他，向自由伸出双手，他知道他们是“最好的，最值得的*”。不久之后，一场战斗开始了，逃犯和逃亡者之间最后一场无望的战斗。周围的士兵。几乎所有逃亡者都死了”，除了一名重伤者，他被治愈后会被枪杀。只有普加乔夫少校设法逃脱，但他知道，躲在熊的巢穴里，他会被发现不管怎样，他并不后悔自己的所作所为。他的最后一枪是在自己身上。

E. A. 什克洛夫斯基

故事 (1955)

故事发生在 20 年代初。 在西伯利亚的一个省会城市。 两名十七岁的工人，叶戈罗夫和扎伊采夫，凭着共青团的凭单被派往刑事调查部门工作，接受了一个月的实习——试用期。 他们都收到了参加十月革命周年纪念晚会的邀请卡。 叶戈罗夫独自抚养三个小孩的妹妹卡佳对这种情况非常满意：她相信现在叶戈罗夫一定会被录用，因为票上非常恭敬地写着：“亲爱的叶戈罗夫同志！” 卡蒂亚用留出的钱为孩子们购买毡靴，为她的兄弟买了一件夹克和一件科索沃洛特卡，否则他晚上就没有什么可去的了。 在庆祝活动上，叶戈罗夫遇到了带着一个女孩来的扎伊采夫，他有些羡慕他，因为生活中很多事情对扎伊采夫来说都是轻而易举的：他有女朋友，而且他总是有钱（原来他写的是报纸上的笔记），而且他还在通缉犯名单上。我比叶戈罗夫更快地习惯了。

负责监督实习生工作的刑事调查高级专员朱尔带着他们一起处理一个案件——对药剂师科洛梅耶茨自杀事件的调查。 叶戈罗夫撰写了协议，扎伊采夫帮助朱尔将自杀者从绞索中解救出来。 当朱尔口述尸体检查的细节时，叶戈罗夫晕倒了。 醒来后，叶戈罗夫得出结论，他不能再在刑侦部门任职，并准备回家，但朱尔不让他走。

第二天，朱尔派叶戈罗夫去死室检查药剂师的尸体是否被冰冻。 太平间的看守人邀请叶戈罗夫亲自去找药剂师，叶戈罗夫感到恶心，找到了药剂师，而且，鼓起最后的勇气，帮助老看守人把他冰敷起来。 他从死寂的房间里出来时已经精疲力尽了。

当晚，朱尔带着实习生和刑侦部门的其他几名员工，开始了一项严肃的行动——搜寻土匪藏匿的武器。 当他们开车经过墓地时，朱尔突然向叶戈罗夫承认，他曾经也害怕死者，这一坦白让朱尔与叶戈罗夫更加亲近，也更加容易理解。 朱尔、扎伊采夫和叶戈罗夫搜查了商人奥热列耶夫的房子，奥热列耶夫向房客出租房间，打开地板发现了三箱武器。 突然，一个泪流满面的三岁男孩出现了，而那位像巴巴雅嘎一样可怕的老妇人解释说，这是“维尔卡的儿子，没有人知道维尔卡现在在哪里。” 叶戈罗夫从地上抱起孩子，紧紧地搂住他的脖子。 住在奥热列耶夫家里的一名女孩对孩子说：“这是你的爸爸。”男孩亲吻了叶戈罗夫。 搜索结束后，一行人离开了，叶戈罗夫带着孩子，打算把他送到孤儿院，但现在他把他带回家给他姐姐。 卡蒂亚一开始对她哥哥带来的男孩感到震惊，给他洗澡、穿好衣服后，决定把孩子留给她：哪里有三个，哪里就有四个。 当天晚上，叶戈罗夫收到了工作两周后的第一笔工资，卡蒂亚安排了一顿节日晚宴。

刑事调查部门的一名员工沃罗贝奇克 (Vorrobeichik) 向朱尔讲述了他如何带领扎伊采夫执行一项任务——逮捕一名杀人犯。 凶手用斧头砍死了他妻子的情人，他把自己锁在棚子里，但扎伊采夫不惧怕持斧头的凶手，解除了他的武装，突然发狂，袭击了他，沃罗贝奇克勉强逃脱。从他手中夺回凶手。 朱尔不太喜欢沃罗贝奇克的故事，当凶手被带进来时，事实证明这是朱尔的老战友阿丰尼亚·索洛维约夫。 朱尔拒绝审理索洛维约夫案，并斥责扎伊采夫殴打被捕男子。 扎伊采夫并不认为自己做错了：如果凶手手持斧头，你就需要果断、大胆地行动。 “但是不打一样！” - 朱尔指出，但扎伊采夫仍然不相信。

终于，试用期结束了。 在一次刑侦人员会议上，大家都赞成让扎伊采夫继续工作，只有朱尔表示扎伊采夫太火爆了，你需要克制一下他。 至于叶戈罗夫，只有朱尔替他说话，然后非常小心地说道：“我们为什么不再尝试一下他呢？” 然后其他人都同意他只不过是一个害羞的人。 而叶戈罗夫则被赋予了最后一个任务——前往金桌赌场。 他什么都不用做，只要看着就行。

叶戈罗夫穿上一件新夹克，来到赌场，突然一个长着疯子眼睛的陌生人走近他，提出要出去，他们走到后面的楼梯上，叶戈罗夫看到一些奇怪的眼睛在黑暗中闪闪发光，耳边传来一道阴森森的，却又有些熟悉的声音：“举起手来！” 叶戈罗夫从陌生人手中夺走枪支，与疯子搏斗，突然听到沃罗贝奇克的声音，事实证明，沃罗贝奇克决定和另一名叶戈罗夫不熟悉的刑事调查官一起捉弄他：一个假装疯了，另一个戴上了一个可怕的面具，眼睛发光。 愤怒的叶戈罗夫没有把从他们身上拿走的枪交给他们，而是护送这些恶作剧者进入了通缉犯名单。 然而，一路上，叶戈罗夫屈服于他们的劝说，将枪还给他们并让他们离开，并承诺不会将此事告诉任何人。

回到刑侦部门，叶戈罗夫发现他的试用期已经结束，从明天起他和扎伊采夫将被录用。

N.V.索博列娃

故事 (1956)

杜达里区西伯利亚小镇。 20多岁叙述是代表所描述事件的参与者进行的，他在多年后回忆起这些事件。

故事中从未提及名字的作者（以下简称作者）与他的朋友韦尼阿明·马利舍夫一起在刑事调查部门工作，其职位是秘密行动单位的助理处长。 他们两个都很年轻——还不到二十岁。 内战结束后，当时刑事调查部门的主要任务是清除杜达林斯基地区隐藏在针叶林中的土匪。 土匪杀害农村活动分子，袭击合作社，并试图招募尽可能多的同谋加入他们的队伍。

省级报纸 Yakov Uzelkov 的通讯员，化名 Yakuz，来到杜达里，他是一个十七或十九岁的年轻人。 Yakuz 给 Venka Malyshev 和他的朋友留下了一个受过教育的人的印象，因为他喜欢在演讲中使用狡猾的词，例如：艺术赞助人、狂热、悲观、熟悉等，但他的朋友们不喜欢出于某种原因，他的信件是关于刑侦部门日常生活的，而且文体过于华丽，他们认为这不真实。

刑事调查部门的工作人员正在开展一项行动，以消灭阿塔曼·克洛奇科夫（ataman Klochkov）团伙。 在行动中，文卡受伤。 克洛奇科夫和该团伙的几名成员被杀，其余人被捕。 文卡审问了其中一名被捕者拉扎尔·鲍金，并得出结论，鲍金是一名猎人和吸焦油的人，他偶然接触了强盗。 在审讯过程中，文卡与鲍金进行了长时间的交谈，了解了他的生活细节，并明显同情这个被捕的强盗，而且他还承认是他打伤了文卡。 很快，拉扎尔和另外两名被捕者越狱。 文卡对他的病房逃脱感到震惊。

距离刑侦科不远的一家杂货店里，出现了一位年轻漂亮的收银员，两个朋友都很喜欢她，但他们都很害羞，不敢认识她。 很快，他们从乌泽尔科夫那里得知她的名字叫尤利娅·马尔采娃（Yulia Maltseva），他认识她——他去看望她，他们交谈，讨论他们读过的书。 朋友们羡慕乌泽尔科夫的教育，写信给图书馆，尽管时间不够，但还是读了很多书。 很快，他们从一位熟悉的图书管理员那里得知，乌泽尔科夫的整个教育经历都是他从布罗克豪斯和埃夫隆的百科全书中提取的。

与此同时，在杜达林斯基区的一个偏远地区，沃耶沃斯基角，康斯坦丁·沃龙佐夫（他自称为“整个针叶林皇帝”）的团伙宣布成立。 而抓获神出鬼没的科斯佳·沃龙佐夫则成为刑侦部门面临的主要问题。 文卡·马利舍夫 (Venka Malyshev) 来到 Voevodsky 街角，没有人知道他在那里做什么，即使是他最好的朋友。

在 Venka 不在的情况下，作者无意中遇到了 Yulia Maltseva，当 Venka 从 Voivodeship Corner 回来时，作者将他介绍给了她。 Venka 爱 Yulia，但认为他配不上她：几年前他遇到了一个女人，然后病倒了。 虽然他很快就康复了，但他还是觉得应该把这件事告诉尤莉亚。 文卡写了一封信，在信中解释了他对尤利娅的爱，并承认他受到了压迫。 文卡当天晚上就把信放进了邮箱，第二天早上，他作为六人分遣队的一员，前往针叶林抓捕科斯佳·沃龙佐夫。

小队驱车前往克斯特亚心爱的女人克兰卡·兹维亚金娜居住的扎伊姆卡。 接到信号后，小分队接近了房子，在那里他们发现了拉扎尔·鲍金、克斯特亚和他的几名团伙成员，他们被绑了起来。 小分队返回杜达里，途中被骑警包围，并逮捕了拉扎尔。 刑事调查部门负责人告诉文卡，他因组织抓捕科斯特亚·沃龙佐夫的行动而获得奖励。 文卡拒绝接受奖励，认为他不值得——是拉扎尔拘留了科斯特亚，文卡说服了拉扎尔相信苏维埃政权的优点，而拉扎尔“为了验证”而被监禁的事实是不公平的：他本人希望一切都正常根据法律，他将按其所犯的罪受审判，并且在他所做的事之后，没有任何东西可以阻止他。

文卡正在等待尤莉亚的来信，以回应前一天发出的供词。 乌泽尔科夫到达并请求文卡让他见沃龙佐夫。 文卡拒绝了，乌泽尔科夫在这里说文卡是一个心胸狭隘的人，这一点他以前就知道：今天他无意中读到了他的情书——那是他给尤利娅看的书里的。

同一天晚上，文卡朝太阳穴开枪自杀，他不知道尤利娅没有把信交给乌泽尔科夫，而他本人在她不在的时候拿走了他的书，里面附有信件。

N.V.索博列娃

戏剧 (1959)

在伊尔库茨克的一个建筑工地上，两个女孩——瓦利亚和拉里萨在一家杂货店工作。 Valya 是一名收银员，她今年二十五岁。 自我是一个开朗的女孩，很少考虑自己的行为和生活方式，因此她赢得了“廉价瓦尔卡”的绰号。 她的朋友维克托·博伊佐夫（Viktor Boytsov）与加利亚同龄，将她介绍给谢尔盖·谢雷金（Sergei Seregin）。 塞雷金是一名手扶挖掘机机械师。 维克多是他的第一助理，一名电工。

维克多答应瓦利娅先去看电影，然后去参加舞会，但由于老板斯捷潘·叶戈罗维奇·谢尔杜克给了他一项修理挖掘机的任务，维克多让谢尔盖代替他和瓦利娅一起去。 电影结束后，瓦利亚和谢尔盖坐在公园的长椅上聊天。 瓦莉娅说，她想成为卡门那样的人——既然一部如此精彩的歌剧是关于她的，那就意味着她不能成为一个消极的英雄。 谢尔盖告诉瓦利亚他已经结婚了。 当被问及离婚原因时，瓦琳显然回答说，“他们不需要彼此的帮助。不是真的，这意味着有爱。” 瓦莉亚说她真的希望真爱存在，因为真爱是可怕的。

在他们谈话时，两个人走到长凳上开始侮辱 Valya。 谢尔盖打了其中一个人的脸。 Valya 请求 Sergey 的原谅并逃跑了。

行动转移到安加拉河岸。 拉里萨和瓦利亚一边喝啤酒一边聊天。 瓦莉娅告诉她的朋友，她收到了一封陌生人的来信。 那里写着，人不枉活，也不枉活。 他的工作应该让他周围的一切变得更好。 幸福是无法独自体验的。 维克多来了。 拉丽莎放开了他们。 瓦莉亚告诉他，她要结婚了——即使只是为了他。 他回应说这很有趣，他们太棒了。

女生宿舍。 瓦利的生日。 她邀请维克多和谢尔盖。 然而，她并没有告诉谢尔盖客人聚集在她身边的原因。 维克多很高兴会有谢尔盖。 他“没有笑”在两个女孩的陪伴下度过了一个晚上。 谢尔盖建议维克多嫁给瓦利亚。 他回答说他不想把自己绑起来。

在餐桌上，Valya 大声朗读一位陌生人的来信，其中一封是陌生人向她求婚的信件。 Valya 说嫁给 Victor 会更好，但他让步了。 然后谢尔盖承认他写了这些信，如果维克托没有放弃瓦利亚，他永远不会说这件事。 Valya 将 Victor 踢了出去。 他保证会记住。

维克多开始酗酒，逃避工作。 他要求谢尔盖离开瓦利亚，但谢尔盖爱她并拒绝了维克多。

在瓦利亚和谢尔盖的婚礼上，拉里萨遇见了谢尔久科夫。 维克多给了瓦利亚一枚戒指作为纪念品然后逃跑了。

时间流逝。 Valya 和 Sergey 生下了双胞胎 - Fedor 和 Lenochka。 Sergei 建议 Valya 去上学然后工作。 他认为，一个人要想幸福，就需要他的企业至少比自己好一点。

七月三十日。 非常炎热的一天。 谢尔盖拿着毛巾去安加拉游泳。 在去河边的路上，他遇到了一个男孩和一个女孩，他们加入了他的行列：孩子们去钓鱼了。

与此同时，维克多来到瓦利亚。 他还是忘不了她，受了很多苦。 瓦利亚爱谢尔盖。 突然，他们的朋友 Rodik 来了，告诉他 Sergei 淹死了。 正在钓鱼的男孩和女孩在木筏上翻了个身。 谢尔盖以生命为代价拯救了他们。

谢尔盖去世后，他的整个团队决定为他工作，并将钱交给瓦伦蒂娜。 反对一个胜利者。 他认为这应该羞辱瓦利亚。 然而，Valya 接受了这笔钱。 然后维克多指责她依赖。 他爱 Valya，希望她保持作为人的尊严。 他告诉她谢尔盖曾经说过的话：她应该去学习和工作。 他邀请她加入他们。 瓦尔亚同意。 她似乎对维克多产生了新的感情，尽管她并不急于承认。 谢尔盖的声音祝维克托人生旅途愉快。

Yu. V. Polezhaeva

戏剧 (1978)

该行动发生在 70 年代后期。 我们的世纪。 莫斯科。 Tverskoy 大道上的房子。 Kai Leonidov 住在宽敞的三居室公寓里。 他的母亲和继父都在国外，他们离开了几年，所以他一个人住。 一天，女孩 Nelya 来到他的公寓。 她今年十九岁。 她从雷宾斯克来，没有进入医疗机构。 她无处可住，朋友们把她送到了凯。 她答应凯会让她住在这里，打扫卫生做饭。 凯二十岁了，却已经厌倦了生活，对一切都漠不关心。 父母希望他成为一名律师，但凯离开了学院，他画画。 凯允许内拉留下来。

他的朋友特伦蒂·康斯坦丁诺夫和尼基塔·利哈乔夫经常拜访凯。 他们是他的同龄人，是学校里的朋友。 特伦蒂离开了他的父亲。 老康斯坦丁诺夫也经常来凯家，叫他的儿子回家，但他很少和他说话。 特伦蒂住在旅馆里，不会回家。 Nelya 为每个人起了一个昵称：Kai 称为 Boat，Nikita 称为 Bubenchik，Terenty 称为 Openok。 尼基塔开始与内利亚有染。 他照顾每一个出现在他视野里的女孩。 内利亚吓坏了他，说她会生下他的女儿。

一月的一个晚上，米哈伊尔·泽姆佐夫 (Mikhail Zemtsov) 来到凯。 这是凯的表弟。 他今年三十岁，是秋明州的一名医生。 在莫斯科，米哈伊尔出差。 米哈伊尔大体上谈到了他在针叶林的工作和生活。 他已经结婚。 他最近有了一个女儿。 Nelya 告诉他她也想成为一名医生，她在一家医院当护士。 米哈伊尔说，如果医院里有这样的护士，他会让她变得富有。 离开时，米哈伊尔告诉大家，他们的生活很暗淡，看不到生活的乐趣。

三月初。 西西伯利亚。 石油勘探探险队的解决。 米沙和他的妻子玛莎在泽姆佐夫夫妇的房间里。 她今年三十九岁，是一名地质学家。 就在十周前，他们的女儿出生了，玛莎已经感到无聊了。 米哈伊尔说，她没有工作就无法生活，这就是为什么三个前夫离开了她。 玛莎很担心米哈伊尔可以在白天或晚上的任何时间被叫到医院，而她必须独自坐在莱西亚身边。 洛伊科（Loveiko）登场，他是泽姆佐夫一家的邻居。 他三十八岁，和玛莎一起工作。 洛夫科说，他们工作的图日卡地区被认为没有前途。 玛莎想要向所有人证明事实恰恰相反，但她怀里怀着一个孩子。

这时，门开了，妮莉雅站在门槛上，她很惊讶米莎结婚了，她不知道这件事。 Misha 没有立即认出她，但随后他由衷地感到高兴，因为“没有人保护他的病人。” Nelya 想和他们一起待到秋天，这样她就可以再次尝试上大学。

莫斯科。 又是凯的公寓。 伙计们永远记得内利亚。 她没有跟任何人告别，没有留下地址，也没有说去哪里。 凯画了她的肖像，并认为这是他唯一的幸运。 Nikita 认为 Nelya 离开是因为她期待着他的孩子。 没想到凯的继父奥列格·帕夫洛维奇只来了两天。 他给他带来了礼物和他母亲的一封信。

七月下半月，采姆佐夫夫妇的房间，石油勘探队的定居点。 Masha 和 Loveiko 将前往 Tuzhok。 Nelya 将 Lesya 带出托儿所，这样他们就可以说再见了，但 Masha 不希望这样：她“昨天在托儿所里说了再见”。 米莎被召唤到贝库尔。 Nelya 独自带着孩子。

八月中旬。 泽姆佐夫的房间。 Misha 和 Nelya 正在喝茶。 Nelya 告诉他她的故事。 在父母强迫她堕胎后，她离家出走。 她想带着她的“男孩”私奔，却被他赶走了。 Nelya 向 Misha 求婚。 米莎回答说他爱玛莎。 他在自己的手掌上“猜”到了内尔。 他告诉她 Nelya 爱上了另一个人：他冒犯了她，所以她离开了。 内利亚同意。 Misha 说如果这个人还活着，一切都可以解决。 突然报告说玛莎离开了他们。 Nelya 让他不要相信。

九月底。 莫斯科。 晚上。 伙计们坐在凯的房间里。 老康斯坦丁诺夫第无数次来了，特伦蒂对他也一样冷淡。 突然来了一个女人。 这是耐莉的妈妈。 她四十出头。 她正在寻找一个女儿。 伙计们说 Nelya 离开了，没有留下地址。 内莉的妈妈说丈夫病危，想最后见到女儿，请求原谅。 孩子们帮不了她。 她离开了。 Terenty 认为 Nikita 应该为 Nely 的离开负责。 凯说每个人都有责任。 他们记得他们的童年，想知道为什么他们变得如此不人道。 就连老康斯坦丁诺夫也突然敞开心扉。 他讲述了他一生如何酗酒，当他清醒过来时，他是孤独的。

十月二十日。 泽姆佐夫的房间。 玛莎来了一天。 Nelya 告诉她 Mikhail 是如何死的：他飞出去救一个人，但由于一次事故他淹死在沼泽里。 现在 Nelya 在他们家过夜，把 Lesya 从马槽里带走——“这样这里的生活才会温暖，”她说 Misha 爱她，Nelya，然后她承认她发明​​它是为了忘记另一个人，而 Masha 可以羡慕：这样的人爱她！ 玛莎离开了，把莱西亚留给了内利亚。 临别时，Nelya 为 Masha 打开了录音机，Misha 为她录制了他的歌。

莫斯科。 十二月初。 凯的房间。 尼基塔和特伦蒂到达。 凯说内利亚带着她的女儿回来了。 那女孩在路上感冒了。 尼基塔疯了。 想要离开。 涅利亚从隔壁房间出来，怀里抱着一个女孩。 她说等莱西亚康复后她就会离开，至少会离开她母亲——毕竟她打过电话了。 尼基塔想知道孩子的父亲是谁，但内利亚不肯告诉他。 他问他愿意做他的孩子吗？ 他把她推开。 涅利亚在哭。 特伦蒂邀请她嫁给他。

十二月的最后几天。 凯的房间。 Lesya 睡在一辆新婴儿车里。 Nelya 买了一棵大圣诞树。 凯整理玩具。 Nelya 再次提醒她，她很快就会离开。 凯不想相信。 Terenty 装扮成圣诞老人。 Terenty 的父亲送给 Lesya 一个机械玩具作为礼物。 伙计们关掉灯，随着音乐旋转。

玛莎突然进来了。 他问她的女儿在哪里。 内利亚说她带走了那个女孩，因为玛莎离开了她，抛弃了她。 玛莎带着女儿说所有的游戏，包括她自己的，都结束了。 树叶。 凯注意到房间已经空了。 涅利亚请求大家的原谅。 尼基塔一怒之下将她赶走了。 Nelya 正在收拾东西，想要离开。 老康斯坦丁诺夫要求内利亚不要离开，不要离开这些家伙，内利亚沉默了。 凯慢慢走到她身边，拿起她的手提箱。 尼基塔脱下外套，特伦蒂脱下手帕。 他们点亮了圣诞树，打开了录音机。 特伦蒂第一次称康斯坦丁诺夫为他的父亲，并和他一起回家。 凯穿好衣服出门：他想从街上看看家里的圣诞树。 只剩下尼基塔和内利亚一人。

Yu. V. Polezhaeva

罗马书（第 1 册 - 1964 年；第 2 册 - 1975 年）

三十岁的历史学家格奥尔基·尼古拉耶维奇·齐宾（Georgy Nikolaevich Zybin）已经预见到了自己的命运，他是阿拉木图当地历史博物馆的一名员工，他说服自己要“正确地”生活：“安静地、安静地、不知不觉地、不知不觉地，不要强迫任何人，别伤害——我只是古物的守护者，仅此而已！” 有什么能够干扰他安静的工作和生活呢？ 博物馆馆长曾是一名军人，他对他十分尊重，几乎像父亲一样关怀备至。 附近有一位忠实的朋友和酒友，明智的老祖父，他在博物馆里当木匠。 旁边是美丽的克拉拉，聪明迷人，暗恋着他。 一位年轻的科学家科尔尼洛夫出现在博物馆里，他被从莫斯科驱逐出去，对于齐宾来说，他是“他自己的”品种中的一个人——无论是命运还是教育。 是的，他工作的本质——对博物馆展品的研究，似乎应该保护齐宾免受那些令人难以理解和可怕的事情的影响，这种事情让 1937 年夏天的空气变得令人窒息。你所需要的只是——“安静地，悄悄。”

齐宾没有成功。 首先登场的是老罗迪奥诺夫，一位新手考古学家和前游击队成员，他提出了他的“发现”，并要求在他指示的地点开始挖掘古都。 齐宾知道，在当今时代，抵制“广大群众”侵犯科学的侵略性无知力量是毫无意义和危险的。 他知道，但还是尽力反抗。 在博物馆内部，与不识字但思想精明的群众工作者佐娅·米哈伊洛夫娜（Zoya Mikhailovna）之间不断发生冲突，她试图“纠正”齐宾的作品。 与报纸合作，齐宾在报纸上写下了对文化的绝对中立的评论，例如，关于共和图书馆中存储的稀有物品，但不值得图书馆科学家的注意，这种合作以摊牌结束与科学秘书德尤波娃的图书馆。 齐宾没有体现图书馆员为广大工人和学生服务的工作，她说，文化是能够而且应该服务广大群众需求的东西，而不是一群曲高和寡的专家。 这些攻击并不是那么无害-为申诉人服务，他们总是准备好倾听他们的“本土器官”。 仁慈的导演警告齐宾：“不要有党派倾向，要更有礼貌。”祖父让他冷静下来。 齐宾很乐意冷静下来，但他做不到。 他无法旁观报纸对据称生活在戈尔尼巨人集体农场的巨型蟒蛇的炒作，在无知、哗众取宠的记者的煽动下，如何威胁到工头波塔波夫的生命，工头波塔波夫是唯一看到这条蛇的人。 而彬彬有礼、细心周到的“度假律师”已经在集体农场里频繁出现——他们围着波塔波夫转圈，仔细观察前来发掘的博物馆工作人员。 夜间路上“意外”遇到的一辆汽车将齐宾带到了“律师”那里，他们友好地向他解释波塔波夫是一名德国情报人员，而与蛇有关的故事是“一次巧妙构思的破坏活动”。 但就在同一天晚上，在与躲藏的波塔波夫会面后，齐宾不仅没有试图“消灭敌人”，反而竭尽全力帮助他——绝望的工头找到并杀死了“巨大的蟒蛇”，原来很大，不过还是一条普通的蛇。 装着死蛇的袋子，是准将获救的最后希望，他们一起送到了城市，送到了博物馆。 故事就这样结束了。

但Zybin觉得这只是拖延而已。 很长一段时间，他试图不去看、不理解周围发生的事情的逻辑——聋子逮捕、表演审判、自上而下的“警惕”和“自满斗争”的歇斯底里。 齐宾是在欧洲世界进入XNUMX世纪的人文主义文化背景下长大的，他不容易相信人类的完全野蛮行径。 最后一位大审判官轻而易举地赢得了人们的灵魂。 在他半神志不清的夜梦中，齐宾对斯大林说道：“如果你是对的，世界将会生存并繁荣。然后，然后，理性、良心、善良、人性——这一切都是几千年来锻造出来的，被认为是人类存在的目标，绝对一文不值。为了拯救和平，我们需要铁和火焰喷射器，石窖和拿着勃朗宁枪的人......而我，和像我这样的人，将不得不屈服于你们靴子，就像一个图标。 在这样的情况下，对于Zybin来说选择的问题就不再是个人勇气的问题了。 他是那种文化、那种文明的一部分，它受到毁灭的威胁，而拒绝抵抗对齐宾来说意味着同意这种文化的无用性，事实上，所有这一切，以及他本人，都是一种“能力”。不必要的东西”......陌生的工人带着一个发现到博物馆——一把金牌，他们发现的宝藏的一部分，确保他们找到了真正的考古黄金，工人消失得无影无踪。 博物馆的珍宝丢失了。 该事件已报告给内务人民委员部。 但齐宾并没有依靠当局的帮助，而是前往草原寻找宝藏。 而在这里，在草原上，他期待已久的事情正在发生——齐宾被捕。 他被指控进行反苏联宣传、盗窃贵重物品以及企图逃往国外。 处理此案的是该部门的负责人尼曼，他是一位经验丰富的调查员，一位知识分子，他服务于斯大林主义的合法性思想，不是出于恐惧，而是出于良心，还有一个眼睛明亮的孩子，一位“勒索证据”的专家“赫里普申。 调查人员没有有罪证据，他们希望从齐宾那里得到证据。 一位狱友，一位有着布多经历的囚犯，向齐宾分享了集中营的智慧：既然无论如何都没有办法离开这里，那么明智的做法就是坦白所需要的一切——这样调查就会更容易，而且术语会更短。 但这对于Zybin来说恰恰是不可能的，这意味着他个人承认这种法律诉讼制度的合法性。 齐宾决定战斗。

奇怪的是，第一个帮助他在这方面站稳脚跟的人是赫里普辛——他充满了职业愤怒，开始对齐宾大喊大叫，希望打破囚犯，而齐宾感受到了他所需要的相互愤怒和力量的涌动——他跨过了恐惧的门槛。 齐宾采用了“传送线”的方法——连续几天不断更换调查人员对他进行审讯。 齐宾立场坚定，但他不知道他的被捕只是内曼构想的更大计划的一部分。 他打算为一场盛大的——以莫斯科为模式——对文化领域大规模破坏案件的审判提供材料。 当然，仅靠 Zybin 不足以完成这样的过程。 科尔尼洛夫收到了出席内务人民委员部的邀请。 但他们对他的谈话有所不同——首先他们询问了齐宾的情况，但随后他们解释说，他们的主要要求是帮助当局结案针对另一名博物馆雇员、前牧师安德烈·埃内斯托维奇·库托尔加(Andrei Ernestovich Kutorga)。 内务人民委员部对他进行了谴责，但这位老人似乎无害，我为他感到难过，调查人员秘密地与科尔尼洛夫分享。 “如果你准备好为他做担保，那就去做吧。只要以书面报告的方式，以正式、最终的方式去做。” 科尔尼洛夫流亡在阿拉木图，最近每天都在等待自己被捕，他非常感谢调查人员的专横礼遇。 是的，他们的要求并没有什么可耻的。 科尔尼洛夫承诺履行订单。 他与前牧师的对话主要集中在基督受审和处决的历史，以及导师的门徒背叛的主题。 科尔尼洛夫问心无愧地撰写了会议报告，在报告中他将安德烈神父描述为一位完全忠诚的公民。

他的报告被感激地接受了，但正如科尔尼洛夫所希望的那样，在他最后一次访问 NKVD 时，他被邀请到 Gulyaev 上校那里。 与他谈话的语气发生了巨大变化——上校威胁性地指责科尔尼洛夫试图欺骗调查。 他展示了 Kutorga 所写的相同对话的书面记录 - 这位前牧师执行了类似的任务。 在谴责中，科尔尼洛夫被指控进行反苏对话。 科尔尼洛夫被压垮了。 他被要求到走廊上稍等片刻，然后几乎一天“忘记”他。 然后，由于疲劳和恐惧而半死不活，赫里普申把他带到他身边，给他喝茶，羞辱他，报告说这次他们原谅了他，但他们在进一步的联合工作中依靠他的诚实，拿起科尔尼洛夫的情报绰号 Gadfly并再次警告：“你会佯攻吗，你知道他们会把你送到哪里吗？” “我知道，”科尔尼洛夫回答说，已经不抗拒了。

新的人员参与了对 Zybin 案件停滞不前的调查。 Zybin要求更换调查员并绝食抗议后，被关进刑罚室，检察官Myachin来探望他，出人意料地轻松答应了所有要求。 Myachin 是 Neiman 的敌人。 高调秀审的想法对他来说似乎很疯狂。 这里还揭示了另一种情况，检察官有时可以用来对付内曼。 Zybina 的老熟人 Polina Pototskaya 要求与 Gulyaev 上校会面。 与她的谈话是在内曼和检察官在场的情况下进行的。 波琳娜，好像顺便说一下，还有另一个人曾与 Zybin 进行过机密对话 - Roman Lvovich Stern。 内曼感到震惊——苏联检察官办公室调查部门负责人、著名作家，最重要的是，内曼的兄弟这样的重要人物被引入此案，使一切变得复杂。 此外，在 Zybin 的案例中，个人动机的可能性被揭示出来——Stern 和 Zybin 曾经追求过 Polina，而她更喜欢 Zybin。 情况对诺伊曼来说变得危险了。 在看似无所不能的 enkavedeshniki 的生活中，并非一切都那么稳固和稳定——他们的部门越来越多地因某种内部冲击而动摇——最可靠和值得信赖的人突然消失了。 他们消失的地方对内曼和同事们来说不是秘密，他们每个人都下意识地等待轮到自己。 此外，聪明的内曼还被另一种恐惧所折磨，这种恐惧在他的眼中留下了“被挤压的恐惧”的表情——对他作品的本质的恐惧。 他再也不能用最有利的说法来为自己辩护，例如，了解他的同事关于在家中合理使用囚犯尸体的合理化建议，特别是使用死者的血液或被处决的囚犯。 为了提高他在可能动摇的 NKVD 中的地位，并为了找到内心的平静，需要 Zybin 案的结果。 Neiman 决定用他的侄女 Tamara Dolidze 代替笨蛋 Khripushin，Tamara Dolidze 是一个新手，但聪明、受过良好教育、渴望工作的调查员； 何况她人不错，可以解除被调查人的武装。

泽宾着实被一位年轻漂亮女子的出现给震撼到了。 但结果却恰恰相反。 齐宾突然对这个不幸的傻瓜产生了同情心，他因为人类生命经理的秘密工作的浪漫而改变了剧院。 齐宾轻而易举地摧毁了新调查员准备的指控计划，并称她是一个在生活中犯下悲剧性且无法挽回的错误的人。 而女孩也很困惑，她没有什么可反对的。 他们的谈话说到一半就被打断了——Zybin 已经感觉不舒服很长时间了，他在调查员的办公室里就失去了知觉。 他被转移到医院。 调查再次停止。 为了帮助侄女纠正错误，内曼决定独立获取针对齐宾的无可辩驳的证据，并重复齐宾穿越草原的路线。 在旅途中，他被内务人民委员部领导层变动、调查人员被捕以及他被紧急传唤到该部门的消息所困扰。 诺依曼明白，这就是结局。 他决定在一位偶然遇到的酒吧女招待处度过最后的自由时光，并在她身上发现了齐宾被指控盗窃的考古金子。 夺取黄金并逮捕寻宝者后，诺伊曼返回城市。 几天后，在上校和检察官在场的情况下，齐宾被展示了找到的黄金，并宣布他的案件已结案。 齐宾是免费的。 即使这次释放发生，由于一个令人高兴的巧合，Zybin 感觉像是一个胜利者 - 他能够生存下来。

齐宾离开内务人民委员部行政大楼时遇到的第一个人是内曼。 他特地等待着Zybin。 “这是为什么？” - 齐宾问道。 “是的，我自己想为什么？……祝贺我获释。如果有必要，带我回家，跑到商店去。”

Zybin 敲击 Neiman 的脸，他的眼神充满人性的单纯和忧伤。 Zybin 一个月前注意到的那种隐藏的恐惧表情离开了他们。 在 Zybin 和 Neiman 为获释而去喝酒的公园里，Kornilov 加入了他们。 它们位于艺术家正对面的长凳上，艺术家注意到 Zybin 富有表现力的轮廓，请他坐一会儿，然后开始快速素描人物。 所以这三个人留在一块方形纸板上：流放的调查员、醉酒的告密者牛虻，以及第三个人，没有他，这两个人就不可能存在。

S. P. Kostyrko

关于战士的书

诗（1941-1945）

步兵连里有一个新人，瓦西里·特金。 这是他一生中的第二次战斗（第一次战争是芬兰战争）。 瓦西里一句话也不往口袋里掏，他是个吃货。 一般来说，“任何地方的人”。

特金回忆说，在撤退期间，他是如何在一个十人的分队中，从“德国”西部的西部向东部前线前进的。 途中有指挥官的故乡，分队去了他家。 妻子给战士们喂食，并让他们上床睡觉。 第二天早上，士兵们离开了，留下了德国人俘虏的村庄。 特尔金想在回去的路上去这间小屋向这位“善良的淳朴女人”鞠躬。

有过河道。 排被装载到浮桥上。 敌人的火力破坏了十字路口，但第一个排设法越过右岸。 那些留在左边的人正在等待黎明，他们不知道下一步该做什么。 Terkin 从右岸起航（冬季，冰水）。 他报告说，如果有火力支援，第一排能够确保穿越。

Terkin 取得联系。 一枚炮弹在附近爆炸。 看到德国的“地窖”，特金接受了它。 在那里埋伏，等待敌人。 杀死了一名德国军官，但他设法打伤了他。 我们开始击败“地窖”。 特尔金被油轮发现并带到医疗营......

Terkin 开玩笑地说，如果能在战后获得一枚奖章并带着它参加村委会的聚会，那就太好了。

离开医院后，特金赶上了他的公司。 他们把他抬上卡车。 前面是一列停下来的运输车。 冷冻。 而且只有一台手风琴 - 用于油轮。 它属于他们阵亡的指挥官。 油轮将手风琴交给了特金。 他先演奏悲伤的旋律，然后演奏欢快的旋律，舞蹈开始了。 坦克手们记得是他们将受伤的特金送到了医疗营，并给了他一架手风琴。

在小屋里 - 祖父（老兵）和祖母。 特金来到他们身边。 他为老人修理锯子和手表。 他猜测祖母有隐性脂肪…… 祖母为特尔金治病。 祖父问：“我们要打败德国人吗？” 特金从门槛边回答，已经离开了：“我们会打败你的，父亲。”

大胡子斗士丢了他的小袋。 特金回忆说，当他受伤时，他的帽子丢了，女护士把她的帽子给了他。 直到今天他还戴着帽子。 特金把他的小包给了大胡子，解释说：在战争中你可以失去任何东西（甚至是生命和家庭），但不能失去俄罗斯。

特尔金与德国人肉搏战。 赢了。 从侦察返回，以“语言”为线索。

在前面 - 春天。 金龟子的嗡嗡声被轰炸机的嗡嗡声所取代。 士兵们脸朝下躺着。 只有 Terkin 站起来，用步枪向飞机开火并将其击落。 特尔金接到命令。

特金回忆起他如何在医院遇到一个已经成为英雄的男孩。 他自豪地强调自己来自坦波夫附近。 在特尔金看来，斯摩棱斯克本土地区是一个“孤儿”。 这就是他想成为英雄的原因。

将军让特金回家一周。 但是德国人仍然拥有他的村庄……将军建议等待假期：“我们和你一起去。”

在沼泽中为 Borki 小村庄而战，那里一无所有。 特尔金鼓励同志们。

特金被送去休息一周。 小我的“天堂”——一个小屋，在那里你可以一天吃四顿饭，想睡多久就睡多久，在床上，在床上。 在第一天结束时，Terkin 想...... 赶上一辆路过的卡车，然后前往他的家乡公司。

在火力下，排去占领村庄。 领导所有“短小精悍”的中尉。 他们杀了他。 然后特金明白“轮到他了”。 村庄已被占领。 而特尔金本人也受了重伤。

特金躺在雪地上。 死亡说服他屈服于她。 但瓦西里并不同意。 殡仪队的人找到他，抬到卫生大队。

出院后，特金回到他的公司，那里一切都不同了，人也不同了。 那里……出现了一个新的 Terkin。 不仅不是瓦西里，还有伊万。 他们争论谁是真正的 Terkin？ 我们准备把这个荣誉让给对方。 但工头宣布每家公司“都将获得自己的 Terkin”。

特金修理锯和钟的村庄在德国人的统治下。 德国人从他的祖父和祖母那里拿走了手表。 前线穿过村庄。 老人们不得不搬到地窖去。 我们的侦察兵来到他们身边，其中就有特金。 他已经是一名军官了。 特金承诺从柏林带来一款新手表。

开始时，特金路过他的故乡斯摩棱斯克村。 别人拿去。 第聂伯河有一个十字路口。 特金告别了他的家乡，不再被囚禁，而是在后方。

瓦西里讲述了一个孤儿士兵来到他的家乡度假，那里什么都没有，全家都死了。 士兵需要继续战斗。 我们需要记住他，记住他的悲伤。 胜利来临时不要忘记它。

通往柏林的道路。 外婆从囚禁中归来。 士兵们给了她一匹马，一辆马车，东西……“告诉我，他们说，瓦西里提供了什么

特金”。

在德国的深处，在一些德国房子里沐浴。 士兵们热气腾腾。 其中之一 - 他身上有很多伤口留下的伤疤，他知道如何好好洗澡，他一句话也不爬进口袋，他穿着 - 勋章的束腰外衣，奖章。 士兵们这样评价他：“这就像特金。”

O.V.布特科娃

诗（1954-1963）

战死特尔金在来世。 很干净，就像地铁一样。 指挥官命令 Terkin 成形。 会计表，检查表，间距表。 他们要 Terkin 的证明，他们要照片卡，医生的证明。 特尔金正在接受治疗。 到处都是标志、铭文、表格。 这里不接受投诉。

Grobgazeta 的编辑甚至不想听 Terkin。 没有足够的床位，他们不提供饮料......

特金会见了一位前线战友。 但他似乎并不高兴见到。 他向特金解释说：还有另外两个世界——我们的世界和资产阶级的世界。 而我们的那个光是“最好的、最先进的”。

这位同志带特金参观了军事部门、民政部门。 在这里，没有人做任何事，只有管理和考虑。 切成多米诺骨牌。 “某些成员”正在讨论小说的草稿。 这是“火热的演讲者”。 特金很惊讶：为什么这一切都是必要的？ “命名法，”一位朋友解释道。 一位朋友展示了特别部门：这是在马加丹、沃尔库塔、科雷马死去的人……克​​里姆林宫领导人亲自管理这个部门。 他还活着，但同时“与他们和我们在一起”，因为“在他的一生中，他为自己树立了纪念碑”。 这位同志说，特金可以获得一枚奖章，这是在死后颁发的。 他承诺向特金展示立体声管：它仅适用于“外国资产”。 你可以在其中看到邻近的资产阶级世界。 朋友之间以烟草相待。 特金 - 真实的，和朋友 - 来世，无烟。 特金记得关于地球的一切。 突然，听到警报声。 这意味着——紧急状态：活着泄漏到下一个世界。 必须将他安置在“候诊室”，让他成为“十足的食尸鬼”。 一位朋友怀疑特金，并要求他必须向上级汇报。 否则，他可能会被送进刑罚营。 他说服特金放弃活下去的欲望。 而特金则思考着如何回到生者的世界。 这位同志解释说：火车只带人去，不带人回来。 特金猜测空荡荡的人要回去了。 朋友不想和他一起逃跑：他们说，他在地球上可能不会进入权贵阶层。 特金跳上了空荡荡的马车，他们没有注意到他……但在某个时刻，马车和火车都消失了。 而且路还很远。 黑暗中，特金去触摸。 战争的所有恐怖都在他面前过去。 他现在在边境。

……然后他在梦中听到：“医学上罕见的病例。” 他在医院里，上面有一位医生。 墙后 - 战争......

科学界对特金惊叹不已，并得出结论：“他还有一百年可活！”

O.V.布特科娃

小说 (1978)

作者的父亲出生于瑞士巴塞尔。 他的祖父伊万诺夫斯基有三个儿子。 正如人们所说，父亲是家里最小的孩子 - mizinikl，即小指。

当我父亲大学毕业，准备进入大学时，就产生了去俄罗斯，去祖辈的故乡，去南方小城的念头。 他们去了 - 祖父伊万诺夫斯基教授和作者未来的父亲，年轻英俊的金发雅各布。 那是在 1909 年，距今已经快七十年了。

然后作者未来的母亲看到了雅各布 - 这个女孩，这个蓝眼睛的美女，鞋匠 Rakhlenko 的女儿，成了他的命运。 他一生都紧紧抓住她，就像我们的祖先雅各布紧紧抓住他的雷切尔一样。 雅各布的母亲反对这桩婚事。 雅各布没有屈服…… 一句话，一年过去了，伊万诺夫斯基教授带着身材苗条的德国女人埃尔弗里达、儿子雅各布和管家再次来到这座城市。

不得不说，作者的母亲在这里掩饰了她的放肆和固执，在祖母埃尔弗里达面前出现了安静、谦虚的美人雷切尔。 不料外祖母提出“重炮”：原来她不是犹太人，而是德裔瑞士人，而外祖父娶她时皈依了新教。 但是 Rakhlenki 甚至不想考虑新教......总的来说，一切都以协议结束，婚礼结束后，年轻人前往瑞士。

所以，作者的父母住在巴塞尔。 一年后，他的弟弟列瓦出生了，六个月后，母亲抱着孩子来到了俄罗斯的父母身边。 在古板的德国教授之家对她来说并不容易。 不到两个月后，雅各布也来找她。

廖瓦得了麻疹，廖瓦得了腮腺炎，然后作者来到了这个世界，她的母亲留下来喂养他，然后她必须留下来生孩子并喂养叶菲姆。 他们一直持续到 1914 年 XNUMX 月，父亲被困在俄罗斯。 一个英俊、受过教育、有礼貌、善良的人——但却是一个没有特长的人。 祖父拉赫连科决定让他经历交易部分。 起初，我父亲是一家肉店的店员。 然后我嫉妒的母亲给他找到了一个没有女人味的地方——一家五金店。

但是后来革命，沙皇被推翻，定居点被取消，甚至祖父 Rakhlenko 也开始倾向于他的父亲和母亲前往瑞士的事实。 但是妈妈不在乎！ 对于她荒诞放荡的性格，父亲更加疼爱她，他明白她需要的正是他这样一个冷静、细腻、有爱心的丈夫。 也正是因为他是这样的人，他才开始在岳父的鞋店打工。

祖父的长子名叫约瑟夫（还有 Lazar、Grisha、Misha 和我的母亲 Rakhil）。 在他父亲和约瑟夫发生严重丑闻之后，提交人的家人与他的祖父分居，在附近的街道上买了一栋小房子。

17日生柳芭，19日生海因里希，25日生蒂娜。 这个家庭在 20 多岁时组织了一家鞋店。 她过着体面的生活……哥哥列瓦（Leva）被派往莫斯科的斯维尔德洛夫斯克共产主义大学学习。 28 日，我母亲生下了弟弟萨沙，这是她的第七个也是最后一个孩子。

在 30 年代。 在家族 artel 的基础上，创建了一家国营鞋厂，厂长 Ivan Antonovich Sidorov 任命他的父亲为原材料和配件的仓库经理。 1934年，柳芭姐姐进入列宁格勒的医学院，结婚了，现在家里出现了长孙伊戈列克。 廖瓦也在切尔尼戈夫结婚，没有向父母展示他的新娘，但他们从人们那里得知他的妻子安娜·莫伊谢耶夫娜是一位重要人物，她教授政治经济学。 她比他大五岁，还有前妻留下的女儿。

光天化日之下，电闪雷鸣：地方报纸上刊登了一篇文章《鞋厂里的陌生人和强盗》。 作为一个陌生人，父亲被提到，“一个社会出身可疑的人”，一些工人，当然还有导演西多罗夫。 经过搜查，我父亲被捕了。 列夫的哥哥就父亲的案子表示，调查将会调查，他无权干涉。 举行了一场表演审判——地区法院的退出会议。 一般来说，结果必须等待最坏的结果。 但由于捷列先科律师的出色辩护，案件审理后，他的父亲被判处一年缓刑，西多罗夫也被释放……

之后，邻居伊万·卡尔洛维奇安排父亲在仓库的仓库工作。 不久，噩耗传来：列瓦兄弟和他的妻子去世了。 她的女儿 Olechka 和 Olya 的保姆 Anna Yegorovna 最初被送到村里给 Anna Yegorovna 的亲戚 - 母亲不想听到这个女孩。 她是她的孙女？ 总之，这一切都以她的父亲在 FZU 给 Anna Egorovna 找了一个清洁工，她得到了一个房间，而 Olya 留在了提交人的家庭。

他们就是这样生活的。 Lyuba、Heinrich、Efim 和作者已经开始工作，父母的经济状况有所改善，但并不乐观。 作者决定：让 Dina 去音乐学院，Lyuba 带 Igor，Sasha 和 Olya 站起来，然后他搬到工业中心的某个地方，从事他的专业工作。

... XNUMX月XNUMX日，战争开始，第二十三作者被征召。

战后，作者一步步摸清了亲人死亡的情况。 为什么家人不撤离？ 妈妈不想。 她相信他们所说的关于德国人的一切都是虚构的。

但随后德国人进入了这座城市，并下令所有犹太人搬到贫民窟。 妈妈让爸爸申报他的半德国血统。 但父亲拒绝了：他不想在没有家庭的情况下得救。

就在这时，格里沙叔叔出现在贫民区，他是从一支游击队偷偷过来的。 他证实德国人正在消灭犹太人。 他给小伊戈尔指明了去森林的路。 至于他的父亲，他说他必须离开贫民窟——他需要在车站有自己的人。

第一次灭绝行动是在贫民区进行的。 她受到 Proreznaya Street 的管辖。

不久，格里沙叔叔再次来到贫民区，说贫民区的命运已定； 您需要进入森林，为此您需要武器。 我父亲向当局出示了他的瑞士护照，他被任命为仓库的负责人。 他被禁止出现在贫民区，与任何人见面。

贫民区最无所畏惧的是孩子们：他们送食物，表现出前所未有的勇气和勇敢。 萨沙大哥和另一个男孩从废弃的果蔬基地搬运馅料，被党卫军手下发现了…… 伊利亚在下面被击落，死去的萨沙就这样挂在了栅栏上。 他十四岁，伊利亚十二岁。

祖父作为殡葬队的一员住在墓地里。 1942 年春天，每天有 XNUMX 或 XNUMX 人死于贫民窟。 犹太习俗规定死者要用裹尸布埋葬，裹尸布不够，开始从墓地运回来，里面有武器。

最后，公墓值班的民警在爷爷进森林取武器时追查到他，将其击毙。

格里沙叔叔想把贫民区的人带进支队。 我的母亲派迪娜去犹太委员会说服犹太委员会主席约瑟夫叔叔表明他们已经死了。 当原来约瑟夫要把这些人出卖给德国人时，迪娜用自己的手枪射杀了他。 姐姐被钉在十字架上，死了，她在十字架上挂了三天。

我父亲参与了从车站偷走两辆带有武器的车辆的行动。 手术进行得很顺利，父亲为了救无辜，亲自带着口供来到了指挥官办公室。 他被折磨了六天。 第七天，他们把他带到贫民区前的广场，把他拖到绞刑架上（他无法站立）并绞死了。

突袭车站后，政权收紧了，巡逻队在小伊戈尔离开游击队时抓住了他。 行刑又在广场上进行。 伊戈尔打电话给他的祖母。 妈妈告诉孙子不要害怕，低下头闭上眼睛。 刽子手正好把他切成两半。

现在贫民窟里有了武器，他们决定冲破守卫，进入森林。

人们根本就没有离开多少房子：他们被恐惧抓住了。 但是那些设法克服恐惧的人——共有六百人——到达了拯救森林。 然后母亲命令奥利亚去找律师捷列先科，告诉他她是拉基尔·拉赫连科的孙女。 没有人再见到母亲，无论是生是死。 她消失了，消失在空气中，消失在一片松林中，靠近她出生、生活、抚养子孙并目睹他们惨死的地方。

战后，作者找到了传闻中埋葬父亲的地方。 他们挖遍了整个荒地，一无所获：只有沙子，沙子，干净松散的重沙……

I. N. Slyusareva

小说（1966-1983，1987 年出版）

阿尔巴特河上最大的房子位于 Nikolsky 巷和 Denezhny 巷之间。 里面住着四位以前的同学。 其中三人：学校共青团支部书记萨沙·潘克拉托夫、电梯操作员马克西姆·科斯汀的儿子和尼娜·伊万诺娃，在学校组成了一个紧密的积极分子团体。 著名外交官、具有革命前经历的布尔什维克的女儿莉娜·布迪亚吉娜（Lena Budyagina）也加入了他们的行列。 第四个是裁缝的儿子尤拉·沙洛克（Yura Sharok）。 这个狡猾而谨慎的家伙讨厌政治。 在他的家里，新的生活主人被刻薄地称为“同志”。

放学了。 现在尼娜是一名老师，莉娜是一名翻译。 马克西姆从步兵学校毕业，萨莎在一所技术大学学习，尤拉在一所法学院学习。 一位著名医生的儿子瓦季姆·马拉塞维奇（Vadim Marasevich）也加入了他们的公司；他的目标是文学和戏剧评论家。 女学生瓦莉亚，尼娜的妹妹。 美女维卡·马拉塞维奇，瓦迪姆的妹妹。 他们坐在桌旁，遇见了一个新的人，1934年。他们还年轻，他们无法想象死亡或衰老，他们生来就是为了生命和幸福。

但是萨沙有麻烦了。 事实上，他被学院和共青团开除。 一个不愉快的故事，一件小事：在革命周年纪念日出版了一份墙报，一些教职工当局认为刊登在其中的警句是敌对行动。

萨沙访问了中央控制委员会，他在研究所和共青团都恢复了职务。 但是现在 - 两点钟的夜间呼叫，红军士兵，证人......逮捕和 Butyrka 监狱。

“你怎么坐在这里？” - 调查员 Dyakov 在第一次审讯时问他。 萨沙不知所措。 他们想从他那里得到什么？ 他与党没有分歧，他是诚实的。 也许是关于他母亲的兄弟马克梁赞诺夫 - 他很有影响力，是该国第一位冶金学家......

与此同时，马克与高层人士谈论萨沙。 Budyagin清楚地知道：“他们”知道Sasha的侄子是谁。 一个人被介绍到中央，就不能不知道他的侄子被捕了。

Yagoda 的副手（OPTU 的负责人）Berezin 比 Budyagin 和 Ryazanov 更清楚潘克拉托夫不应该为任何事情负责。 诚实，有思想的人。 他的案件延伸得更远更高，通过重工业副委员（和人民委员Ordzhonikidze）的Lominadze的Sasha Institute Krivoruchko副主任。

但即使是内务人民委员部委员会成员别列津也不知道，当然也不能知道斯大林对奥尔忠尼启则这个核心圈子的看法。 而斯大林是这样想的：他们认识很久了，太久了。 我们一起开始参加派对。 而领导者没有志同道合的人，只有同伙。 塞尔戈在反对派投降后不想摧毁他们。 想保持对斯大林的平衡？ 什么，什么政治目标，解释了塞尔戈和基洛夫之间的温柔友谊？

索菲娅·亚历山德罗夫娜奉命前往布特尔基见她的儿子。 随身携带保暖的衣服、金钱和食物。 所以萨沙的判决已经通过了。 一直以来，瓦莉亚·伊万诺娃都在帮助她：她去买杂货，搬运包裹。 但那天晚上她没有来——第二天，他们送马克西姆和另一名学员前往远东。

在车站，瓦里亚看到了萨沙：他尽职尽责地走在两名红军士兵中间，手里提着一个手提箱，背着一个肩包，脸色苍白，留着胡子。

就这样，萨沙被开除了。 他们的公司还剩下什么？ 麦克斯在远东。 沙罗克——这对许多人来说很疯狂——在检察官办公室工作。 Yurka Sharok 是命运的仲裁者，而纯洁、坚定的 Sasha 则是一个流放者！

瓦里娅（Varya）曾经在阿尔巴特（Arbat）与一位聪明的男人遇见了美丽的维卡·马拉塞维奇（Vika Marasevich）。 维卡邀请我打电话进来，尽管瓦莉亚从未给她打电话，也没有来找她。 但后来她走了。 并且进入了一个完全不同的世界。 他们在那里排队，住在公共公寓里。 在这里——他们喝咖啡加利口酒，欣赏外国时尚。

Varya 开始了新的生活。 “大都会”、“萨沃伊”、“国民”……土生土长的莫斯科人，这些诱人的名字她也只听过。 她只是穿得不好...

认识了很多新朋友。 其中就有著名的台球运动员克斯特亚。 他来自刻赤，而瓦里亚从未出过海。 得知此事后，他立即主动提出前往。 克斯特亚是一个独立、强大的人，他不会屈服于任何人，他不会在护送下拖着行李箱沿着站台走……

从克里米亚回来后，瓦里亚和科斯佳与萨沙的母亲索菲亚·亚历山德罗夫娜定居。 瓦里亚不起作用。 Kostya 甚至不让她做饭。 她穿着最好的裁缝，由最时尚的美发师做头发，他们经常出现在剧院、餐馆......

萨沙从坎斯克区博古恰尼村给母亲发出了第一封电报。 流亡同志鲍里斯·索洛维奇克向他介绍了当地的生活：在这些地方你可以看到任何人——孟什维克、社会革命党人、无政府主义者、托洛茨基主义者、民族偏差主义者。 事实上，在去那里的路上，萨沙遇到了各种各样的人，而且并不是所有人都对政治或意识形态感兴趣。

萨沙的流放地位于莫兹戈瓦村，距离安加拉河上游的凯日马十二公里。 他用食物支付公寓费用，有时他还带来酸奶油——他修理公共分隔器。 隔板是上世纪末制造的，线已经磨损了，萨沙多次告诉主席需要剪一根新的。 隔板再次破裂，主席指责萨莎故意损坏，他们当众发誓。

必须经内务人民委员会授权向阿尔费罗夫作出解释。 他解释说：设备出了故障，没有人向主席传递任何有关线的信息 - 但女人们根本不知道“线”、“螺母”、“滚轴”这些词......一般来说，萨沙会破坏行为至少判处十年有期徒刑。 另外，抹黑集体农庄的领导。

被捕后，萨沙立即希望一切都能尽快澄清，让他获释——他是清白的，党不会惩罚无辜者。 现在他很明白自己没有权利，但他不想放弃。 我决定以侮辱回应侮辱，吐口水。 与分隔符的冲突以某种方式被掩盖了。 多久？ 悲伤抓住了萨沙：他从小就相信自己会建立一个新世界，但现在他既没有希望也没有目标。 他赖以成长的理念被没有灵魂的野心家们接管了，他们践踏了这个理念，践踏了为之献身的人们。 与他有染的老师 Nurzida 为他提供了未来生活的一个变体：流放后，他们将登记，Sasha 将使用他妻子的姓氏并获得一本干净的护照，没有犯罪记录的痕迹。 蟑螂，烘焙生活？ 不行，萨沙绝对不会答应这样的事情！ 他觉得自己正在改变，他的流放同志告诉他，不值得从旧信仰的碎片中雕刻出一个新的。 你可以回到你的旧信念，或者永远离开它们。

Berezin 邀请 Sharok 进入 NKVD 高等学校。 他拒绝了，因为 Zaporozhets 把他带到了 NKVD 的列宁格勒机构。 这证实了别列津的怀疑，即列宁格勒正在准备某种行动。 斯大林不满列宁格勒的局势，要求基洛夫镇压所谓的季诺维也夫反对派成员，想在列宁格勒制造恐怖。 为了什么？ 像全国恐怖的雷管？

扎波罗热人必须组织这样的事情，在此之前基洛夫将不得不撤退。 但什么？ 破坏、爆炸——在这一点上你骗不了基洛夫。 基洛夫的一名同伙被谋杀？ 来电者，但不是那个。

别列津清楚地记得 1918 年，斯大林如何在察里津斯大林富有启发性地告诉他：“死亡解决了所有问题。没有人，也就没有问题。”

晚上，别列津第一次去布佳金，在一次谈话中，他简短地说，扎波罗热特人在严格保密的情况下，正在圣彼得堡接他的人。 布佳金完全理解他所说的话，并在早上将其转达给了奥尔忠尼启则。

但是，Ordzhonikidze 和 Budyagin 并没有提出人员 Chekist Berezin 立即猜测的内容。

Varya 与 Kostya 有困难 - 毕竟，事实上，接近他时，她不认识他。 原来他已经结婚了，虽然据称他是因为居住证才结婚的。 他是一名球员，今天他很富有，明天他将成为最穷的人。 她也会迷失自我。 足够的！ 该是她上班的时间了。 她的朋友安排她在莫斯科酒店设计局担任绘图员。

科斯蒂亚的情况越来越糟。 他们是陌生人，散去最好。 与索菲亚·亚历山德罗夫娜和她的共同邻居一起，瓦里亚越来越多地谈论萨沙，越来越多地想起他。 是的，她欣赏自己和其他人的独立性，她自己决定一切，她不小心，她不知道如何拒绝自己的快乐——她被抓住了。 好吧，Bones 结束了，现在改变你的生活还为时不晚。 在 Sofya Alexandrovna 写给 Sasha 的信中，她以自己的名义做了补充。

读完 Varya 的台词后，Sasha 对这个女孩产生了一种强烈而痛苦的爱慕之情。 还在前面！ 但是一位前来探望他的流亡同志却忧郁而心事重重。 他带来了坏消息——1 月 XNUMX 日，基洛夫在列宁格勒阵亡。 无论是谁干的，我们都可以肯定地说：黑暗时代即将来临。

I. N. Slyusareva

故事 (1946)

行动始于 1942 年 XNUMX 月，在奥斯科尔附近撤退。 德军逼近沃罗涅日，该团未开一枪便从新挖的防御工事撤退，而由营长希里亚耶夫率领的第一营则继续掩护。 故事的主角克尔任采夫中尉也留下来帮助营长。 按规定卧床两天后，一营也撤了。 途中，他们不期而遇了一个联络部和克尔任采夫的朋友化学家伊戈尔·斯维德尔斯基，得知该团已被击败，需要改变路线前去接洽，而德军只有十人公里远。 他们又走了一天，直到他们位于破旧的谷仓中。 德国人在那里找到了他们。 该营处于防御状态。 很多损失。 Shiryaev 和 XNUMX 名战士离开了，Kerzhentsev 和勤务兵 Valera、Igor、Sedykh 和 Lazarenko 的总部联络官留下来掩护他们。 Lazarenko 被杀，其余人安全离开谷仓并赶上他们自己的。 这并不困难，因为撤退的部队散乱地沿着道路延伸。 他们试图寻找自己的：团、师、军，但这是不可能的。 撤退。 渡顿河。 所以他们到达了斯大林格勒。

在斯大林格勒，他们和伊戈尔前预备团连长的妹妹玛丽亚·库兹米尼奇娜住在一起，过着久违的平静生活。 与女主人和她的丈夫尼古拉·尼古拉耶维奇交谈，喝果酱茶，与邻居女孩露西散步，这让尤里·克尔任采夫想起了他心爱的露西，在伏尔加河和图书馆里游泳 - 所有这一切都是真正的平静生活。 伊戈尔假装是一名工兵，与克尔任采夫一起落入预备队，进入一个特殊群体。 他们的工作是为城市的工业设施做好爆炸准备。 但平静的生活突然被一次空袭和两个小时的轰炸所打破——德军对斯大林格勒发动了进攻。

工兵被送到斯大林格勒附近的拖拉机厂。 工厂为爆炸做了漫长而艰苦的准备。 一天几次，你必须修理在下一次炮击中撕裂的链条。 在轮班间隙，Igor 与热电厂的电气工程师 Georgy Akimovich 争论不休。 乔治·阿基莫维奇 (Georgy Akimovich) 对俄国人无力战斗感到愤慨：“德国人乘汽车从柏林开往斯大林格勒，在这里，我们穿着夹克和工装裤，穿着九十一年的三线模型。” 格奥尔基·阿基莫维奇认为，只有奇迹才能拯救俄罗斯人。 Kerzhentsev 回忆起士兵们最近关于他们的土地的谈话，“脂肪像黄油，关于面包能盖住你的头。” 他不知道该怎么称呼它。 托尔斯泰称之为“爱国主义隐藏的温暖”。 “也许这就是格奥尔基·阿基莫维奇正在等待的奇迹，一个比德国组织和带有黑色十字架的坦克更强大的奇迹。”

这座城市已经被炸了十天了，大概已经什么都没有了，但还没有炸毁的命令。 不等爆炸命令下达，预备工兵就被派往伏尔加河对岸的前线指挥部、工程部，执行新的任务。 在总部，他们接到任命，克尔任采夫不得不与伊戈尔告别。 他被派往第184师。 他遇到了他的第一营，并与他一起穿越到了另一边。 海滩着火了。

该营立即投入战斗。 营长死了，克尔任采夫接管了营的指挥权。 由他指挥的是第四连和第五连以及由工头丘马克指挥的一个步兵排。 他的职位是 Metiz 工厂。 他们在这里停留了很长时间。 这一天从早上的炮声开始。 然后“sabantuy”或攻击。 九月过去，十月开始。

该营正被转移到“Metiz”和马马耶夫峡谷尽头之间更容易受到火力攻击的阵地。 团长鲍罗丁少校征召 Kerzhentsev 从事工兵工作并建造防空洞以帮助他的工兵 Lisagor 中尉。 这个营只有三十六人而不是四百人，而且这个地区对于一个正常的营来说很小，这是一个严重的问题。 士兵开始挖战壕，工兵开始埋设地雷。 但很快就发现需要改变位置：一位上校，一位师长，来到指挥所并下令占领敌机枪所在的山丘。 他们会派出侦察兵帮忙，而崔可夫则答应给“玉米工人”。 攻击前的时间拖得很慢。 Kerzhentsev 从拿着支票的 CP 派出政治分遣队，出乎意料地继续进攻。

他们占领了这座山，事实证明这并不困难：十四名战士中有十二人活着。 他们与指挥官 Karnaukhov 和侦察兵指挥官 Chumak（最近是 Kerzhentsev 的对手）坐在德国防空洞里，讨论这场战斗。 但事实证明，他们与营隔绝了。 他们占据防御位置。 突然，有条不紊的 Valera Kerzhentseva 出现在防空洞中，他留在指挥所，因为在袭击前三天他扭伤了腿。 他带来了炖肉和高级副官 Kharlamov 的便条：攻击时间应该是 4.00 点。

攻击失败。 越来越多的人死于伤口和直接命中。 没有活命的希望，但自己还是突破到了他们。 Kerzhentsev 遭到 Shiryaev 的攻击，Shiryaev 被任命为营长而不是 Kerzhentsev。 Kerzhentsev 投降营并转移到 Lisagor。 起初他们无所事事，去拜访Chumak、Shiryaev、Karnaukhov。 在他们相识一个半月以来，克尔任采夫第一次与他的前任营长法伯谈论生活。 这就是战争中知识分子的类型，一个不太擅长指挥委托给他的连队，却对自己没有及时学会做的一切感到负责的知识分子。

XNUMX 月 XNUMX 日是 Kerzhentsev 的命名日。 计划放假，但由于整个前线的总攻而被打乱。 在为鲍罗丁少校准备好指挥所后，克尔任采夫将工兵和利萨戈尔一起释放到岸上，并根据少校的命令前往他以前的营。 Shiryaev 想出了如何使用通信线路，少校同意一个可以拯救人民的军事技巧。 但参谋长阿布罗西莫夫上尉坚持正面进攻。 他跟随 Kerzhentsev 出现在 Shiryaev 的指挥所，并派营进攻，没有听取争论。

克尔任采夫继续与士兵们一起进攻。 他们立即倒在子弹下并躺在漏斗中。 在漏斗中待了 XNUMX 个小时后，Kerzhentsev 设法回到了自己的漏斗中。 该营损失了二十六人，几乎一半。 卡尔瑙霍夫去世。 受伤后，他进入了医疗营 Shiryaev。 法伯指挥该营。 他是唯一没有参加袭击的指挥官之一。 阿布罗西莫夫把它留给了自己。

第二天，对阿布罗西莫夫进行了审判。 鲍罗丁少校在法庭上说，他信任他的参谋长，但他欺骗了团长，“他超越了他的权力，人们死了”。 随后又有几人发言。 阿布罗西莫夫认为他是对的，只有大规模进攻才能摧毁坦克。 “营长会照顾人，所以他们不喜欢攻击。坦克只能通过攻击来拿下。人们对此做出不道德的反应，被吓坏了，这不是他的错。” 然后法伯站起来。 他不能说话，但他知道，死在这一击中的人没有退缩。 “勇气不是赤裸胸膛去面对机关枪”……命令是“不是攻击，而是抓住”。 Shiryaev 发明的技术本来可以救人，但现在他们走了......

阿布罗西莫夫被降级为惩戒营，他没有与任何人道别就离开了。 对于 Farber，Kerzhentsev 现在很平静。 晚上，期待已久的坦克来了。 克尔任采夫正试图弥补失去的名字日，却再次发起进攻。 希里亚耶夫，现任参谋长，从医疗营逃跑了，战斗开始了。 在这场战斗中，克尔任采夫负了伤，他最终进入了医疗营。 他从医疗营返回斯大林格勒，“回家”，会见了 Sedykh，发现 Igor 还活着，晚上要去看他，但又没有时间：他们被转移去与北方集团作战。 有攻势。

E.S.奥斯特罗夫斯卡娅

(1984)

80年代初期三个形影不离的朋友住在列宁格勒：萨沙·库尼琴 (Sasha Kunitsyn)、罗曼·克雷洛夫 (Roman Krylov) 和阿肖特·尼科霍相安 (Ashot Nikoghosyan)。 所有三个 - 最多三十个。 所有三个 - “litsedei”。 萨什卡是基洛夫剧院的“芭蕾舞演员”，罗曼是Lenfilm的演员，阿肖特唱歌、演奏，熟练地模仿马塞尔·马索。

它们是不同的，同时又非常相似。 萨沙从小就以“圆滑、优雅、迷人”征服了女孩们。 敌人认为他傲慢，但同时他也准备“放弃他的最后一件衬衫”。 阿肖特并不以美貌着称，但与生俱来的艺术性和可塑性使他美丽。 他说得好听，他是一切计划的始祖。 小说语言刻薄、尖锐。 在银幕上，他很有趣，但常常是悲剧性的。 里面有卓别林的东西。

闲暇时，他们总是在一起。 他们因“对自己道路的某种探索”而聚集在一起。 他们对苏联制度的诽谤并不比其他制度更多，但“如何抵制来自四面八方的教条、愚蠢和单线性的该死的问题”需要某种答案。 此外，成功是必要的——没有一个朋友缺乏雄心壮志。 这就是他们的生活方式。 从早到晚——排练、表演、拍摄，然后他们相聚、释放心灵，争论艺术、才艺、文学、绘画等等。

萨莎和阿肖特与母亲住在一起，罗曼独自一人。 朋友总是互相帮助，包括金钱上的帮助。 他们被称为“三剑客”。 他们的生活中也有女性，但她们却显得有些冷漠。 阿肖特有一个爱人——法国女人亨利埃特，她“在列宁格勒大学接受训练”。 阿肖特要娶她。

萨什卡和阿肖特急忙想穿上果戈理的《大衣》，萨什卡将在其中扮演阿卡基·阿卡基耶维奇。 在这部作品中，国外巡演“落”到了萨沙身上。 他飞往加拿大。 在那里，萨莎取得了巨大的成功，并决定寻求庇护。 罗曼和阿肖特完全不知所措，他们无法接受他们的朋友对他的计划只字未提的想法。 阿肖特经常拜访萨莎的母亲维拉·帕夫洛夫娜。 她仍在等待儿子的来信，但萨什卡没有写信，只给了她一次包裹，里面有一件明亮的针织夹克、一些小东西和一张大专辑“印刷的奇迹”“亚历山大·库尼岑”。 不久，阿肖特与亨利埃特结婚。 一段时间后，他们和阿肖特的母亲拉努什·阿科波芙娜 (Ranush Akopovna) 获准离开：尽管亨丽埃特热爱俄罗斯的一切，但她在俄罗斯生活非常困难。 尽管罗曼独自一人，但他还是赞同阿肖特的行为。 罗曼的最后一张照片被束之高阁，他认为在这个国家生活是不可能的。 阿肖特疯狂地不想离开他心爱的城市。

在巴黎，Ashot 找到了一份电视音响工程师的工作。 不久，萨沙在巴黎演出。 阿肖特来到音乐会。 萨沙是伟大的，观众给了他起立鼓掌。 阿肖特设法回到后台。 萨沙和他在一起很开心，但周围人很多，朋友们一致认为阿肖特会在第二天早上在酒店给萨沙打电话。 但是 Ashot 打不通：电话无人接听。 萨沙本人没有打电话。 当 Ashot 下班到达旅馆时，门房通知他 Kunitsyn 先生已经离开。 Ashot 无法理解 Sasha。

渐渐地，阿肖特习惯了法国的生活。 他的生活相当封闭——工作、家庭、书籍、电视。 他如饥似渴地阅读阿赫玛托娃、茨维塔耶娃、布尔加科夫、普拉东诺夫的作品，这些作品在商店里很容易就能买到，他还观看西方电影的经典作品。 尽管阿肖特可以说成为了法国人，但“议会中所有的选举和讨论”都没有影响到他。 一个晴朗的一天，罗姆卡·克雷洛夫 (Romka Krylov) 出现在阿肖特 (Ashot) 的家门口。 他自费来戛纳电影节当顾问，他这样做是因为他真的很想见到阿肖特。 在三天的时间里，朋友们在巴黎漫步，回忆过去。 罗曼说，他成功地欺骗了苏联文化部长，并“走私”了一部本质上“反苏联”的电影。 罗马叶。

不久萨莎出现，飞往锡兰，但在巴黎航班延误。 在 Ashot 之前是同一个 Sashka，由于他的所作所为而被“处决”。 阿肖特明白他不能生他的气。 但萨沙现在谈论的艺术有太多的合理性。 Ashot 回忆起“Overcoat”，而 Sashka 声称富有的美国“芭蕾舞狂”不需要“Overcoat”。 Ashot 对 Sasha 从不询问他的“物质福利”感到生气。

更多的朋友不见面。 罗曼的电影，并非没有成功，通过该国。 罗曼羡慕阿绍特，因为他的生活中没有“苏联村落”。 Ashotik 羡慕 Roman，因为他的生活中充满了“奋斗、敏锐和胜利”。 亨丽埃特怀孕了。 萨沙住在纽约的一套六居室公寓里，旅行期间，他经常要做出重要决定。

来自出版商。 当故事的文本正在印刷厂打字时，阿肖特收到了萨什卡的电报，要求立即飞给他。 “正在支付费用，”电报说。

E.A.朱拉夫列娃

故事 (1946)

一排苏联情报人员进入了村庄。 这是一个普通的乌克兰西部村庄。 侦察兵指挥官特拉夫金中尉想到了他的人民。 十八名前经过考验的战士中，他只剩下十二人了。 其余的人刚刚招募，将来从事什么业务还不得而知。 前面是与敌人的会面：该师正在前进。

特拉夫金的特点是对商业的无私态度和绝对的无私——正是因为这些品质，侦察兵们才喜欢上了这位年轻、孤僻、难以理解的中尉。

一次轻微的侦察突袭表明德军离得不远，该师转入守势。 后方逐渐拉起。

到达该师的陆军侦察部部长给师长塞尔比琴科下达了派遣一批侦察兵深入敌后的任务：根据现有资料，那里正在重新集结，必须找出储备和坦克的存在。 领导这项异常困难的行动的最佳人选是特拉夫金。

现在特拉夫金每晚都在上课。 以他特有的坚韧，他带领侦察兵穿过结冰的小溪，迫使他们切断电线，用长长的军用探头检查假雷区，并跳过战壕。

梅谢尔斯基中尉，一个身材修长、蓝眼睛的二十岁青年，刚从军校毕业，向侦察兵问道。 看着他那么热心，特拉夫金赞许地想：“会是一只老鹰……”

安排了最后一堂关于沟通的培训课。 最终确定了侦察大队的呼号——“星星”，该师的呼号——“地球”。 在最后一刻，决定派阿尼卡诺夫代替梅谢尔斯基，这样在这种情况下，侦察兵就不会出现没有军官的情况。

人类与死亡的古老游戏开始了。 向侦察兵说明了行动顺序后，特拉夫金对留在战壕里的军官们默默点了点头，翻过胸墙，悄无声息地向河岸移动。 其他侦察员和护卫工兵也为他做了同样的事情。

侦察兵爬过切断的电线，穿过德国战壕……一个小时后，他们深入森林。

梅谢尔斯基和工兵连连长目不转睛地凝视着黑暗。 时不时会有其他警官走到他们身边，了解那些参加突袭的人的情况。 但红色火箭——“检测到，撤退”的信号——并没有出现。 所以他们就过去了。

这群人走过的森林里到处都是德国人和德国装备。 一些德国人拿着袖珍手电筒靠近特拉夫金，但当他清醒时，他什么也没注意到。 他坐下来休息，咕哝着叹了口气。

在一公里半的时间里，他们几乎爬过了熟睡的德国人，黎明时分，他们终于走出了森林，在边缘发生了一件可怕的事情。 果不其然，他们撞上了卡车里三个睡不着觉的德国人，其中一个不经意间瞥了一眼车边，傻眼了：七个身穿绿色长袍的影子正悄无声息地沿着小路走着。

特拉夫金被镇定得救了。 他意识到自己跑不动了。 他们步伐匀称，不紧不慢地从德国人身边走过，进入树林，飞快地跑过这片树林和草地，深入下一片树林。 在确定这里没有德国人后，特拉夫金发送了第一张无线电图。

我们决定继续前进，沿着沼泽和森林前进，在树林的西边，我们立即看到了一队党卫军士兵。 很快，侦察兵就来到了湖边，湖对岸矗立着一座大房子，里面不时传来呻吟声或尖叫声。 过了一会儿，特拉夫金看到一名德国人离开了房子，手臂上缠着白色绷带，并意识到这座房子是一家医院。 这名德国人被解雇并回到了他的部队——没有人会去找他。

德国人提供了宝贵的证词。 而且，尽管他原来是一名工人，他还是必须被杀。 现在他们知道党卫军维京装甲师正集中在这里。 特拉夫金决定，为了不过早地暴露自己，暂时先不要选“语言”。 只需要一个消息灵通的德国人，并且必须在侦察火车站后找到他。 但性格暴躁的黑海马莫奇金却违反了禁令——一名身材魁梧的党卫军男子将他踢进了森林。 当总司令被扔进湖里时，特拉夫金联系了“地球”并交出了他所建立的一切。 从“地球”的声音中，他意识到他的信息被那里接受，因为这是出乎意料且非常重要的事情。

阿尼卡诺夫和马莫奇金按照他们的计划在车站接走了消息灵通的德国人。 那时鸽子已经死了。 侦察兵回去了。 布拉日尼科夫在途中阵亡，谢苗诺夫和阿尼卡诺夫受伤。 挂在拜科夫背上的无线电台被子弹夷为平地。 她救了他的命，但她不再适合工作。

支队正在移动，围绕它的巨大围捕圈已经收紧。 维京师的侦察分队、第342掷弹兵师的前方连和第131步兵师的后方部队被追击。

最高统帅部在收到特拉夫金获得的情报后，立即意识到这背后隐藏着更严重的事情：德国人想通过反击阻止我军突破波兰。 并且命令加强前线的左翼并将几个单位转移到那里。

还有爱上了特拉夫金的信号员好姑娘卡佳，日以继夜地发出呼号：

“星星”。 “星星”。 “星星”。

没有人在等，但她在等。 在攻势开始之前，没有人敢将收音机从接收处移开。

I. N. Slyusareva

故事 (1956)

晚上，四个人坐在集体农场的董事会上：大胡子的牲畜饲养员 Tsipyshev、店主 Shchukin、田间种植大队的工头 Ivan Konoplev 和集体农场主席 Pyotr Kuzmich Kudryavtsev。 他们正在等待党的会议开始，但是党组织的第五名成员Akulina Semyonovna老师迟到了。 我们边等边聊。

“他们说——从下往上制定计划，让集体农场自己决定播种什么，”这位痛苦的主席说，“但在该地区，我们的计划没有得到批准：地区计划是从上而下的。”第一书记打电话给第一书记）好吧，我说，你和我们一起做什么吗？他说：“我们需要超额完成计划，积极引进新事物。” 他说，你现在是我们村里的杠杆。” “他不会在这里坐太久，”齐皮舍夫说。 - 他不听别人的，他自己决定一切。 人只是他的杠杆。 它不可能没有严重性。 在会议上，一旦他环顾四周，一边抱怨，他的灵魂就跟着走。”“我们不仅必须被教导，我们还必须被倾听，”科诺普列夫补充道。 - 然后是从上面和上面的一切。 计划自上而下，生产力自上而下。 如果你不这样做，那么你就放松了缰绳。 但我们不是支持同样的事情，我们有不同的利益吗？”

科诺普列夫双手捧着那罐烟头，走到门槛前，把烟头扔到角落里。 突然，从一个宽阔的俄罗斯火炉后面，传来了一个专横的老妇人的叫喊声：“你往哪儿倒，死了？不是你扫的。地板刚洗过，又脏了。”

男人们惊讶地跳了起来，互相看着对方。 原来小屋里一直有另一个人在场。 谈话结束了。 他们沉默了许久，抽着烟…… 一个舒金受不了了，终于放声大笑：“哎呀，该死的女人吓到我们了！”

彼得·库兹米奇和科诺普列夫互相看了看，也笑了。 “突然，它会从炉子后面吠叫。好吧，我想他自己来了，抓住了我们……”

笑声可以缓和紧张情绪，使人们恢复到正常的健康状态。

“农民们，我们怕什么？”彼得·库兹米奇突然若有所思，略带伤感地说，“说到底，我们怕的是我们自己！”

终于老师来了。 有必要召开党的会议。 但是齐皮雪夫怎么了？ 他的声音变得坚定而威严，眼神变得严厉。 他用开会前区委书记干巴巴、严厉的口吻说了同样的话：“开始吧，同志们！大家都到齐了吗？”

而且他们只有五个。 所有人的脸色都变得凝重、紧张、呆滞。 会议开始了。 同样的事情开始了，他们刚刚在彼此之间如此坦率地谈论过，亵渎财政和官僚主义。

“同志们，”主席说，“区委和区执行委员会没有批准我们的生产计划，这对我们不利。我们没有向群众解释，没有说服群众。”

报告的实质归结为集体农庄的轮作计划要按照区委和区执行委员会的指示进行修正。 未发现意见分歧，决定在决议中这样写：“在整个集体农庄劳动力高涨的背景下，正在部署……”

突然，广播里传来了关于二十大筹备工作的资料。 农民现在把全部希望寄托在代表大会上：它将决定如何生活。

在回家的路上，库德里亚夫采夫和科诺普列夫继续他们的谈话——与会前的谈话相同——他们又是亲切、直接的人。 人，而不是杠杆。

I. N. Slyusareva

故事 (1962)

作者来村里参加婚礼。

几乎不可能见到新娘加利亚——所以她在房子里跑来跑去：工作量很大。 在村里，她被认为是最好的新娘之一。 她的美德——矮、不高、不壮——是她来自一个非常勤奋的家庭。

新娘的母亲玛丽亚·格拉西莫夫娜 (Maria Gerasimovna) 装满煤油，将灯挂在天花板下，整理照片，抖动毛巾，使刺绣更清晰可见……

婚礼当天，在新郎到来之前很久，她的同龄人就聚集在厨房（这里她被称为 kut）迎接新娘。 新娘本该哭的，但她高兴得满脸通红，却哭不出来。 终于下定决心了，她叹了口气。

但母亲还不够。 她带来了一个哭泣者，她是邻居娜塔莉亚·谢苗诺芙娜。 “你们这些矮子唱歌干什么？”娜塔莉亚·谢苗诺夫娜转头责备大家，“在婚礼上，你们得唱粗话。”

她喝着啤酒，用手背擦了擦嘴唇，伤感地唱道：“太阳落山了，divya 时代过去了……”

声音高亢清亮，唱得很慢，很勤奋，不不不，是的，让它说明点什么：这么小的相信，古语的内容到现在都听得懂，摇头……

新郎、媒人、千夫长、男友以及新郎一方的所有宾客都开着一辆自卸车来接新娘：新郎和新娘工作的亚麻厂没有其他空闲的车。 在进入村庄之前，客人们会受到路障的欢迎——按照习俗，要为新娘收取赎金。 但是，当然，这些家伙在寒冷（零下 XNUMX 度）中行走并不是因为一瓶伏特加。 在苏西诺沃这个巨大的村庄里，仍然没有电、没有收音机、没有图书馆、没有俱乐部。 年轻人需要假期！

新郎名叫彼得·彼得罗维奇，他冲进厨房时已经喝醉了——他们倒了酒以免冻住——他对自己感到无比自豪。 媒人郑重地给年轻人就座。 他们带来了“甜馅饼”，这是北方农村婚礼上必不可少的。 每个被邀请的家庭都会有自己的馅饼——这与北方的民间艺术是一样的，就像窗户上雕刻的扁带、盖子上刻着小公鸡和溜冰鞋一样。

参加盛宴的人很快就出现了典型的俄罗斯真理寻求者，他们为正义挺身而出，为每个人的幸福而战。

吹牛者也出现了：整个第一个晚上，一位年长的集体农民从一张桌子走到另一张桌子，吹嘘他新插入的塑料牙齿。

马上喝醉了，去给新郎舅舅捻。 他的妻子格鲁尼亚 (Grunya) 发现自己是不幸的朋友，整个晚上，他们在厨房里互相倾诉心声：要么抱怨丈夫，要么称赞她们的坚强和无所畏惧。

一切都像玛丽亚·格拉西莫夫娜所希望的那样“按计划进行”。她自己没有时间吃喝。

女人们让手风琴手坐在一张高沙发上，齐声叫喊，直到手风琴手从他手中掉落。

年轻的王子喝醉了，开始招摇。 玛丽亚·格拉西莫夫娜 (Maria Gerasimovna) 爬到她亲爱的女婿面前，阿谀奉承，阿谀奉承：“佩坚卡，佩坚卡，佩坚卡！”

王子大摇大摆，大摇大摆，撕裂他的衬衫。 “你是谁？”他用瘦削的拳头靠近 Galya 泪流满面、红扑扑的脸庞，“你是不是我的妻子？我是 Chapai！明白了吗？”

当新娘家的啤酒都喝光后，婚礼又进行了四十公里前往新郎的故乡。

早上，新娘当着客人的面扫地，他们向她扔各种垃圾：他们检查她是否懂得处理。 然后，新娘——她已经被称为少妇——端着煎饼绕着宾客们走，然后给她的新亲戚分发礼物。 所有的东西都是由新娘本人、她的朋友和母亲花了好几个星期缝制和刺绣的。

I. N. Slyusareva

喜剧 (1957)

克拉夫迪亚·瓦西里耶夫娜·萨维娜住在莫斯科的一间旧公寓里。 她有四个孩子，都和她住在一起。 老费多尔是一位化学家、理科生，最近刚刚结婚。 他妻子的名字叫莉娜。 女儿塔蒂亚娜（Tatyana）十九岁，正在该学院学习。 十八岁的尼古拉在修理店工作。 最小的奥列格十五岁。

早上，莉娜赶去销售捷克餐具柜。 他们很快就会得到一个单独的公寓，因此莉娜整天都在排队等候漂亮、昂贵的家具。 剧情发生的房间里摆满了买来的家具。 家具上盖着被子和破布，没人碰，因为莉娜生怕“弄坏”了什么东西。 她和丈夫只谈家具和钱，“磨他磨他”。

伊万·尼基蒂奇·拉普辛 (Ivan Nikitich Lapshin) 和他的儿子吉纳 (Gena) 拜访萨文斯 (Savins) 夫妇。 几年来，他们一直来莫斯科看望伊万·尼基蒂奇的弟弟，也就是萨文的邻居。 拉普辛过来要“啤酒”。 吉恩很尴尬。 他爱着坦尼娅，却羞于父亲，父亲宁愿向别人借钱，也不愿花自己的钱。 伊万·尼基蒂奇仍在试图与他的儿子结婚，为此他给他买了一架手风琴，这样他就能“吸引女孩”，因为有了这种乐器“就会得到尊重”。 他认为年轻人长大后太聪明了，他们开始说很多话。 早餐时，他嘲笑儿子，向大家讲述他的各种有趣又可笑的细节。 奥列格同情根亚，当拉普辛也试图教训他时，他爆发并斥责了拉普辛。 他感到被冒犯并离开了。

奥列格向吉纳道歉，并表示他无法忍受人们受到侮辱。 吉娜说，随着时间的推移，奥列格会习惯的。 他冷静地讲述了他的父亲如何殴打他和他的母亲。 奥列格吓坏了，吉纳说“鞣制的皮革没有磨损”，他从父亲的夹克里掏出一百美元并将其藏起来。 奥列格再次感到震惊，但对吉娜来说，一切都井然有序。

列昂尼德·巴甫洛维奇 (Leonid Pavlovich) 来找费奥多尔。 他今年三十二岁，在读研究生，收入不错，父母现在都在中国。 列昂尼德照顾坦尼娅。 吉娜看到他，想离开，但奥列格阻止他看鱼，鱼缸就在窗户上。 奥列格离开窗户，跳过费奥多尔允许坦尼娅学习的新桌子，并打翻了墨水瓶。 墨水淹没了桌子。 奥列格吓坏了。 他和 Gena 试图擦拭水坑，但没有成功。 吉娜要背锅，奥列格不同意：吉娜必须明白他是无意中做的。

莉娜带来了餐具柜。 她微笑着，钦佩这个东西，并讲述了她因为他而忍受的一切。 奥列格试图与她交谈，但她拒绝了，开始与坦尼娅谈论列昂尼德，并说服她嫁给他，因为他是一个绝配。 奥列格终于说出了一切。 在此之前，他接受了莉娜的保证，她不会责骂他。 但莉娜却如脱链般，称奥列格为“爬行动物”和“流氓”，在得知这一切都是因为鱼而发生后，她抓起水族箱并把它扔出了窗外。 奥列格追着他们跑进院子，但没有时间：猫把鱼吃掉了。 他哭着回来，撕下家具上的罩子，抓起挂在沙发上的军刀，开始砍东西。 然后他逃跑了。 吉娜和科利亚追赶他。 莉娜像疯了一样，从一个事物奔向另一个事物。 费多尔感到困惑，追赶着她。

有些东西被取出来了。 莉娜很糟糕。 Savins 的邻居 Vasya 叔叔承诺修理损坏的家具。 克劳迪娅·瓦西里耶夫娜担心奥列格离家出走。 列昂尼德和坦尼娅一个人呆着。 列昂尼德借此机会再次提醒坦尼娅他的感受。 坦尼娅不听他的话：她需要说出来。 她记得他们曾经生活得多么友好和幸福。 现在这一切都变了，因为每个人都非常喜欢的费多尔变了。 Tanya 对 Fedor 在工作中的待遇很感兴趣。 列昂尼德说他们的团队是一场永恒的争吵，一场斗争。 费多尔“在同一高度跳舞，想夺走她的一切”。 他开始嫉妒了。 根据列昂尼德的说法，费多尔在生活中培养了他的行为。 谭雅感到震惊和失望。

费多试图安抚莉娜。 她责备她的丈夫，他已经习惯了住在“有一个完整的kahal的疯人院”，他不关心她，每个人都侮辱和憎恨她，她一天也不想住在这里。 树叶。 费多试图在他母亲面前为莉娜辩护。 但她唯一遗憾的是，她的儿子变得不一样了，一个商人，他早已放弃了他“珍爱”的事业，他不太可能有力量继续下去。 他说，一个好妻子首先应该顾及丈夫的人格尊严。 费奥多尔的名字叫莉娜。 谈话被打断。

奥列格和根纳迪到达，根纳迪将奥列格藏在自己的房间里，直到丑闻平息。 吉纳被父亲带走回家。 费奥多尔和莉娜进来。 莉娜试图击败奥列格。 费多尔将他们分开。 当莉娜离开时，奥列格说他长大后会把买家具的所有钱都捐出来，并注意到费奥多尔在哭。 吉娜来了，给了奥列格一个新的水族馆。 奥列格起初很高兴，但是，他想起这些鱼是为了偷来的一百条鱼而买的，所以他拒绝了这份礼物。

莉娜请求列昂尼德让他们和费多一起生活到秋天。 列奥尼达斯同意。 费多尔对这一举动并不满意。 Gena 向 Fyodor 借了一百卢布。 莉娜拒绝了他，但在丈夫的劝说下，她还是给了钱。 Gena 给她带来了一架手风琴作为抵押。

当 Gena 和 Tanya 独自一人时，他给 Tanya 香水并表白了他的爱。 坦尼娅对吉娜的口才感到惊讶。 离开前，她邀请他和父亲一起喝茶。 没想到，吉娜向他父亲坦白偷了他的钱，并给了他一百块。 奥列格跑进走廊，把吉娜捐赠的水族箱拿来，放在原处。 桌上还有另一个论点。 克劳迪娅·瓦西里耶夫娜 (Claudia Vasilievna) 确信莉娜 (Lena) 推销的是最好的人性品质，人生苦短，不能为了装修一套公寓而放弃您为之奋斗的一切。 坦尼娅称莉娜是一个突破。 莉娜说他们永远不会理解她，他们最好分开住。 Claudia Vasilievna 反对 Fedya 的举动。 Fedor 犹豫不决，但在 Lena 和 Leonid 的压力下，他屈服于他们。 他将手稿交给母亲，并请她保管。

吉娜当着众人的面坦白了钱的事，拉普申很生气，想要打他，但还是第一次反抗。 Gena 比他的父亲强壮，从那一刻起他就禁止他打自己和他的母亲。 Lapshin 对儿子的行为感到惊讶和自豪。 坦尼娅明年打电话给吉娜到莫斯科，并答应写信。 列昂尼德、费多尔和莉娜离开。

Yu. V. Polezhaeva

戏剧 (1978)

苏达科夫在莫斯科的公寓。 它的所有者 - Stepan Alekseevich - 在与外国人一起工作的某个地方服务。 他的儿子 Prov 即将完成学业。 父亲要他进入MIMO。 女儿 Iskra 在一家报纸的信件部工作。 她今年二十八岁。 她结婚了。 Iskra 的丈夫 Georgy (Egor) Samsonovich Yesyunin 与她的父亲一起工作。

Prov 和他的朋友 Zoya 一起回家。 卓娅的母亲是一个摊位的女售货员，她的父亲在监狱里。 Prov 将 Zoya 介绍给他的母亲 Natalya Gavrilovna。 她不反对这样认识她的儿子，她更关心 Iskra 的情况——她在最近的一次手术后患上了抑郁症，此外，叶戈尔也有一些她没有谈论的问题。 Iskra 将所有寄给编辑的来信都放在心上，试图帮助每个人。 Egor 认为您需要能够拒绝。

斯捷潘·阿列克谢耶维奇带着一名意大利人和一名翻译回国。 老外很想看看“简单的苏联家庭”的生活。 这样的客人在苏达科夫家是常有的事。 晚餐并交换纪念品后，外国人离开。 苏达科夫向家人讲述了他的同事哈巴尔金的故事：他的儿子自杀了。 除了精神上的创伤之外，这对他来说还意味着职业生涯的结束。 苏达科夫相信，现在他将被任命接替哈巴尔金。 上涨即将到来。 我要去参加葬礼，但他有事情要做，所以他的妻子或儿子去那里比较好。 苏达科夫为了取悦女婿，告诉他也可以任命他接替哈巴尔金。 他相信叶戈尔会走得很远，多年来他可以取代科罗梅斯洛夫本人。 他记得当《火星报》第一次带叶戈尔进屋时，他是多么安静、胆怯和乐于助人。

出乎意料的是，瓦莲京娜·德米特里耶夫娜 (Valentina Dmitrievna) 来了。 苏达科夫几乎不记得这是他的同学。 她不是莫斯科人，她是来求助的，她遇到了麻烦：她最小的儿子，托木斯克一所学院的五年级学生，和一群学生一起去了波兰。 在那里他爱上了一个波兰姑娘，并没有来旅馆过夜。 自然地，学院里的一切都为人所知，现在不允许迪马为他的文凭辩护。 瓦莲京娜·德米特里耶夫娜 (Valentina Dmitrievna) 哭着求苏达科夫帮助迪马，因为在这件事之后，他退缩了，走起路来阴沉沉的，她为他担心。 苏达科夫答应提供帮助。 瓦莲京娜·德米特里耶夫娜 (Valentina Dmitrievna) 离开了，留下一张学校照片作为纪念。

斯帕克出去散步。 娜塔莉亚·加夫里洛夫娜告诉她的丈夫，在她看来，叶戈尔要离开他们的家——离开《火星报》。 苏达科夫确信这都是无稽之谈。 他走向自己。

一个非常有趣的女孩来了。 埃戈·阿里亚德娜·科罗梅斯洛夫。 她以准备学期论文为借口来到叶戈尔。 娜塔莉亚·加夫里洛夫娜没有打扰他们。 叶戈尔正考虑为这个女孩离开他的妻子。 叶戈尔向阿里阿德涅讲述了他的过去。 他从小就追求“爬行”、“闯入人民”。 她就在这里——《火星报》。 叶戈尔一直处于半饥饿状态，几乎成了乞丐，突然有一个机会进入了这样一个家庭。 当然，他也不能错过这个机会。 他与伊斯克拉结婚。 阿里亚德涅希望叶戈尔直接告诉他的妻子一切并去找她。 叶戈尔保证。 普罗夫发现他们在接吻。 阿里亚德涅离开。 普罗夫向叶戈尔保证不会告诉任何人。

斯帕克散步回来。 回避她的丈夫。 叶戈尔认为普罗夫告诉了她一些事情。 伊斯克拉去了他父亲的办公室，那里收藏着一系列圣像，他跪在圣像前，低声说了些什么。 叶戈尔注意到了这一点，追赶她的父亲。 苏达科夫制造丑闻，对女儿大喊大叫。 他担心有人会发现他的女儿正在祈祷——然后他的职业生涯就结束了。 试图让她的女儿向圣像吐口水。 娜塔莉亚·加夫里洛夫娜（Natalya Gavrilovna）在这里无法忍受。 她强迫丈夫闭嘴，苏达科夫服从了。 他知道他的妻子是一位坚强、意志坚强的女性（在战争中她获得了一枚勇气奖章和两枚军令状）。 娜塔莉亚·加夫里洛芙娜带走了《火星报》。 普罗夫跪在圣像前，要求叶戈尔去死。

五一早上。 Valentina Dmitrievna 发来贺电。 迪马不允许防守。 普罗夫责备他的父亲，他没有帮助。 叶戈尔说没有必要违反纪律。 电话响了。 Prov拿起电话。 这是卓娅。 Prov要离开了。 父亲问他要去谁家。 然后 Prov 告诉 Zoya 是什么样的人，来自什么家庭。 苏达科夫怒不可遏。 他禁止 Prov 与她交流，但他离开了。 Natalya Gavrilovna 为他们辩护：她喜欢这个女孩。 让她的丈夫想起 Kolya Khabalkin。 佐洛塔列夫来了。 这是苏达科夫手下的一个年轻人。 佐洛塔列夫祝贺叶戈尔接替哈巴尔金的职位。 苏达科夫心肠不好：他没想到叶戈尔在工作中会绕过他，甚至偷偷摸摸地绕过他。 他和他的妻子搬到另一个房间。

门铃。 火花打开并与 Ariadna Koromyslova 一起返回。 阿里阿德涅告诉《火星报》，叶戈尔不想再和他们一起生活，而是想娶她，他从未爱过《火星报》。 伊斯克拉平静地听着这一切，并警告阿里阿德涅提防叶戈尔：他会让她不再爱她现在所爱的一切，如果她父亲的老板有女儿，他会冷静地用阿里阿德涅换她，如果这对他更好的话。 . 临别时，她警告阿里阿德涅他们不会要孩子：叶戈尔最近说服她进行第二次堕胎。 阿里阿德涅逃跑了，要他不要告诉叶戈尔她在这里。

进入苏达科夫。 Natalya Gavrilovna 告诉他，他们有一个女儿 Koromyslova，叶戈尔向她求婚了。 对于苏达科夫来说，这是一个巨大的冲击。 Iskra 将飞往托木斯克帮助 Valentina Dmitrievna。 与此同时，她想搬进她父母的房间，用木板封住叶戈尔那一半的入口。

电话响了。 Sudakov 被告知 Prov 被带到警察局是因为他偷了一些公文包。 来的卓娅说，她的母亲去普罗瓦帮忙。 事实上，维拉瓦西里耶夫娜很快就带来了省。 在警察局里，她认识每个人，他以她的名誉保证获释。 Sudakov 认为 Prov 是故意进入警察局来激怒他父亲的。 树叶。 Prov 说他这样做是为了避免落得像 Kolya Khabalkin 那样的下场。 他们一起学习。 那天，Kolya 想对 Prov 说些什么，但谈话没有成功。 现在普罗夫为此自责。

Prov、Zoya 和 Natalya Gavrilovna 正在把 Iskra 的东西拿给他们。 叶戈尔来了。 他想和 Sudakov 谈一谈他的任命，但没人想和他谈，他们没有注意到他。 苏达科夫和他的妻子要去拜访老朋友。 这时，两个黑人带着翻译来到他们面前。 注意到苏达科夫挂着的是黑色非洲面具而不是圣像，黑人开始祈祷。

Yu. V. Polezhaeva

故事 (1963)

那是九百三十一年三月。 在克鲁蒂耶卢基村，集体农庄办公室的窗户一直燃烧到深夜——要么董事会正在开会，要么农民只是聚集在一起，无休止地判断和争论他们的事务。 春天来了。 播种。 就在今天，集体农场的谷仓完全被填满了——这是在亚历山大·乌达采夫（Alexander Udartsev）谷仓的地板被抬高之后。 现在谈话继续到如何不混淆不同品种的种子。 突然有人从街上喊道：“我们着火了！” 他们冲向窗户——一个装满谷物的谷仓着火了……他们和整个村庄一起扑灭了火。 火被雪覆盖，谷物被拔出。 斯捷潘·乔佐夫正在地狱里工作。 他们尽其所能地逃离火场。 但是，并且燃烧了很多-几乎准备好的四分之一。 他们开始交谈后：“但它着火是有原因的。它不可能自行发生” - 他们想起了乌达尔采夫：他在哪里？ 然后他的妻子奥尔加走了出来：“他走了。他逃跑了。” - “如何？” - “他说他为这座城市盛装打扮。他做好了准备，马术去了某个地方。” - “也许他已经在家了？”乔佐夫问道，“我们去看看吧。” 只有老乌达尔采夫在屋子里遇见了他们：“好吧，离开这里，你们这些该死的家伙！ - 他用一根撬棍向农民移动。 - 我会杀掉任何人！” 男人们跳了出来，但斯捷潘没有动。 奥尔加·乌达采娃 (Olga Udartseva) 紧紧抓住公公：“爸爸，你醒醒吧！” 老者停了下来，浑身发抖，扔掉了撬棍……

“来吧，让所有活着的人离开这里，”乔佐夫命令道，然后跑到街上，“伙计们，把花圈从地下室敲出来！把床放在另一边！然后……堆起来。” 农民们靠在墙上，继续前进，房子沿着河床从斜坡上爬下来。 百叶窗猛地打开，有什么东西裂开了——房子悬在峡谷上方，倒塌了，摇摇欲坠。 “这栋房子真好，”副主席福法诺夫叹息道，“它从哪里来，我们共同的生活……”

兴奋的农民们并没有散去，在办公室里又见面了，开始了关于集体农庄里等待着他们的生活是怎样的话题。 “如果当局继续把我们分为富农和穷人，那么他们会在哪里停止，”Lame Nechai 推理道。毕竟，一个人，他从一开始就是主人。否则，他就不是一个人。新政府将不承认业主。“工人不需要财产。他靠哨子工作。农民呢？事实证明，我们中的任何一个人都可以被宣布为富农。” Nechay 说这话的时候看着斯捷潘，对吧？ 斯捷潘·乔佐夫在村里受到尊重——既因为他的节俭，也因为他的勇气，也因为他聪明的头脑。 但斯捷潘沉默了，不只是所有人。 当他回到家时，斯捷潘还发现他的妻子克拉莎带着孩子们住在他们的小屋里：“你毁了他们的房子，”妻子说，“你真的要让孩子们死吗？” 奥尔加和他们一直待到春天。

第二天，村里最不幸的农民叶戈尔卡·吉列夫走进小屋：“我在你身后，斯捷潘。调查员已经到了，正在等你。” 调查员严厉而有力地说道：“房子是怎么被毁的，为什么被毁？谁负责？这是阶级斗争行为吗？” 不，斯捷潘决定，不可能谈论这个——除了“阶级斗争”之外，他对我们的生活还了解什么？ 对于调查员的问题，他也避重就轻地回答，以免伤害到其他村民。 看来他是反击了，而且他签的那份文件上，并没有什么多余的东西。 本来可以继续正常、平静地生活，但主席帕维尔·佩丘拉从该地区回来后，立即与斯捷潘进行了一次严肃的交谈：“我曾经认为集体农场是农村问题。但事实并非如此，它们是在城里处理。是的，怎么办！我发现自己不适合。这里不仅需要农民的头脑和经验，这里需要坚强的性格，最重要的是能够应对新政策。我将担任主席直到春天，然后我就会离开。Stepan：想想吧。 一天后，叶戈尔卡·吉列夫再次出现。 他环顾四周，轻声说道：“今天下午，利亚克桑德拉·乌达采夫召唤你到他那里去。” - “像这样？！” - “他埋在我的小屋里。他想和你说话。也许他们，逃亡者，想吸引像你这样的人。” - “我要和他们一起做什么？针对谁？针对福法诺夫？

反对伯朝拉？ 反对苏维埃政权？ 当她向我的孩子们保证生命时，我不是他们的敌人......而且你需要被打死，Yegorka！ 以免推挤。 来自像你这样的人 - 主要伤害！

“这是什么样的生活，”斯捷潘生气了，“一个农民没有一天可以喘口气，照顾家里。他会把自己锁在一间小屋里，说他病了，然后撒谎在炉子上。” 但是斯捷潘参加了会议。 他已经知道会议的内容了。 在伯丘拉地区，他接到了一项任务——增产。 在哪里获得种子？ 最后一个，留着吃，带到集体农场？..小屋阅览室里有人-他们无法呼吸。 科里亚金本人来自该地区。 他来自克鲁托卢琴斯基，但现在他不再是一个人，而是一个老板。 演讲者，调查员，开始谈论正义，谈论社会劳动，作为最正确的事情：“现在汽车已经走了，谁能买它们？只有富人。所以，因此 - 我们必须团结起来。” “是的，汽车不是马，”斯捷潘想，“这确实需要不同的管理方式。” 最后，谈到种子：“我认为，有责任心的人，献身于我们的事业，将树立榜样，他们将从他们的个人股票中补充集体农场的种子基金。” 但是男人们沉默了。 “我给你一普特，”Pechura 说。 “还有多少乔佐夫会给出？” 发言人问道。 斯捷潘站了起来。 他站在。 看着。 “一粒也没有！” ——又坐了下来。 然后科里亚金提高了声音：“养活他的家人和阶级敌人的妻子生孩子，有粮食，但集体农庄没有？” - “因为不是，所以有更多的食客。” - “所以，没有谷物？” ——“一个都没有……” 会议结束。 就在那天晚上，三驾马车开会揭发了富农。 无论佩丘拉和调查员如何为乔佐夫辩护，科里亚金都坚持：宣告拳头，将他与家人驱逐出境。 “我立即派吉列夫去找他，说乌达尔采夫据说要见他，所以即使他没有去会面，他也没有告诉我们任何事情。很明显，是敌人。”

... 现在，克拉什卡在长途旅行中收集垃圾，斯捷潘告别了他长大的小屋。 “他们会带你去哪里，他们会对你做什么——这不关你的事，”他争辩道。“明白了，斯乔帕？我会带你。我们是邻居。也是朋友。” 当雪橇已经启动时，佩丘拉跑去告别。 “为什么要为我们、为农民的真相设定这样的价格？”佩楚拉问尼柴，“那谁是为了未来？呃？” 讷柴没有回答。

S. P. Kostyrko

三部曲（第 1 册 - 1955-1959 年；第 2 册 - 1960-1964 年；第 3 册 - 1965-1970 年）

1941 年 176 月 XNUMX 日，玛莎·阿尔捷米耶娃 (Masha Artemyeva) 护送她的丈夫伊万·辛佐夫 (Ivan Sintsov) 参战。 辛佐夫去了格罗德诺，他们一岁的女儿一直留在那里，他本人在那里担任了一年半的军报编辑部秘书。 距离边境不远的格罗德诺从一开始就有报道，而且不可能到达这座城市。 在前往前线政治局所在地莫吉廖夫的路上，辛佐夫目睹了许多人死亡，数次遭到炮击，甚至记录了临时组建的“三驾马车”进行的审讯。 到达莫吉廖夫后，他去了印刷厂，第二天，他和初级政治指导员柳辛一起去分发一份前线报纸。 在 Bobruisk 公路的入口处，记者目睹了三架“鹰派”与优势明显的德军之间的空战，未来他们试图帮助我们的飞行员从一架被击落的轰炸机上撤离。 结果，柳辛被迫留在坦克旅，而受伤的辛佐夫则在医院住了两周。 当他出院时，发现编辑们已经离开了莫吉廖夫。 Sintsov 决定只有在他手上有好材料的情况下，他才能回到他的报社。 一次偶然的机会，他得知在费多尔·费奥多罗维奇·塞尔皮林团所在的战斗中击落了三十九辆德军坦克，并前往第 XNUMX 师，在那里他意外地遇到了他的老朋友摄影记者米什卡·温斯坦。 Sintsov 认识旅长 Serpilin，决定留在他的团里。 Serpilin 试图劝阻 Sintsov，因为他知道如果在接下来的几个小时内没有撤退的命令，他就注定要在包围圈中战斗。 尽管如此，Sintsov 留下了，而 Mishka 前往莫斯科并在途中死亡。

... 战争将 Sintsov 与一个命运悲惨的人联系在一起。 Serpilin 结束了内战，在 Perekop 附近指挥一个团，直到 1937 年被捕之前，他一直在学院讲学。 伏龙芝。 他被指控宣扬法西斯军队的优越性，并被流放到科雷马的一个集中营长达四年。

然而，这并没有动摇塞尔皮林对苏维埃政权的信心。 旅长认为发生在他身上的一切都是可笑的错误，在科雷马度过的岁月平淡无奇。 在妻子和朋友的努力下获释，他在战争的第一天就回到了莫斯科，没有等待重新认证或重新入党，而是直接奔赴前线。

第 176 师负责莫吉廖夫和横跨第聂伯河的大桥，因此德国人对其投入了大量兵力。 战斗开始前，师长 Zaichikov 到达了 Serpilin 的团，很快就受了重伤。 战斗持续了三天； 德国人设法切断了该师的三个团，并开始一个一个地摧毁它们。 鉴于指挥人员的损失，塞尔皮林任命辛佐夫为霍雷舍夫中尉连队的政治指导员。 突破到第聂伯河后，德国人完成了包围圈； 在击败了另外两个团后，他们向 Serpilin 投掷了飞机。 损失惨重的旅长决定开始突围。 垂死的 Zaichikov 将该师的指挥权移交给了 Serpilin，然而，新的师长手下只有不到 XNUMX 人，他组建了一个营，并任命 Sintsov 作为他的副官，开始离开包围圈。 经过一场夜战，XNUMX 人还活着，但 Serpilin 得到了增援：一群举着师旗的士兵、从布列斯特城下带着枪出来的炮兵和一个小医生 Tanya Ovsyannikova 加入了他的行列，还有一名战士 Zolotarev 和 Baranov 上校在没有证件的情况下行走，Serpilin 尽管他以前是熟人，但仍命令将其降级为士兵。 Zaichikov 在离开包围圈的第一天就死了。

1 月 XNUMX 日晚上，由 Serpilin 率领的一个小组闯入了 Klimovich 中校的坦克旅所在地，Sintsov 从医院返回，在那里他接走了受伤的 Serpilin，认出了他的学校朋友。 脱离包围圈的，奉命交出缴获的武器，交出后方。 在 Yukhnovskoe 高速公路的出口处，部分纵队与德国坦克和装甲运兵车相撞，后者开始射击手无寸铁的人员。 灾难发生一个小时后，Sintsov 在森林里遇到了 Zolotarev，很快一位小医生也加入了他们的行列。 她发烧了，腿脱臼了； 男人们轮流背着坦尼娅。 很快他们就把她交给体面的人照顾，而他们自己则走得更远，遭到攻击。 佐洛塔列夫没有足够的力量拖住头部受伤失去知觉的辛佐夫； 佐洛塔列夫不知道这位政治指导员是生是死，他脱下外衣，拿起文件，然后去寻求帮助：在霍雷舍夫的带领下，塞尔皮林幸存的士兵回到了克里莫维奇，并与他一起突破了德军后方。 佐洛塔列夫正要追击辛佐夫，但他留下伤员的地方已经被德国人占领了。

与此同时，Sintsov 恢复了意识，但不记得他的文件在哪里，是否在无意识中他自己脱下了带有政委星徽的外衣，或者是 Zolotarev 认为他已经死了才这么做的。 辛佐夫甚至没走两步就与德军相撞并被俘，但在轰炸期间他设法逃脱了。 穿过前线，Sintsov 前往建筑营所在地，他们拒绝相信他关于丢失党证的“寓言”，Sintsov 决定前往特别部门。 在路上，他遇到了 Lyusin，Lyusin 同意将 Sintsov 带到莫斯科，直到他发现丢失的文件。 辛佐夫在离检查站不远的地方下车，被迫独自前往这座城市。 16 月 XNUMX 日，由于前线的困难局势，莫斯科陷入恐慌和混乱，这促进了这一点。 Sintsov 认为玛莎可能还在城里，回家后发现没有人，倒在床垫上睡着了。

... 自 16 月中旬以来，玛莎·阿尔捷米耶娃 (Masha Artemyeva) 一直在通信学校学习，在那里她正在接受德国人后方破坏工作的培训。 XNUMX 月 XNUMX 日，玛莎被释放到莫斯科收拾她的东西，她必须尽快开始任务。 回到家，她发现 Sintsov 正在睡觉。 丈夫向她讲述了这几个月发生在他身上的一切，讲述了他在离开包围圈的七十多天里不得不忍受的所有恐怖。 玛莎第二天早上回到学校，很快就被扔到德军后方。

辛佐夫去区委员会解释他丢失的文件。 在那里，他遇到了阿列克谢·杰尼索维奇·马利宁 (Aleksey Denisovich Malinin)，他是一名拥有 XNUMX 年经验的人事官员，曾在辛佐夫入党时为辛佐夫准备文件，他在地区委员会中享有很高的权威。 这次会议对 Sintsov 的命运具有决定性意义，因为 Malinin 相信他的故事，积极参与 Sintsov 并开始大惊小怪地让他恢复党内。 他邀请 Sintsov 加入志愿共产主义营，Malinin 是他所在排中最年长的。 经过一段时间的延迟，Sintsov 最终排在了前面。

莫斯科补给被送到第31步兵师； Malinin 被任命为连队政治委员，在他的赞助下，Sintsov 就读于该连队。 在莫斯科附近，血战不断。 该师从阵地上撤退，但局势逐渐稳定下来。 辛佐夫写了一封写给马里宁的便条，概述了他的“过去”。 马里宁打算将这份文件提交给师政治部，但现在，他趁着暂时的平静，去了他的公司，在一个未完工的砖厂废墟上休息； 在附近的工厂烟囱里，Sintsov 在 Malinin 的建议下安装了一挺机枪。 炮击开始了，其中一枚德国炮弹进入了未完工的建筑。 爆炸发生前几秒钟，马里宁在掉落的砖块中睡着了，幸亏他还活着。 从石墓中走出来，挖出唯一活着的战士后，马里宁去了工厂的烟囱，一个小时以来一直从那里听到机枪的突然声音，并与辛佐夫一起击退了德军的一次又一次袭击坦克和步兵在我们的高度。

XNUMX月XNUMX日，塞尔皮林在红场会见克里莫维奇； 后者向将军通报了辛佐夫的死讯。 然而，辛佐夫也参加了十月革命周年纪念日的阅兵——他们的师在后方得到了补充，阅兵结束后，他们被转移到波多利斯克以外的地方。 在砖厂的战斗中，马里宁被任命为营政委，他向辛佐夫介绍了红星勋章，并提出写一份恢复党内职务的申请； 马里宁本人已经设法通过政治部门提出请求并收到答复，其中记录了辛佐夫的党员身份。 补给后，辛佐夫被认为是冲锋枪排的指挥官。 马里宁给了他一份推荐书，该推荐书应附在恢复党籍的申请中。 辛佐夫正在得到团党局的批准，但师委员会正在推迟对此问题的决定。 辛佐夫与马里宁进行了一场激烈的谈话，他就辛佐夫案直接给陆军政治部写了一封措辞尖锐的信。 师长奥尔洛夫将军前来向辛佐夫和其他人颁奖，但很快就因地雷随机爆炸而身亡。 塞尔皮林被任命接替他的位置。 在前往前线之前，巴拉诺夫的遗孀来到塞尔皮林询问她丈夫死亡的细节。 在得知巴拉诺娃的儿子自愿为父亲报仇后，塞尔皮林说她的丈夫英勇牺牲，尽管事实上死者是在离开莫吉廖夫附近的包围圈时开枪自杀的。 谢尔皮林前往巴格柳克的团，途中经过正在进攻的辛佐夫和马里宁。

战斗一开始，马里宁的腹部就受了重伤。 他甚至没有时间真正向辛佐夫道别，也没有时间讲述他给政治部的信：战斗继续进行，黎明时分，马里宁和其他伤员被带到后方。 然而，Malinin 和 Sintsov 徒劳地指责师委员会拖延：Sintsov 的党的档案是一位指导员要求提供的，他之前读过 Zolotarev 关于政治指导员 I. P. Sintsov 死亡情况的信，现在这封信就在初级中士 Sintsov 的旁边申请恢复入党。

占领了 Voskresenskoye 站后，Serpilin 的团继续前进。 由于指挥人员流失，辛佐夫成为排长。

新的，1943 年塞尔皮林在斯大林格勒附近会面。 他指挥的第 111 步兵师已经包围了保卢斯集团六个星期，正在等待进攻的命令。 出乎意料的是，Serpilin 被传唤到莫斯科。 此行有两个原因：一是拟任命塞尔皮林为陆军参谋长； 其次，他的妻子在第三次心脏病发作后去世。 回到家并询问邻居后，Serpilin 得知在 Valentina Egorovna 生病之前，她的儿子来找过她。 Vadim 不是 Serpilin 的本地人：Fedor Fedorovich 收养了一个五岁的孩子，娶了他的母亲，他朋友的遗孀，内战英雄 Tolstikov。 1937 年，当塞尔皮林被捕时，瓦迪姆与他断绝关系，并改用了他亲生父亲的名字。 他放弃并不是因为他真的认为塞尔皮林是“人民公敌”，而是出于自我保护意识，这是他母亲无法原谅的。 从葬礼回来，Serpilin 在街上遇到了 Tanya Ovsyannikova，她正在莫斯科接受治疗。 她说，在离开包围圈后，她成为一名游击队员，并在斯摩棱斯克转入地下。 Serpilin 将 Sintsov 的死讯告诉了 Tanya。 在出发前夕，儿子请求他允许将他的妻子和女儿从赤塔运送到莫斯科。 Serpilin 同意并命令他的儿子提交一份关于被派往前线的报告。

送走塞尔皮林后，帕维尔·阿尔特米耶夫中校回到总参谋部，得知一位名叫奥夫相尼科娃的女士正在找他。 为了获得有关他妹妹玛莎的信息，阿尔特米耶夫前往便条中指定的地址，前往他所爱的女人在战前居住的房子，但设法忘记了纳迪亚何时与另一个人结婚。

... 战争始于莫斯科附近的阿尔特米耶夫，他在那里指挥一个团，在此之前，自 1939 年以来，他在外贝加尔地区服役。 阿尔特米耶夫在腿部受重伤后进入了总参谋部。 这次受伤的后果仍然让他们自己感受到，但他的副官服务让他感到沉重，他梦想尽快回到前线。

坦尼娅告诉阿尔捷米耶夫他姐姐去世的细节，他一年前就知道了她的死讯，尽管他一直希望这个信息是错误的。 Tanya 和 Masha 在同一个游击队中战斗并且是朋友。 事实证明，马申的丈夫伊万·辛佐夫 (Ivan Sintsov) 将坦尼娅 (Tanya) 带出了包围圈，他们的关系更加亲密了。 玛莎去了投票站，但她从未出现在斯摩棱斯克； 后来游击队员发现了她被处决的消息。 Tanya 还报告了 Sintsov 的死讯，Artemyev 长期以来一直试图追查 Sintsov。 对坦尼娅的故事感到震惊，阿尔捷米耶夫决定帮助她：提供食物，设法获得前往塔什干的机票，坦尼娅的父母在撤离时居住在那里。 离开家，阿尔特米耶夫遇到了已经成为寡妇的纳迪亚，回到总参谋部，再次要求被派往前线。 在获得许可并希望担任参谋长或团长的职位后，阿尔捷米耶夫继续照顾坦尼娅：他给了她可以换取食物的机械装备，组织了与塔什干的谈判——坦尼娅得知了她父亲的死讯和她哥哥的死和她的丈夫尼古拉科尔钦在后方。 阿尔特米耶夫把坦尼娅带到车站，与他分手后，她突然开始对这个冲到前线的孤独男人产生了不仅仅是感激之情。 他对这突如其来的变化感到吃惊，回想起自己的幸福又一次不知不觉地、不可抗拒地闪过，他又一次没有认出并误认为是别人的幸福。 带着这些想法，Artemiev 打电话给 Nadya。

... Sintsov 在 Malinin 受伤一周后受伤。 还在医院的时候，他就开始打听玛莎、马里宁和阿尔特米耶夫的情况，但一无所获。 退伍后，他进入了少尉学校，在斯大林格勒等几个师参加过战斗，重新加入党，并在再次受伤后，在塞尔皮林离开后不久获得第 111 师营长的职位。

辛佐夫在进攻开始前来到师部。 不久，团政委列瓦绍夫召见了他，并将他介绍给来自莫斯科的记者，辛佐夫认出其中一位是柳辛。 在战斗中，辛佐夫负了伤，但指挥官库兹米奇在团长面前为他挺身而出，辛佐夫留在了最前线。

Tanya 继续想着 Artemiev，来到了塔什干。 在车站，她遇到了她的丈夫，坦尼娅实际上在战前与他分手了。 考虑到 Tanya 死了，他又嫁给了另一个人，而这段婚姻为 Kolchin 提供了盔甲。 Tanya 直接从车站去了工厂的母亲那里，在那里她遇到了派对组织者 Alexei Denisovich Malinin。 受伤后，马里宁在医院住了九个月，经历了三次手术，但他的健康却大打折扣，重返前线，这是马里宁梦寐以求的事情。 Malinin 积极参与 Tanya，协助她的母亲，并在召唤 Kolchin 后，试图将他送到前线。

很快，坦尼娅接到了瑟皮林的电话，然后她就离开了。 到达谢尔皮林的招待会后，坦尼娅在那里遇见了阿尔捷米耶夫，并了解到他对她只有友好的感情。 谢尔皮林最后说，在阿尔捷米耶夫以作战部副部长的身份到达前线一周后，“一位来自莫斯科的无礼女人”假扮他的妻子飞到他身边，阿尔捷米耶夫因此免于上级的愤怒。唯一的事实是，根据塞尔皮林的说法，他是一位模范军官。 意识到那是纳迪亚后，塔尼娅终止了自己的爱好，前往医疗部门工作。 第一天，她去接收我们的战俘营，意外地在那里遇到了辛佐夫，他参加了解放这个集中营的行动，现在正在寻找他的副官。 关于死亡机器的故事对辛佐夫来说并不是新闻：他已经从阿尔特米耶夫那里知道了一切，阿尔特米耶夫在《红星报》上读到了一篇关于一名营长（一名前记者）并追踪他姐夫的文章。 回到营里，辛佐夫找到了阿尔特米耶夫，他来和他一起过夜。 帕维尔认识到坦尼娅是一位优秀的女人，如果不是傻子就应该嫁给她，于是他讲述了纳迪亚意外来到前线的故事，这个他曾经爱过的女人再次属于他，并试图成为他的妻子。 然而，从上学起就对娜佳抱有反感的辛佐夫却从她的行为中看出了算计：三十岁的阿尔捷米耶夫已经成为上校，如果不杀他，他就能成为将军。

很快，库兹米奇的旧伤又开了，指挥官巴图克坚持要将他从第 111 师撤职。 对此，别列日诺伊要求军事委员会成员扎哈罗夫至少在行动结束前不要罢免这位老人，并给他一名副手参加战斗。 所以Artemyev来到第111。 带着检查到达库兹米奇。 旅途中，Serpilin 要求向 Sintsov 打招呼，关于他前一天从死里复活的事。 几天后，由于与第 62 军的联系，辛佐夫被任命为上尉。 从城里回来后，辛佐夫在他的住处找到了坦尼娅。 她被分配到一家被俘的德国医院，并正在寻找士兵看守她。

Artemyev 设法很快找到了与 Kuzmich 的共同语言； 几天来，他集中工作，参与完成了德国第六集团军的失败。 突然，他被传唤到师长那里，阿尔捷米耶夫在那里见证了他姐夫的胜利：辛佐夫俘虏了一名德国将军，师长。 知道 Sintsov 与 Serpilin 相识后，Kuzmich 命令他亲自将囚犯送到军队总部。 然而，Sintsov 的快乐日子给 Serpilin 带来了巨大的悲伤：一封信宣布他的儿子在他的第一次战斗中牺牲，Serpilin 意识到，尽管如此，他对 Vadim 的爱并没有消失。 与此同时，前线司令部传来保卢斯投降的消息。

作为在德国一家医院工作的奖励，Tanya 请求她的老板给她看 Sintsov 的机会。 一路上遇到的列瓦绍夫护送她到团里。 利用伊林和扎瓦利申的美味，坦尼娅和辛佐夫共度良宵。 很快，军事委员会决定在成功的基础上再接再厉，发动攻势，在此期间，列瓦绍夫 (Levashov) 死了，辛佐娃 (Sintsova) 撕掉了他曾经残废的手上的手指。 将营移交给伊林后，辛佐夫前往医疗营。

斯大林格勒胜利后，塞尔皮林被召回莫斯科，斯大林提议让他接替巴秋克担任指挥官。 Serpilin 会见了他儿子的遗孀和小孙女； 儿媳妇给他的印象最好。 回到前线后，Serpilin 拜访了 Sintsov 的医院，并表示他要求留在军队中的报告将由第 111 师的新任指挥官考虑 - Artemiev 最近已被批准担任该职位。

1944 年春天，在白俄罗斯进攻行动开始前几个月，陆军指挥官塞尔皮林因脑震荡和锁骨骨折住院，随后被送往军事疗养院。 奥尔加·伊万诺夫娜·巴拉诺娃 (Olga Ivanovna Baranova) 成为他的主治医师。 在 1941 年 XNUMX 月的会面中，塞尔皮林向巴拉诺娃隐瞒了她丈夫的死因，但她还是从政委什马科夫那里得知了真相。 塞尔皮林的举动让巴拉诺娃对他产生了浓厚的兴趣，而当塞尔皮林到了阿尔汉格尔斯科耶后，巴拉诺娃自愿成为他的医生，以便更好地了解这个人。

与此同时，军事委员会的一名成员利沃夫召见了扎哈罗夫，提出了将塞尔皮林免职的问题，理由是准备进攻的军队长期没有指挥官。

辛佐夫到达伊林的团。 负伤后，好不容易挣脱了一张白票，他在陆军总部作战部找到了一份工作，这次来是为了检查师内的情况。 伊林希望尽快获得空缺，于是向辛佐夫提出了参谋长的职位，并承诺与阿尔特米耶夫交谈。 当阿尔捷米耶夫打来电话并说辛佐夫被传唤到陆军总部时，辛佐夫还需要再去一个团，并把他叫到自己的地方。 辛佐夫谈论了伊林的提议，但阿尔特米耶夫不想滋生裙带关系，并建议辛佐夫与谢尔皮林讨论重返岗位的问题。 阿尔捷米耶夫和辛佐夫都明白，在战争的近期计划中，进攻已经不远了——解放整个白俄罗斯，从而解放格罗德诺。 阿尔特米耶夫希望，当他母亲和侄女的命运被揭晓时，他自己能够至少逃到莫斯科、逃到娜佳一天。 他已经六个多月没有见到妻子了，然而，尽管提出了种种要求，他还是禁止她来到前线，因为在库尔斯克突出部之前的最后一次访问中，纳迪娅极大地破坏了她丈夫的声誉； 塞尔皮林差点把他从师里除掉。 阿尔特米耶夫告诉辛佐夫，他与参谋长博伊科的合作比谢尔皮林缺席时担任指挥官的工作要好得多，而且他作为师长也有自己的困难，因为他的两位前任都在这里，在他们经常召集以前的师，这让许多对年轻的阿尔特米耶夫怀有恶意的人有理由将他与谢尔皮林和库兹米奇进行比较，而支持后者。 突然，阿尔特米耶夫想起了他的妻子，他告诉辛佐夫，生活在后方不可靠的战争中是多么糟糕。 帕维尔通过电话得知辛佐夫将前往莫斯科，于是给娜佳写了一封信。 到达扎哈罗夫家后，辛佐夫收到扎哈罗夫和谢尔皮林参谋长博伊科的信，要求尽快返回前线。

在莫斯科，辛佐夫立即前往电报局给塔什干“闪电”：早在三月份，他就把坦尼娅送回家生产，但很长一段时间都没有她或她女儿的消息。 发出电报后，Sintsov 去找 Serpilin，Serpilin 承诺在战斗开始前，Sintsov 将重新服役。 Sintsov 从指挥官那里去拜访 Nadya。 Nadia 开始询问有关 Pavel 的最小细节，并抱怨她的丈夫不允许她来到前台，Sintsov 很快成为 Nadia 和她的情人摊牌的不知情的见证人，甚至参与了后者的驱逐从公寓。 娜迪亚为自己辩解说她非常爱帕维尔，但没有男人她活不下去。 与纳迪亚告别并保证不会告诉帕维尔任何事情后，辛佐夫去了电报局，收到了塔尼娅母亲的电报，上面说他刚出生的女儿已经死了，塔尼娅已经飞去参军了。 得知这个令人沮丧的消息后，Sintsov 去了 Serpilin 的疗养院，他提出成为他的副官，而不是与 Vadim 的遗孀结婚的 Yevstigneev。 很快 Serpilin 通过了医疗委员会； 在前往前线之前，他向巴拉诺娃求婚，并在战争结束时得到她的同意与他结婚。 会见塞尔皮林的扎哈罗夫报告说，巴秋克已被任命为他们前线的新指挥官。

进攻前夕，辛佐夫获准探望妻子。 塔尼娅谈到了他们死去的女儿、前夫尼古拉的去世以及工厂里的“老党组织者”； 她没有透露自己的姓氏，辛佐夫永远不会知道死者是马里宁。 他看到有什么东西在压迫坦尼娅，但他认为这与他们的女儿有关。 然而，塔尼娅还有另一件辛佐夫还不知道的不幸：她的游击旅前指挥官告诉塔尼娅，阿尔捷米耶夫的妹妹、辛佐夫的第一任妻子玛莎可能还活着，因为事实证明，她没有被枪杀，而是被枪杀了。带到德国。 塔尼娅没有对辛佐夫说什么，就决定与他分手。

按照巴秋克的计划，塞尔皮林的军队应该会成为即将到来的攻势的主力军。 在塞尔皮林的指挥下有十三个师； 第 111 师被带到后方，这让师长阿尔特米耶夫和他的参谋长图马尼扬很不高兴。 Serpilin 计划仅在服用 Mogilev 时使用它们。 回顾阿尔特米耶夫，他在他身上看到了经验与年轻的结合，塞尔皮林将此归功于师长，以及他不喜欢在上级面前闪烁其词的事实，即使是在最近入伍的朱可夫面前，对他来说，正如元帅本人回忆的那样，阿尔捷米耶夫 1939 年在 Khalkhin Gol 市服役。

111 月 XNUMX 日，巴格拉季昂行动开始。 塞尔皮林暂时从阿尔特米耶夫手中接过伊林的团，并将其移交给前进的“机动群”，该群的任务是关闭敌人从莫吉廖夫的出口； 万一失败，第XNUMX师将投入战斗，封锁具有重要战略意义的明斯克和博布鲁伊斯克高速公路。 阿尔特米耶夫冲进战场，相信他能与“机动群”一起攻下莫吉廖夫，但塞尔皮林认为这样做不妥当，因为环绕城市的包围圈已经关闭，德军仍无力突围。 占领了莫吉廖夫后，他接到了进攻明斯克的命令。

... Tanya 写信给 Sintsov，他们必须分开，因为 Masha 还活着，但已经开始的攻势剥夺了 Tanya 传达这封信的机会：她被转移到更靠近前线的地方，以监视将伤员送往医院的情况。 3 月 1941 日，Tanya 遇到了 Serpilin 的“吉普车”，指挥官说在行动结束后他将把 Sintsov 送到前线； 借此机会，Tanya 向 Sintsov 讲述了 Masha。 同一天，她受了伤，请求朋友给辛佐夫一封已无用的信。 Tanya 被送往前线医院，在途中她得知了 Serpilin 的死讯​​——他被炮弹碎片击中，受了致命伤； 和 XNUMX 年一样，辛佐夫把他送到医院，但指挥官已经死在手术台上。

根据与斯大林的协议，谢尔皮林在不知道他被授予上校军衔的情况下被埋葬在新圣女公墓，靠近瓦伦蒂娜·叶戈罗夫娜。 扎哈罗夫从瑟皮林那里知道了巴拉诺娃的情况，决定将她的信退还给指挥官。 辛佐夫护送谢尔皮林的灵柩到机场后，顺便去了医院，在那里他得知了坦尼娅的受伤情况并收到了她的信。 他从医院来到新任指挥官博伊科那里，博伊科任命辛佐夫为伊林的参谋长。 这并不是该师的唯一变化 - 图马尼扬成为了该师的指挥官，而阿尔捷米耶夫在攻克莫吉廖夫后获得了少将军衔，博伊科则担任了陆军参谋长。 阿尔捷米耶夫来到作战部门结识新下属，从辛佐夫那里得知玛莎可能还活着。 帕维尔对这个消息感到震惊，他说邻居的军队已经逼近格罗德诺，他的母亲和侄女在战争开始时就留在那里，如果他们还活着，那么每个人都会再次在一起。

Zakharov 和 Boyko 从 Batyuk 返回，纪念 Serpilin - 他的行动已经完成，军队正在转移到邻近的立陶宛前线。

O.A.彼得连科

小说 (1956)

西伯利亚的工人定居点。 战后第一年。 老师娜杰日达·谢尔盖耶夫娜·德罗兹多娃（Nadia）是一位身材高大、年轻、美丽的女人，灰色的眼睛里始终流露出悲伤，她从丈夫那里听说了某个半疯狂的洛帕特金。 你看，这个怪人发明了一种铸造铁管的机器，并试图将其投入生产，却没有意识到孤独天才的时代已经过去了。 纳迪亚（Nadia）充满信心地倾听她丈夫的意见 - 列昂尼德·伊万诺维奇·德罗兹多夫（Leonid Ivanovich Drozdov）是工厂的厂长，他比他的妻子年长得多，经验丰富。 但很快，在探望她的学生时，娜迪亚发现自己身处一个普通工人彼得·西亚诺夫的防空洞里，在这里她意外地遇到了德米特里·阿列克谢耶维奇·洛帕特金，一个又高又瘦的男人，有着军人的气质和受苦者的灰色眼睛。 他住在一个没有窗户的小房间里，日日夜夜地在绘图板上度过。 洛帕特金告诉她，他是物理和数学学院的毕业生，曾是前线士兵，后来成为一名教师，机器的想法是如何诞生的。 车子开动了。 该项目在莫斯科获得批准，并邀请洛帕特金进行开发。 辞掉工作来到首都，两个月后却听到部委的消息：没有钱发展。 但洛帕特金知道事实并非如此——该项目被莫斯科教授阿夫迪耶夫（Avdiev）砍死，他正试图推出自己的机器。 洛帕特金并没有灰心，他继续工作和战斗——他向各个当局写信投诉……纳迪亚明白她不是疯子，而是一个真正的英雄。

很快，洛帕特金的努力有了成果——部里再三考虑后，做出了积极的决定。 Lopatkin 前往区域城市，他的项目将在设计局完成。 与此同时，德罗兹多夫在该部任职后，与妻子一起搬到了莫斯科。

在设计局，洛帕特金与设计工程师 Uryupin 和 Maksyutenko 合作，但很快发现设计师正在尝试利用他的想法来设计自己的汽车。 洛帕特金打破了他们的计划。 在动身前往莫斯科之前，他收到了娜迪亚的一封信，从信中他得知阿夫季耶夫的模型已经开始在工厂生产。 洛帕特金明白，这场斗争并不容易。 事实上，在中央研究所“Giprolito”的技术委员会会议上，他的项目被阿夫迪耶夫的追随者——Fundator 和 Tepikin 惨败。 洛帕特金用他惯用的笔迹向该部门写了一份投诉书。 无用。 投诉传到了他的敌人：德罗兹多夫和副部长舒季科夫那里。 洛帕特金再次开始了他的斗争——他写信和抱怨。 一次偶然的机会，洛帕特金遇到了一位白发苍苍、疲惫不堪的老人——一位才华横溢、但同样未被认可和受到迫害的发明家布斯科教授。 布斯科提供庇护和帮助。 两位发明家开始过着孤独英雄的苦行生活。 他们严格按照规定起床，用茶和黑面包吃早餐，然后开始工作，十二点整洛帕特金离开家，走上他每天八公里的路线，一边思考，一边呼吸新鲜空气； 三点整，他已经到家了，他们的共同晚餐正在等待着他——一锅煮土豆和一个泡菜。 有时，门铃响起，公共公寓的邻居们会再次拒绝传递某个高层人士寄来的包裹。 发明者随意地看了一眼纸，继续他们的工作。 钱是通过卸车赚来的，并尽可能节约地花。 但有一天，邮递员递给他们一个包裹，里面密密麻麻有一百卢布，还有一张没有署名的纸条：“你的钱，随意使用。” 现在，当一位神秘的祝福者让他们有机会在不受日常生活干扰的情况下工作时，洛帕特金听到了内心的声音，提醒他需要生活。

他开始去剧院和音乐学院。 肖邦和巴赫的音乐帮助他树立了重要的人生态度：一个人不是为油腻的食物和幸福而生的，这是蠕虫的快乐。 人必须是一颗彗星并发光。 “这是我的线索！” 一到音乐学院，洛帕特金就看到了一个年轻、美丽、丰满、长着一颗麂皮痣的女孩，并认出了她身上的娜迪亚。 他们的目光碰撞在一起，德米特里·阿列克谢耶维奇感到一种令人愉悦的窒息感。 从与纳迪亚的交谈中，他得知她与丈夫毫无共同之处，洛帕特金的英雄气概引起了她的敬佩，她是金钱的捐助者，并准备进一步提供帮助。 对她来说，找到了一份永久工作 - 在打字机上打字并将发明者的声明和投诉同时发送到多个实例......现在，终于，几个月的工作结束了 - 机器的新版本已经准备就绪，洛帕特金决定是时候重新出现在地表了。 一位熟悉的秘书安排他与部长会面。 他在听了洛帕特金的讲话后，下令将该项目送交阿夫季耶夫的科学敌人进行审查。 在技​​术委员会的新会议上，洛帕特金的项目轰然通过。 实施准备工作开始沸腾。 就在那时，阿夫季耶夫的机器铸造的管道从工厂运来。 工作停止。 但长期以来对洛帕特金娜表示祝福的科学候选人兼工厂厂长加利茨基出手相救。

洛帕特金被邀请到某个研究所进行谈话，该研究所的所长穿着将军制服，主动提出为一项秘密订单工作。 洛帕特金可以使用他与纳迪亚合作的新发明。 他继续在 Giprolit 工作，但在一个封闭的实验室里。 在作品的最后阶段，阿夫季耶夫和乌留平的险恶人物再次出现。 一份谴责书正在撰写中，洛帕特金被指控犯有刑事过失：他允许外人德罗兹多夫获取秘密文件。 洛帕特金正在接受审判，判处：八年监禁。 决定销毁实验室的文件。 但诚实的工程师安东诺维奇保存了部分文件。 由于这些文件，案件正在接受审查，洛帕特金在一年半后提前获释。 洛帕特金回到莫斯科，得知应加利茨基的要求，在洛帕特金的指导下工作的工程师们已经重新制作了被毁坏的图纸，机器已经建成，正在成功生产产品。 阿夫季耶夫、舒季科夫、乌留平等人陶醉在胜利之中，仍然一无所知。 他们还有其他担忧：在阿夫迪耶夫的指导下制造的机器被发现存在严重缺陷，它超出了金属的使用范围。 而这种超支给国家带来了严重的损害。 乌留平邀请舒季科夫请愿改变金属消费标准，即婚姻合法化。 在那一刻，人们知道了经济型洛帕特金机器的存在。 被冒犯的发明家不仅有机会证明自己的案子，而且有机会指控舒季科夫、德罗兹多夫和其他人蓄意破坏。 德罗兹多夫一行人决定抢占先机。 该部发布了一份命令，其中将所发生事件的责任归咎于乌留平和马克尤滕科，他们甚至试图通过改变标准来掩盖他们的婚姻和他们的汽车的犯罪无利可图。 Fundator 和 Tepikin 也被绳之以法。 洛帕特金的胜利已经完成。 部长给了他在 Giprolit 工作的机会并保证提供支持。

在学院举行的庄严宴会上，洛帕特金会见了他尚未完全击败的敌人阿夫季耶夫、舒蒂科夫、方达托和捷皮金，并听取了他们提出的为和平干杯的提议。 “不，”他充满战斗热情地回答，“我们仍然会和你一起战斗！” 洛帕特金和娜佳走到被雪覆盖的阳台上。 “你在想什么？”娜佳问道。“想了很多，”德米特里·阿列克谢耶维奇回答，用内心的眼睛看着黑暗中无尽的道路，它以神秘的弯道和严峻的责任招手。“如果我告诉你：”让我们走得更远……”？

纳迪亚没有回答。 刚靠近...

S. P. Kostyrko

故事（1959 年，1962 年以变形形式出版。1973 年完整版）

农民和前线士兵伊万杰尼索维奇舒霍夫原来是一名“国家罪犯”，一名“间谍”并最终进入斯大林的一个营地，就像数百万在“个人崇拜”期间被无罪定罪的苏联人一样和大规模镇压。 他于 23 年 1941 月 XNUMX 日（在与纳粹德国开战后的第二天）离家，“......在西北部（前线。 - P. B.）四十二年的二月，他们包围了他们的整个军队，从飞机上，他们没有扔任何东西吃，甚至没有那些飞机。他们到了这样的地步，他们从死去的马身上切下蹄子，把角膜泡在水里吃，“那个是的，红军指挥的弃兵被包围而死。 与一群战士一起，舒霍夫最终被德国人俘虏，从德国人手中逃离并奇迹般地回到了自己的地方。 一个关于他如何被捕的粗心故事把他带到了苏联集中营，因为国家安全机构不分青红皂白地将所有从囚禁中逃脱的人视为间谍和破坏分子。

舒霍夫在长时间的营地工作和短暂的军营休息期间的回忆录和反思的第二部分提到了他在农村的生活。 从他的亲戚不给他送食物（他在给妻子的一封信中他自己拒绝送包裹）这一事实可以看出，村里的人和营地里的人一样在挨饿。 他的妻子写信给舒霍夫说，集体农民靠画假地毯为生，然后把它们卖给市民。

撇开倒叙和铁丝网外生活的附带细节不谈，整个故事只需要一天的时间。 就在这短短的时间里，一幅幅营地生活的全景展现在我们面前，是一部营地生活的“百科全书”。

首先，整个画廊的社会类型和同时明亮的人物：凯撒是一位都市知识分子，前电影制片人，然而，与舒霍夫相比，他在集中营过着“贵族”生活：他收到食物包裹，享受工作期间的一些福利； Kavtorang - 受镇压的海军军官； 一个仍在沙皇监狱中苦役的老囚犯（老革命卫队，与三十年代的布尔什维主义政策没有找到共同语言）； 爱沙尼亚人和拉脱维亚人 - 所谓的“资产阶级民族主义者”； 宗派浸信会阿廖沙 - 俄罗斯宗教异质性思想和生活方式的代言人； 戈普奇克是一名十六岁的青少年，他的命运表明镇压并不区分儿童和成人。 是的，舒霍夫本人是俄罗斯农民的典型代表，具有特殊的商业头脑和有机的思维方式。 在这些遭受镇压的人的背景下，出现了一个不同系列的人物——政权首脑沃尔科夫（显然是一个“说话”的姓氏），他规范囚犯的生活，可以说是残酷无情的象征。共产主义政权。

其次，详细介绍了营地生活和工作情况。 集中营里的生活依然是生活，有看得见、看不见的激情和最微妙的经历。 它们主要与获取食物的问题有关。 他们吃的东西很少而且很糟糕，吃的食物很糟糕，里面有冷冻卷心菜和小鱼。 营地里的一种生活艺术就是为自己准备一份额外的面包和一碗稀粥，如果幸运的话，还可以给自己一点烟草。 为此，人们必须使出最大的伎俩，讨好凯撒等“权威”。 同时，维护人的尊严也很重要，不要成为像费秋科夫那样的“有辱人格的”乞丐（不过，集中营里这样的人很少）。 这一点很重要，甚至不是出于崇高的考虑，而是出于必要：“后裔”的人失去了生存的意志，必然会死亡。 因此，保存人类自身形象的问题就变成了生存问题。 第二个重要问题是对强迫劳动的态度。 囚犯们，特别是在冬天，打猎的工作几乎是彼此竞争，旅与旅之间的竞争，为了不被冻住，并以一种特殊的方式“减少”从一张床到另一张床、从一次喂食到另一次喂食的时间。 在这种刺激下，可怕的集体劳动制度得以建立。 但尽管如此，它并没有完全破坏人们体力劳动的自然乐趣：舒霍夫工作的团队建造房屋的场景是故事中最有灵感的场景之一。 “正确”工作的能力（不过度工作，但不偷懒），以及为自己获得额外口粮的能力，也是一门高雅的艺术。 以及从守卫的眼睛中隐藏一把出现的锯子的能力，营地工匠用它制作微型刀来交换食物、烟草、保暖的衣服……对于不断携带的守卫来说在“shmons”之外，舒霍夫和其他囚犯就处于野生动物的地位：他们必须比武装人员更加狡猾和灵巧，武装人员有权惩罚他们，甚至因为他们偏离集中营制度而将他们射杀。 欺骗看守和营地当局也是一门高超的艺术。

英雄所叙述的那一天，在他自己看来是成功的——“他们没有把他们关进惩罚牢房，他们没有把大队赶到索茨哥罗多克（冬天在光秃秃的田野里干活。——） P.B.），午餐时间他把粥割掉了（他得到了额外的一份。-P.B.），准将很好地关闭了百分比（评估集中营劳动的系统。-P.B.），舒霍夫愉快地铺设了墙，他没有得到被钢锯夹住后，他晚上和凯撒一起做兼职，买了烟草。他没有生病，克服了。

一天过去了，没有任何阴云，几乎是快乐的。

在他的任期内，从钟声到钟声，一共有三千六百五十三天这样的日子。

由于闰年，额外增加了三天……”。

在故事的结尾，给出了一个简短的词典，收录了在文本中找到的盗贼用语和特定阵营术语和缩写。

P. V. 巴辛斯基

故事（1959 年，1963 年出版）

1956年夏天，在距离莫斯科一百八十四公里处，一名乘客沿着前往穆罗姆和喀山的铁路线下了车。 这个叙述者的命运让人想起索尔仁尼琴本人的命运（他战斗过，但从前线来看“回来晚了十年”，也就是说，他在集中营里度过了时间，这一点也可以从以下事实得到证明：当叙述者找到工作时，他的文件中的每封信都是“perepal”）。 他梦想在远离城市文明的俄罗斯深处当一名教师。 但住在高地这个美妙名字的村庄并不成功，因为那里不烤面包，也不卖任何可食用的东西。 然后他被转移到一个因泥炭产品而得名的村庄。 然而，事实证明“并不是每个人都在泥炭开采周围”，还有一些村庄的名字叫 Chaslitsy、Ovintsy、Spudni、Shevertni、Shestimirovo ...

这使叙述者与他的份额和解，因为它向他保证“kondo Russia”。 他在其中一个叫做 Talnovo 的村庄定居下来。 叙述者寄宿的小屋的女主人叫 Matryona Ignatievna Grigoryeva，或简称为 Matryona。

马特廖娜的命运，她不立即谈论，认为这对一个“有教养的”人来说并不有趣，有时在晚上告诉客人，使他着迷，同时使他震惊。 他在她的命运中看到了特殊的意义，但村民和马特里亚娜的亲戚没有注意到这一点。 战争开始时，丈夫失踪了。 他爱玛特里亚娜，并没有像乡村丈夫打妻子那样打她。 但玛特廖娜本人却几乎不爱他。 她本来应该嫁给她丈夫的哥哥撒迪厄斯。 然而，他在第一次世界大战中去了前线并失踪了。 玛特里亚娜一直在等待他，但最终在撒迪厄斯家族的坚持下，她嫁给了弟弟叶菲姆。 突然，被匈牙利囚禁的撒迪厄斯回来了。 据他说，他并没有因为叶菲姆是他的兄弟而用斧头杀死马特里亚娜和她的丈夫。 撒迪厄斯非常爱玛特里亚娜，以至于他为自己找到了一位同名的新新娘。 “第二个玛特里奥娜”为撒迪厄斯生下了六个孩子，但“第一个玛特里奥娜”却让叶菲姆的孩子（也是六个）全部活不过三个月就夭折了。 全村人都认为马特雷纳被“宠坏”了，她自己也相信这一点。 然后她承担了“第二个Matryona”的女儿基拉的教育，抚养了她十年，直到她结婚并前往切鲁斯蒂村。

马特廖娜一生都过得好像不为自己而活。 她不断地为某人工作：为集体农场，为邻居，同时做“农民”工作，从不为此要钱。 马特廖娜拥有巨大的内在力量。 例如，她能够阻止一匹奔跑的马，这是男人无法阻止的。

渐渐地，叙述者意识到，正是在像马特廖娜这样不留痕迹地把自己献给别人的人身上，整个村庄和整个俄罗斯土地仍然安息。 但这个发现很难让他高兴。 如果俄罗斯只依靠无私的老妇人，她接下来会发生什么？

因此，故事的荒谬悲剧结局。 Matryona 死于帮助 Thaddeus 和他的儿子们用雪橇拖着他们自己的小屋的一部分与 Kira 一起穿过铁路。 撒迪厄斯不想等到玛特廖娜死去，决定在她生前为年轻人夺取遗产。 因此，他无意中挑起了她的死亡。 亲戚们在安葬马特廖娜时，与其说是发自内心地哭泣，不如说是出于职责，他们只想着最后分割马特廖娜的财产。

Thaddeus甚至没有醒来。

P. V. 巴辛斯基

罗曼 (1955-1968)

1949 年 XNUMX 月 XNUMX 日，傍晚五点钟，国务委员二等英诺肯蒂·沃洛金几乎是跑下外交部的楼梯，跳下马路，打了一辆出租车，沿着莫斯科市中心的街道疾驰而去，在阿尔巴特站下车，走进“Khudozhestvenny”电影院附近的一个电话亭，拨通了美国大使馆的号码。 高等外交学校毕业，有能力的年轻人，一位死于内战的著名父亲的儿子（他的父亲是解散制宪会议的人之一），特别检察官的女婿事务，沃洛金属于苏联社会的最高阶层。 然而，天生的体面加上知识和智慧，并没有让英诺森完全忍受六分之一土地上存在的秩序。

到村子里去的叔叔终于睁开了眼睛，他告诉 Innokenty 工人和农民的状态允许自己采取什么样的违反常识和人性的暴力行为，以及从本质上讲，Innokenty 神父同居的事实与他的母亲也是暴力。，一个来自好人家的年轻女士。 Innokenty在与叔叔的一次谈话中还谈到了原子弹的问题：如果苏联拥有了那该有多可怕。

一段时间后，Innokenty 得知苏联情报部门从美国科学家那里窃取了原子弹的图纸，这些图纸将在这些日子里交给特工 Georgy Koval。 这是 Volodin 试图通过电话通知美国大使馆的内容。 他们对他的信任程度以及他的呼吁对和平事业有多大帮助，唉，英诺肯蒂并没有发现。

当然，这个电话被苏联特工部门录了下来，产生了重磅炸弹的效果。 叛国！ 向斯大林（他现在从事语言学基础方面的重要工作）报告叛国罪是可怕的，但现在报告更可怕。 在斯大林统治下发音“电话”这个词是危险的。 事实上，早在去年 XNUMX 月，斯大林就下令开发一种特殊的电话连接：质量特别高，可以听到，就好像人们在同一个房间里说话一样，特别可靠，以至于无法听到无意中听到。 这项工作被委托给莫斯科附近的一个科学特殊设施，但事实证明这项任务很困难，所有的最后期限都已过去，而且事情几乎没有进展。

非常不合时宜的是，有人给别人的大使馆打了这个阴险的电话。 四名嫌疑人在索科利尼基地铁站附近被捕，但所有人都清楚，他们与此事完全无关。 外交部的嫌疑人范围很小，只有五到七人，但抓不到他们。 正如阿巴库莫夫的副手留明明智地说：“这个部门不是食品工业。” 您需要识别来电者的声音。 有一个想法将这项任务委托给莫斯科附近的同一个特殊设施。

马菲诺的目标是所谓的沙拉什卡。 一种从古拉格所有岛屿中收集科学和工程色彩的监狱，旨在解决重要且秘密的技术和科学问题。 Sharashkas 对每个人来说都很方便。 状态。 在自由中，不可能将两位伟大的科学家聚集在一个团体中：为荣耀和斯大林奖而进行的斗争开始了。 在这里，名誉和金钱不会威胁任何人，半杯酸奶油和另一半杯酸奶油。 所有工作。 这对科学家也有好处：在苏联的土地上很难避开集中营，而沙拉什卡是最好的监狱，是地狱的第一个也是最柔软的一圈，几乎是天堂：它温暖，食物充足，你不必须从事可怕的艰苦劳动。 此外，男人安全地与家庭、整个世界、任何决定命运的问题隔绝，可以沉迷于自由或相对自由的对话。 男性友谊和哲学的精神在天花板的航行拱顶下翱翔。 也许这就是所有古代哲学家徒劳地试图定义的幸福。

德国语文学家 Lev Grigorievich Rubin 是前线“敌军分解部”的一名少校。 他从战俘营中挑选那些愿意回国与俄国人合作的人。 鲁宾不仅与德国作战，不仅了解德国，而且热爱德国。 1945 年一月攻势后，他对“以血还血，以死还死”的口号产生了怀疑，最终入狱。 命运把他带到了sharashka。 个人悲剧并没有动摇鲁宾对共产主义思想未来胜利和列宁计划天才的信心。 作为一个优秀的、受过良好教育的人，即使在狱中，鲁宾仍然坚信红色事业必胜，无辜者入狱只是一场伟大历史运动的必然副产品。 正是在这个话题上，鲁宾与他的 sharashka 战友发生了激烈的争论。 他仍然忠于自己。 特别是，他继续为中央委员会准备“建造民间寺庙的项目”，这是一个遥远的教堂类比。 穿着雪白衣服的部长应该在这里，这个国家的公民必须在这里宣誓效忠党、祖国和他们的父母。 鲁宾详细地写道：在建造寺庙的领土单位的基础上，在那里庆祝什么日期，个别仪式的持续时间。 他不追逐名利。 意识到中央委员会可能难以接受政治犯的想法，他认为其中一位自由的前线朋友会在草案上签字。 最主要的是想法。

在 sharashka 中，鲁宾处理“声音类型”，即寻找以图形方式捕获的语音的个体特征的问题。 鲁宾被要求将那些涉嫌叛国的人的声音与发出叛国电话的人的声音进行比较。 鲁宾以极大的热情接受了这项任务。 首先，他对一个想要阻止祖国夺取最先进武器的人充满仇恨。 其次，这些研究可以成为一门前景广阔的新科学的开端：任何犯罪谈话都会被记录、比较，攻击者会毫不犹豫地被抓获，就像小偷在保险柜门上留下指纹一样。 对于鲁宾来说，在这样的案件中与当局合作是一种义务，也是最高的道德。

这种合作的问题由 sharashka 的许多其他囚犯自己解决。 Illarion Pavlovich Gerasimovich 于 30 年因“蓄意破坏”入狱，当时所有工程师都被监禁。 35年，他离开了，他的未婚妻娜塔莎在阿穆尔河上来到他身边，成为了他的妻子。 很长一段时间他们都不敢返回列宁格勒，但他们在 XNUMX 年 XNUMX 月返回了。 伊拉里昂成为一名掘墓人，以其他人的死亡为代价活了下来。 甚至在封锁结束之前，他就因打算背叛祖国而入狱。 现在，在其中一个日期，娜塔莎祈祷格拉西莫维奇能找到一个机会来实现抵消，完成一些超级重要的任务，这样截止日期就会缩短。 再等三年，她已经三十七岁，被敌人的妻子辞退，再也没有力气了……过了一段时间，格拉西莫维奇有了一个幸福的机会：做一个门框的夜间摄像头可以拍摄进出的每个人的照片。 将做：提前发布。 娜塔莎正在等待他的第二个任期。 一个无助的肿块，她濒临灭绝，伊拉里昂的生命也将随着她消逝。 但他还是回答说：“把人关进监狱不是我的专长！他们把我们关进监狱就够了……”

指望早日释放，鲁宾在索洛金的纠纷中是敌是友。 他正在秘密地从同事那里开发一种特殊模型的编码器，该项目几乎已经准备好提交给当局。 他通过了第一次考试并获得“良好”。 通往自由的道路是敞开的。 但索洛金和格拉西莫维奇一样，不确定是否有必要与共产主义特工部门合作。 在与鲁宾的另一次谈话之后，他意识到即使是最好的共产党人也不能被信任，这次谈话最终导致了朋友之间的一场大争吵。 索洛金烧毁了他的蓝图。 雅科诺夫中校已经向上级报告了索洛金的战绩，他被难以形容的恐怖所震惊。 尽管索洛金解释说他意识到了自己想法的谬误，但中校并不相信他。 索洛金已经入狱两次，他知道第三次刑期正在等待着他。 “从这里出发，半小时车程即可到达莫斯科市中心，”亚科诺夫说，“你可以在今年六月到七月乘坐这辆公共汽车。但你不想这么做。黑海。游泳！多少年了你没有下水吗，索洛金？”

无论这些谈话是否奏效，Sologdin 承认并承诺在一个月内完成所有工作。 Gleb Nerzhin 是 Rubin 和 Sologdin 的另一位朋友和对话者，成为 sharashka 内部两个相互竞争的实验室阴谋的受害者。 他拒绝从一个实验室搬到另一个实验室。 多年的工作即将消失：一部秘密记录的历史和哲学著作。 把他带到 Nerzhin 现在将被派往的阶段是不可能的。 爱在消亡：最近，Nerzhin 对一名免费的实验室助理（兼 MTB 的兼职中尉）Simochka 产生了柔情，后者回报。 Simochka 一生中从未与男人发生过关系。 她要从内尔金怀孕，生下孩子，等待格列布剩下的五年。 但是就在这应该发生的那天，内尔金意外地与他很久没有见过的妻子见面了。 并决定放弃 Simochka。

鲁宾的努力正在取得成果：叛国嫌疑人的范围已经缩小到两人。 沃洛丁和一个名叫谢夫罗诺克的人。 再多一点，反派就会被破译（鲁比几乎可以肯定这是雪佛诺克）。 但两个人又不是五七个。 决定逮捕两人（第二个人不可能完全无辜）。 那一刻，意识到通过自己的努力，一个无辜的人正在走向地狱般的古拉格，鲁宾感到非常疲倦。 他记得他的病、他的任期以及革命的艰难命运。 只有他钉在墙上的那张用红色涂成共产主义领土的中国地图让他感到温暖。 不管怎样，我们赢了。

因诺肯蒂·沃洛丁 (Innokenty Volodin) 在出国出差（前往同一个美国）前几天被捕。 带着可怕的困惑和巨大的折磨（但也带着一些令人惊讶的好奇心），他进入了古拉格的领土。

Gleb Nerzhin 和 Gerasimovich 离开舞台。 Sologdin 正在为他的发展组建一个小组，他提议 Nerzhin 如果他同意在这个小组工作，就可以为他请愿。 内任拒绝了。 最后，他试图使昔日的朋友和现在鲁宾和索洛丁的死敌和解。 不成功的尝试。

被送到舞台上的囚犯被装上一辆刻有“肉”字样的汽车。 《解放报》记者看到面包车，在笔记本上记下：“在莫斯科的大街上，不时有载着食物的面包车，非常整洁、卫生、无可挑剔。”

V. N. 库里岑

小说 (1968)

每个人都被这个可怕的军团聚集在一起——第十三，癌症。 受迫害者和迫害者，沉默者和活跃者，勤奋者和贪图金钱者——他聚集了每个人，并使其人格化，他们现在都病得很重，脱离了平常的环境，拒绝和拒绝了熟悉和亲爱的一切。 他们现在没有其他的房子，没有其他的生活。 他们带着痛苦和怀疑来到这里——癌症与否，生还是死？ 然而，没有人想到死亡，它并不存在。 以法莲脖子上缠着绷带，四处走动，强迫“我们的西基维尼案”，但他并没有想到死亡，尽管事实上绷带越来越高，医生也越来越沉默——他不想相信死亡和不相信。 他是个老前辈了，病第一次让他走，现在他要让他走了。 鲁萨诺夫·尼古拉·帕夫洛维奇是一位负责任的工人，梦想着当之无愧的个人养老金。 我是偶然来到这里的，如果你真的需要去医院，那就不要去这个医院，那里的条件如此野蛮（既没有单独的病房，也没有适合他职位的专家和护理）。 是的，人们偷偷溜进了病房，一个奥格洛伊德是有价值的——一个流放者、一个粗鲁的人和一个装病的人。

科斯托格洛托夫（同样精明的鲁萨诺夫称他为贪吃者）甚至不认为自己生病了。 十二天前，他爬进诊所时并没有生病——快要死了，现在他甚至做了某种“隐隐约约愉快”的梦，而且还去探望了很多——这是康复的明显迹象。 不可能，他已经忍受了这么多：他打架，然后他坐着，他没有完成学院（现在他三十四岁了，太晚了），他们没有带他去见军官，他被永远放逐，甚至现在——癌症。 你找不到比他更顽固、更具腐蚀性的病人了：他患有职业病（他研究了病理学书籍），他向专家寻求每个问题的答案，他找到了马斯连尼科夫医生，他用一种神奇的疗法——白桦茸治疗。 他已经准备好去寻找自己，接受治疗，就像对待任何生物一样，但他不能去俄罗斯，那里生长着令人惊叹的树木 - 桦树......

在白桦茸（白桦茸）茶的帮助下恢复的绝妙方法使所有疲倦、失去信心的癌症患者都恢复了活力，并引起了他们的兴趣。 但是奥列格·科斯托格洛托夫不是这样一个人，他会向这些免费的人透露他所有的秘密，但没有教过“生命牺牲的智慧”，他们不知道如何摆脱所有不必要的、多余的和被对待的……

Oleg Kostoglotov 相信所有民间药物（这里包括白桦茸和伊塞克湖根 - 乌头），他对任何对他身体的“科学”干预都非常谨慎，这让主治医师 Vera Kornilievna Gangart 和 Lyudmila Afanasyevna Dontsova 很恼火。 Ogloyed 试图与后者进行坦率的对话，但 Lyudmila Afanasievna“在小事上屈服”（取消一次放射治疗），凭借医学上的狡猾，立即开出“小量”的辛雌醇注射剂，一种可以杀死的药物，正如奥列格后来发现的那样，在经历了十四年的剥夺之后，他唯一剩下的生活中的快乐，每次遇到维加（Vera Gangart）时他都会体验到。 医生是否有权不惜一切代价治愈病人？ 病人是否应该不惜任何代价活下去？ 奥列格·科斯托格洛托夫 (Oleg Kostoglotov) 无法随心所欲地与维拉·甘加特 (Vera Gangart) 讨论此事。 维加对科学的盲目信仰与奥列格对自然力量、人类和自身力量的信心发生了冲突。 两人都做出了让步：Vera Kornilievna 提出要求，Oleg 倒出根茎，同意输血，接受注射，这似乎摧毁了 Oleg 在地球上最后的快乐。 爱与被爱的快乐。

Vega 接受了这种牺牲：Vera Gangart 的天性就是克己，她甚至无法想象另一种生活。 以她唯一的爱情之名，穿越了十四个孤独的沙漠，开始的很早，结束的很惨烈，为了那个叫她织女星，战死的男孩，经历了十四年的疯狂，她现在才完全说服自己，她是对的，直到今天，她获得了一个新的，完整的意义。她多年的忠诚。 现在，遇到一个人，像她一样，把岁月的艰辛和孤独扛在肩上，像她一样，不曾屈服于这种重压，因此如此亲近、亲切、理解、理解——值得为之而活为了这样的会议！

一个人要经历很多，改变自己的想法，才会对生命有这样的理解，这不是每个人都能做到的。 所以 Zoenka，Zoenka 蜜蜂，无论她多么喜欢 Kostoglotov，甚至都不会牺牲他的护士的位置，甚至更重要的是，他会试图从一个可以与走廊尽头的每个人偷偷亲吻的人中拯救自己，但你不能创造真正的家庭幸福（有了孩子、线绣、枕头和其他许多其他人可以获得的快乐）。 卓娅与维拉·科尔尼利耶夫娜 (Vera Kornilievna) 的身高相同，但身材更苗条，因此看起来更大、更胖。 是的，在他们与奥列格的关系中，科斯托格洛托夫和甘加特之间并没有那种轻描淡写的脆弱。 作为未来的医生，卓娅（医学院的学生）完全理解生病的科斯托格洛托夫的“厄运”。 是她让他看到了 Dontsova 开出的新注射剂的秘密。 再说一次，就像血管的搏动——这之后还值得活下去吗？ 这值得么？..

柳德米拉·阿法纳西耶夫娜本人也不再相信科学方法的完美无缺。 曾几何时，大约十五或二十年前，拯救了如此多生命的放射治疗似乎是一种普遍的方法，对肿瘤学家来说简直是天赐之物。 直到现在，最近两年，病人开始出现，以前是肿瘤诊所的病人，在那些受到特别强辐射剂量的地方，发生了明显的变化。 而现在，柳德米拉·阿法纳西耶夫娜要写一篇题为“辐射病”的报告，整理她记忆中“辐射工作人员”回国的案例。 是的，而她自己的胃痛，这是她作为一名肿瘤科医生所熟悉的症状，突然动摇了她以前的信心、决心和权威。 是否可以提出医生的治疗权问题？ 不，科斯托格洛托夫在这里显然是错误的，但即使这样也无法让柳德米拉·阿法纳西耶夫娜放心。 抑郁症——这就是唐佐娃医生所处的状态，这才是真正开始将她以前难以接近的状态带到她的病人身边。 “我已经尽力了。但我受伤了，而且我也在跌倒。”

鲁萨诺夫的肿胀已经消退，但这个消息既没有给他带来喜悦，也没有给他带来解脱。 病让他想得太多，让他停下来环顾四周。 不，他并不怀疑自己生活的正确性，但其他人可能不会理解，不会原谅（无论是匿名信，还是信号，他只是有义务在执勤时发送，最后作为一个诚实的公民执勤）。 是的，他不太担心别人（例如，科斯托格洛托夫，但他在生活中甚至了解什么：Ogloeed，一个词！），就像他自己的孩子一样：如何向他们解释一切？ 对女儿阿维塔的一个希望：没错，父亲的骄傲，聪明。 最困难的是我的儿子 Yurka：他太容易相信人，而且天真、没有骨气。 他真是可惜了，怎么活得这么没骨气。 这让鲁萨诺夫想起了病房里的一次谈话，甚至是在治疗开始时的谈话。 以法莲是主要的发言者：止住了瘙痒，他读了很长时间科斯托格洛托夫塞给他的一本小书，想了很长时间，沉默了，然后他说：“一个人如何生活？” 内容、专业、故乡、空气、面包、水——许多不同的假设都落空了。 只有尼古拉·帕夫洛维奇（Nikolai Pavlovich）自信地说：“人们靠意识形态和公共利益生活。” 列夫·托尔斯泰写的书的寓意完全“不是我们的”。 鲁波观……一公里让人流口水！ 以法莲想了想，想家了，二话没说就离开了病房。 他以前从未听说过这位作家的名字，但他的错误似乎并不那么明显。 以法莲出院了，一天后，他们把他从车站带回来，盖着床单。 对于每个继续活下去的人来说，这都变得非常悲伤。

那是不会屈服于他的疾病、他的悲伤和他的恐惧的人——所以这就是德姆卡，无论病房里说什么，他都会吸收一切。 他在 XNUMX 年里经历了很多：父亲离开了母亲（Demka 并不责怪他，因为她“堕落了”），母亲根本无法控制儿子，尽管如此，他还是努力生存，学习，站起来。 留给孤儿的唯一乐趣就是足球。 他为此受苦：腿部受伤——还有​​癌症。 为了什么？ 为什么？ 一个长着太大人脸的男孩，一副沉重的表情，算不上什么才华（据室友瓦迪姆说），但非常勤奋，有思想。 他读书（很多而且很愚蠢），学习（错过了很多），梦想上大学以创作文学（因为他热爱真理，他的“社交生活非常热情”）。 一切对他来说都是第一位的：对生命意义的推理，以及对宗教的一种新的不寻常的看法（斯特法姨妈，她不羞于哭泣），以及第一次痛苦的爱情（那一次是住院，绝望）。 但他的求生欲如此强烈，以至于被砍断的腿似乎也是一个很好的出路：更多的时间学习（不需要跑去跳舞），你将获得残疾津贴（足够买面包，但会花费没有糖），最重要的是 - 活着！

Demkin 的爱人 Asenka 以对所有生命无可挑剔的知识打动了他。 仿佛只是从溜冰场，或者从舞池，或者从电影院，这个女孩跳进诊所五分钟，只是为了接受检查，但在这里，在癌细胞的墙壁后面，她所有的信念仍然存在. 现在谁还需要她，单排扣，她所有的身世只告诉你：没必要活了！ 杰姆卡也许说了原因：他想出了一个长期的治疗方法——教学（生活的教学，正如科斯托格洛托夫所教导的那样，是唯一真正的教学），但它并没有变成文字。

Asenkina 的所有泳衣，既没穿也没买，都被留下了，Rusanov 的所有个人资料都未经检查和未完成，Efremov 的所有建设项目都未完成。 整个“世界秩序”已经颠覆。 第一次应对这种疾病就像青蛙一样压垮了 Dontsova。 奥列先科夫博士已经不认识他心爱的学生了，他看着又看着她的困惑，意识到现代人在死亡面前是多么的无助。 Dormidont Tikhonovich 本人，在多年的医疗实践（临床、咨询和私人执业）中，在长期的损失中，尤其是在他妻子去世之后，似乎明白了他自己的一些东西，一些今生不同的东西. 而这种差异性主要体现在医生的眼中，医生是与患者和学生交流的主要“工具”。 在他的目光中，直到今天，专注坚定，某种放弃的反映是显而易见的。 老人什么都不要，只要门上挂一块铜牌，一个铃铛，任何路过的人都能拿到。 他希望从 Ludochka 那里获得更大的耐力和耐力。

一直收集的瓦迪姆·扎西尔科（Vadim Zatsyrko）一生都不敢至少一分钟不活动，他在癌症病房的病房里躺了一个月。 一个月后，他不再相信有必要完成一项与他的才华相称的壮举，为人们留下寻找矿石的新方法，并以英雄的身份死去（二十七岁——莱蒙托夫的年龄！）。

即使病人的变化也没有扰乱病房里普遍的沮丧情绪：德姆卡走进手术室，病房里出现了两个新人。 第一个占据了德姆金的床——在角落里，靠近门。 猫头鹰 - 给他起名叫帕维尔·尼古拉耶维奇，为他的洞察力感到自豪。 确实，这位病人就像一只聪明的老鸟。 非常弯腰，面容憔悴，眼睛肿得鼓鼓的——“病房里保持沉默”； 生活似乎只教会了他一件事：坐下来静静地聆听在他面前所说的一切。 农学院毕业的图书管理员，十七岁的布尔什维克，内战的参与者，放弃生命的人——这就是这个孤独的老人。 没有朋友，他的妻子去世了，他的孩子被遗忘了，他的疾病让他更加孤独——一个被遗弃的人，在与科斯托格洛托夫的争论中捍卫道德社会主义的思想，鄙视自己和在沉默中度过的生活。 喜欢倾听和倾听的科斯托格洛托夫将在一个阳光明媚的春日发现这一切……某种意想不到的、快乐的东西压迫着奥列格·科斯托格洛托夫的胸口。 它开始于出院前夕，维加的思想很高兴，即将从诊所“释放”很高兴，报纸上新的意想不到的消息很高兴，大自然本身终于爆发了明亮的阳光灿烂的日子，因为第一次胆怯而变成了绿色。绿树成荫，欣喜若狂。 我很高兴回到永恒的流放之地，回到我亲爱的家乡乌什捷列克。 卡德敏一家生活的地方，是他一生中遇到过的最幸福的人。 他的口袋里有两张纸，上面写着卓娅和维加的地址，但这对于经历过很多、拒绝过很多的他来说，实在是太棒了，这将是多么简单，多么尘世的幸福。 毕竟，废弃城市的一个庭院里已经长出了一朵异常娇嫩的杏花，有粉红的春日早晨，有骄傲的山羊，有蓝牛羚羊，还有美丽的遥远星织女星……人们活着的意义是什么。

T. V. 和 M. G. Pavlovets

小说 (1962)

2号实验室上午的平静工作因通讯委员A. N. Golitsyn主任的突然到来而被打破。 他对员工说坏话，然后用脾气暴躁的声音命令谢尔盖·克雷洛夫申请首席劳工官的职位。 一片寂静。 人们相信阿加托夫必须填补这一空缺。 他被认为是一位平庸的科学家，但却是一位优秀的组织者。 克雷洛夫的学院朋友、才华横溢的奥列格·图林（Oleg Tulin）是一位性格开朗、善于交际的英俊男子，也是一位才华横溢的科学家，那天早上他来到了克雷洛夫。 他来到莫斯科寻求在飞机上学习的许可，这是非常危险的。 尤仁将军好不容易才允许了这件事，但尽管如此，图林还是有一种感觉，否则这件事不可能发生——幸运总是伴随着他。 但克雷洛夫 - 没有陪同。 当图林和将军在一起时，野心勃勃的阿加托夫进行了一次小阴谋，结果克雷洛夫离开了研究所。 谢尔盖的这次事故远非第一次。 计算出来后，他就前往冬天进行研究工作的地方。 娜塔莎和他一起在湖边工作。 然后谢尔盖希望他们之间发生的一切都只是一件愉快的事情。 现在他知道没有Natasha他就活不下去。 但当场我得知娜塔莎·罗曼诺娃带着儿子离开了她的丈夫，一位相当著名的艺术家。 没有人知道她的地址。

与图林不同，克雷洛夫的一切总是经过木桩甲板。 第一年，他勉强拉上了所有科目，还附上了一个优秀的学生图林。 谢尔盖对奥列格的能力鞠躬，而奥列格则高兴地照顾了一位新朋友。 谢尔盖唤醒了人们对科学的兴趣。 第三年结束时，克雷洛夫被开除（他与一位助理教授发生争执），尽管当时的共青团领导人图林保护他。 同为图林的姐姐安排克雷洛夫在她的工厂工作，担任 OTK 控制器。在这里，他的脑袋是自由的，他思考着几个全球性的物理问题。 同事和宿舍都认为他是个怪人。 但是，当工厂的首席设计师 Gatenyan 把他带到他的办公室时，他们停止了。 克雷洛夫开始在技术杂志上发表文章，他们开始在工厂谈论他，预言他的职业生涯会很快而辉煌。 Gatenyan 在物理研究所的一次研讨会上为 Krylov 组织了一份报告。 之后，那家伙递交了辞职信。 在那里，在研究所，他第一次明白了什么是真正的科学家。 在他看来，他们似乎是一群神。 他们跨坐在普通的椅子上，抽着普通的香烟，交谈着，经过数小时的认真思考，他才明白其中的含义。 这些神中的朱庇特是丹科维奇。 随着时间的推移，克雷洛夫成为了丹科维奇的高级实验室助理，然后是研究助理，并获得了一个独立的课题。 他坐着，周围都是设备，打开、关闭、调整——他一直在工作。 他不需要更多的快乐。

但渐渐地，克雷洛夫开始觉得他的老板的目标超出了他能够实现的目标，工作陷入了停滞，他们永远不会取得成果。 我试图解释一下。 他说他想做大气电。 “我不知道你对快速成功感兴趣，”丹说，并签署了克雷洛夫每年一度乘坐地球物理船环球探险的特征。 当谢尔盖回来时，他得知他的女朋友莉娜即将结婚，而丹克维奇已经去世，丹的假设得到了充分的证明，开启了巨大的机会。 在这种新形势下，研究所副所长拉古诺夫开始背着克雷洛夫从一个重要会议到另一个会议。 作为丹克维奇的学生向有信誉的人展示......再次开创事业的机会就在眼前......但是，当从莫斯科来到大气电领域的科里菲乌斯·戈利岑（Golitsyn）在他去世前不久告诉他这一点时，丹请他聘请克雷洛夫，说他已经离开了批准并开始论文。 他们与戈利岑一起光荣地工作——直到老人向他提出首席劳工官的职位，阿加托夫随之调动。 与戈利岑分手后，克雷洛夫再次失业。 图林再次提供了帮助：他邀请我去他的地方工作，参与新批准的控制雷暴的实验。 克雷洛夫犹豫了：奥列格的许多作品在他看来都是原始的、未经证实的。 但冒这个险还是值得的。 他们带着一群员工向南飞去。

雷雨云可与电机（普通发电机）进行比较。 但云没有电线，目前还不清楚它是如何“开启”以及为何停止的。 监督这项工作的阿加托夫干扰了工作——他断然禁止进入雷雨云。 从形式上看，他是对的，但在云之外很难得到决定性的结果。 某个时候，图林需要去出差。 克雷洛夫将率领这架飞机。 图林带着热尼娅离开了，而他们中的理查德，深爱着这个女孩，冷漠地坐着，眼神坚定。 然后克雷洛夫清楚地记得，与指示相反，那家伙的降落伞躺在椅子上。

这次约会非常顺利。 在飞行中，阿加托夫注意到他正在使用的电池已经耗尽，并将其切换到闪电探测器电池的电源。 不需要指针。 毕竟，他们没有权利进入雷雨之中。 一阵雷雨突然从西边猛扑过来，封闭了。 指针不起作用，飞行员无法确定自己的方向。 人们开始带着降落伞跳出去。 理查德急忙拿出装有仪器记录的磁带，发现指针的电源连接器被拧松了……机舱里只剩下他和阿加托夫。 阿加托夫踢了研究生一脚，感觉到理查德抓着降落伞带的手松开了。 然后他把自己拉到舱口处，然后越过边缘。 理查德葬礼后的第二天，一个调查委员会到达了。 在许多人看来，克雷洛夫的行为很愚蠢——他认为指针应该有效，他试图继续这项工作。 图林拒绝了这个话题。 普遍的同情站在他一边——他是如此有才华，他很担心，而这个克雷洛夫……当得知克雷洛夫与他作对时，他们开始更加同情图林。 顺便说一句，许多人相信，如果图林那天幸运地飞了，就不会发生意外。

拉古诺夫要求对克雷洛夫进行审判。 尤仁很生气，因为他如此信任的图林变得软弱无力。 必须坚持立场的是图林，而不是克雷洛夫这个傻瓜。 主题已关闭。 幸运的图林被带到卫星上工作。 奇怪的是，克雷洛夫继续研究一个封闭的话题。 临别时，他幸运的朋友试图向他解释：当局不会允许他继续进行实验。 啊，克雷洛夫只对科学感兴趣？ 但最好的情况是，一切都得从头开始。 好吧，他图林稍后会把他从另一个水坑里拉出来。 克雷洛夫现在清楚地明白，他以前的朋友已经妥协了，因为他需要成功、认可、名声，好像科学成果对科学家来说还不够。 克雷洛夫每天都坐下来工作。 有时情况令人绝望，但很快事情就变得清晰了。 然后他向戈利岑展示了结果。 很快人们就知道，利霍夫院士、戈利岑和其他一些人要求恢复该实验。 然后给予许可、签署、批准和认证。 克雷洛夫得知他将在这次探险中遇到娜塔莎。 然后我偶然遇见了戈利岑。 他问：你怎么样？ “太棒了，”克雷洛夫说，“正在选出一个优秀的团队。” “谁？”戈利岑问道，“我是唯一的一个。” 但这是一支强大、有凝聚力的团队。”“还有理查德，”他想。

I. N. Slyusareva

玩 (1959)

行动发生在列宁格勒。

晚上先。 卓娅和伊林坐在房间里。 佐娅是一家杂货店的女售货员。 伊林正在列宁格勒度假，他住在北方的某个地方。 假期结束——即将离开。 他告诉卓娅，在药房楼上的隔壁房子里住着他的初恋情人，一位美女，她的朋友们称她为“兹韦兹达”。 整个战争期间，他一直与她通信，然后就停止了写作。 伊林想看看她现在是什么样子。 他答应卓娅很快就会回来，并迅速做好准备，去看看她是否还住在那里。

塔玛拉的房间。 起初，她不记得伊林，只有向他出示的护照说明了一切。 塔玛拉告诉他，她在红三角担任工头，她的工作很有趣，很负责任，她和她的侄子斯拉瓦住在一起。 但没有露西妹妹——她在封锁中去世了。 斯拉瓦就读于伊林战前就读的技术学校。

伊林说他在波德戈尔斯克的一家化工厂担任总工程师。 这是联盟最大的工厂之一。 在这里 - 出差。 一连三四天。 塔玛拉邀请他这几天和他们一起住，条件是他不会带任何人来这里。 伊林同意并走进一个小房间。 塔玛拉去睡觉了。

Katya 和 Slava 进入公寓。 塔玛拉对他们说，现在已经是午夜了，年轻女孩这样做不好，卡佳会分散斯拉瓦的注意力，让他们无法上课。 Katya 回应说，Slava 得到平分不是因为她，而是因为她的邻居 Lidochka，Slava 与邻居 Lidochka 吵架，因此她没有给他笔记。 卡佳离开。 塔玛拉试图说服斯拉瓦，但斯拉瓦说他满脑子都是理论。 伊林进来听。 这对 Slava 来说很不愉快，所以他立即同意 Ilyin 说该睡觉了，然后走进一个有折叠床的小房间。 Ilyin 向 Slava 讲述了他们与 Tamara 的故事，并承诺如果他在 Slava 在场的情况下冒犯 Tamara，他将得到七张皮。 他说他打算为这个女人提供幸福的生活，至少在她住在这里的日子里。

第二天晚上。 Ilyin、Slava 和 Katya 正在为 Tamara 的到来欢庆地打扫整个公寓。 塔玛拉来了，起初不喜欢有人在没有她的情况下负责她的房子，但后来她很高兴地邀请大家到餐桌旁共进晚餐。 卡蒂亚和斯拉瓦离开时，塔玛拉用吉他弹着她和伊林多年前唱的歌：“你是我亲爱的……”没想到，她说如果嫁给别人就糟透了。 伊林要求重复，但塔玛拉没有回答。 房间里的灯熄灭了。

第三个晚上。 在总机上工作的卡佳无意中听到伊林告诉卓娅他不能来。 行动转移到塔玛拉的房间。 Ilyin 正要离开并打电话给 Tamara 和他一起去，但不是去 Podgorsk，而是去北方，他想在那里找到一份司机的工作，离开他的工程师。 塔玛拉不明白他为什么要抛下一切去北方，拒绝了邀请。 伊林借口为他买路上的食物，把她送到商店，他不辞而别。 Slava 禁止 Tamara 追上已故的 Ilyin。 他不想让塔玛拉羞辱自己。

第四天晚上。 伊林的朋友季莫费耶夫的房间。 塔玛拉正在这里寻找伊林。 听到她的声音，他请求季莫费耶夫不要背叛他并躲了起来。 季莫费耶夫告诉塔玛拉，他已经很久没有见到伊林了。 这时，季莫费耶夫接到化工厂打来的电话，电话来自波德戈尔斯克。 塔玛拉得知伊林盗用了季莫费耶夫的传记，对她撒了谎，说他实际上是北方的一名司机。 吉莫费耶夫认为伊林粗心大意，但塔玛拉热切地为他辩护。 她留下伊林的地址然后离开了。 季莫费耶夫建议伊林赶上塔玛拉并请求她的原谅。 对于伊林来说，这是不可能的。 他要走了。

傍晚五点。 卡佳告诉忧心忡忡的塔玛拉卓娅的存在。 塔玛拉决定去那里寻找伊林。 然而，伊林与卓娅分手了。 塔玛拉没有找到他。 卓娅辱骂她，塔玛拉一无所获地离开了。

卡佳正在车站找伊林。 伊林想在离开前喝醉。 Katya 试图阻止他，然后开始和他一起喝酒。 Katya 告诉他关于 Slava 的事，Ilyin 告诉她关于 Tamara 的事，关于她如何送他到前线，最后说出了关于她自己的全部真相。

这时，塔玛拉将他们告别的同样的故事告诉了斯拉瓦。 卡佳来了。 她喝醉了。 他给了 Slava 一本笔记笔记本，她在一个晚上为他抄了下来。 塔玛拉把她放在床上。 季莫费耶夫来了。 他在寻找伊林。 它被用来修复烧坏的反射器。 伊林来了。 他说他不是失败者，他对社会有用，他是一个自由快乐的人。 塔玛拉告诉他，她无所不知，并为他感到骄傲。 提醒伊林，他叫她和他一起去北方。 现在她准备好了。 伊林亲吻她的手，保证她绝不会后悔。 塔玛拉为自己的幸福感到高兴或担心，她大声希望不会有战争。

Yu. V. Polezhaeva

玩 (1961)

娜迪亚·里亚扎耶夫（Nadya Ryazaev）和利达·里亚扎耶夫（Lida Ryazaev）姐妹住在列宁格勒。 他们早年失去父母，在孤儿院长大。 现在，纳迪亚在建筑工地工作，在一所技术学校学习。 琳达是一名女学生。

有一天，娜迪亚回到家，发现她的校友基里尔在利达家。 他们争论幸福。 利达相信，幸福在于工作，当你不为自己工作，而是为他人工作时。 然而，当西里尔问她自己是否幸福时，利达回答“不”。 里亚扎耶夫叔叔来了——耳朵。 他认为西里尔对人生的哲学思考是“手艺”。 基里尔与他争论并最终离开。

突然，某个 Ogorodnikov 出现了。 他被传唤到党委，并被指控用他的求爱来追求纳迪亚。 纳迪亚解释说她只是在幻想，跟她的朋友们谈论他。 Ogorodnikov 要求她向他的妻子解释这件事。 他拨了一个电话号码递给娜迪亚。 纳迪亚听了一切，并承认她在开玩笑。 奥戈罗德尼科夫不辞而别。 乌霍夫被娜佳的滑稽动作激怒，跟着他离开了。

女孩们一个人呆着，开始大声朗读《战争与和平》。 丽达从学校毕业，并按照娜佳的意愿进入戏剧学校。 她害怕自己不会成功，但纳迪亚确信她的妹妹拥有巨大的天赋。 剧院光顾了他们的孤儿院，经常带他们去看演出，她一直记得当时丽达的眼睛是怎样灼痛的。 现在她帮姐姐准备了一段独白，一心想让她通过选拔。

行动转移到戏剧学校，在那里进行考试。 丽达担心她什么都不知道，什么都不记得了。 纳迪亚差点把她推到办公室，那里是收佣金的地方。 一段时间后，当丽达离开时，很明显她没有通过。 纳迪亚不相信她。 她亲自去与导演弗拉基米罗夫 (Vladimirov) 所在的委员会交谈，纳迪亚 (Nadia) 曾经与他很熟悉。 弗拉基米罗夫记得她，并要求她读独白。 纳迪亚不听他的话，劝他接受她的妹妹。 弗拉基米罗夫坚持自己的立场。 然后纳迪亚读了她唯一记得的东西——一篇关于剧院的文章的节选。

回到家，她们的耳朵已经在等着她们了，女孩们谈论着纳迪亚通过了选拔，但利达没有通过的事实。 叔叔劝娜迪亚不要离开技校去工作，说这是一个职业，闲暇时可以做戏剧，艺术家几乎总是有困难的时候，没有角色，没有戏剧，什么都没有，他让娜迪亚想想她的妹妹——因为他们不能靠奖学金生活。 纳迪亚同意：不幸的是，他是对的。

两年过去了。 丽达躺在床上，她病了：基里尔组织的滑雪之旅的后果。 前来探望她的西里尔听着姐妹们无数次的责备。 乌霍夫来了。 他把基里尔踢出去，让他再也不敢接近丽达。 丽达试图追上他，但乌霍夫强行将她放回床上。 门铃响了。 乌霍夫带来了一个三十多岁的害羞男人。 这是弗拉基米尔·利沃维奇 (Vladimir Lvovich)，乌霍夫 (Ukhov) 想向她介绍娜佳 (Nadya)，希望两人的相识可以促成婚姻。 弗拉基米尔让娜迪亚介绍一下她自己，但她不想。 她直接告诉弗拉基米尔，他最好离开。 愤愤不平的耳朵也离开了。 Nadya 为 Kirill 被开除向 Lida 道歉，但她认为这样会更好。 她说她只想给丽达幸福，回忆起他们的童年，不相信这一切都无法挽回。

又过了两年。 基里尔和丽达再次相遇，只有基里尔现在结婚了。 他向妻子隐瞒了他与丽达的关系。 对于西里尔来说，这种情况令人作呕。 他讨厌谎言，但系统地对他的妻子撒谎。 但他不能失去将他与丽达联系起来的一切。 丽达怀疑这是否是爱，但她并不责怪基里尔。

乌霍夫要求纳迪亚不要让西里尔进屋，纳迪亚不听他的。 她去了剧院，为自己要求一个小角色：她不在乎哪个——只要他们至少给出一些东西。 弗拉基米洛夫告诉她，她已经失去了个性。

不料，基里尔的妻子舒拉来了。 当她获得音乐会门票时，她正在寻找丈夫。 她是一名老师，性格开朗，是一个很好的人。 西里尔和丽达来了。 娜迪亚向即将离去的修罗保证，基里尔不会再来这里了。

丽达告诉姐姐，她不会按照自己的意愿生活，指责姐姐赶走了基里尔，常识并不能带来幸福。 Nadia 愤怒地扇了 Lida 一巴掌，然后说她是罪魁祸首，无权向他们和 Kirill 提出任何要求。 她注意到她拥有所有的语言和思想，就像乌霍夫一样。 琳达正要离开。 纳迪亚试图留住她，但她还是离开了。

娜迪亚倒在床上，摇摇头，只重复了一件事：“怎么办？”

Yu. V. Polezhaeva

故事 (1962)

那年春天我们上九年级。 我们每个人都有未来的计划。 例如，我（Volodya Belov）打算成为一名地质学家。 Sascha Krieger 不得不上医学院，因为他的父亲是一名医生。 Vitka Anikin 想成为一名教师。

Sasha 和 Vitka 是 Katya 和 Zhenya 的朋友。 我和 Inka Ilyina 在一起； 她比我们小两岁。 我们住在黑海沿岸的一个城市。

在数学期末考试后，我们三个人和来自港口的水手帕维尔·鲍林（他是克里米亚拳击冠军）被召集到共青团市委员会，并提出要进入一所军事学校。

我们同意。 但是我们的父母会怎么说呢？ 虽然我对妈妈很淡定。 我为我的母亲感到骄傲，她在城里享有盛誉，我为她在皇家监狱服刑而感到自豪。

我的姐妹 Lena 和 Nina 在北极工作。 大小姐尼娜结婚了。 她的丈夫 Seryozha 在 XNUMX 岁时就已经是一个中队的指挥官，然后他在工人学院学习，从工业学院毕业。 他是一名地质学家。

维特卡早上叫醒我。 不用问他和父亲的谈话，右眼下方有一块紫色的淤青。 事实上，他的父亲彼佳舅舅一直梦想着让儿子成为一名教师。

当我们去找萨沙时，他们在他的公寓里大喊大叫。

“国家需要你的儿子，”他的父亲喊道，“这是他的幸福，也是我们的幸福。” - “让这个强盗和他的同伴母亲为自己带来这样的幸福......” - 母亲回答道。

我所说的“强盗”当然是指我。

萨什卡想出了一条出路：与共青团书记阿廖沙·别列韦泽夫谈话，这样城市报纸“库罗特尼克”就会有一篇关于我们的文章。 然后父母就受不了了同意放我们走

我们和印加人一起在城里闲逛。 我突然看到了之前没有注意到的事情：迎面而来的男人们正目不转睛地盯着她。 “我希望一切都成为过去，这样你就能大学毕业……现在我们就回家了。你明白吗？” 印卡说道。

我们进入了入口。 她的眼睛在黑暗中闪闪发光。 然后Inka的嘴唇碰到了我的嘴唇。 我以为我在坠落。

经过最后一次考试，我们决定终于长大成人。 我们把学校交给了我们，这证实了这个决定的坚定性。 在去市委的路上，我们突然决定抽烟了，就买了一盒“北巴尔米拉”。 我们认为像我们这样的海员只会被送到海校。

一个合理的世界，唯一值得人类的世界，体现在我们的国家。 地球的其余部分正在等待从痛苦中解脱。 我们相信解放者的使命会落在我们的肩上。

Sasha 问我：“你已经在亲 Inka 了吗？” 我突然意识到：Sasha 和 Katya 已经接吻了很长时间，Vitka 和 Zhenya 也是如此。 我不知道！

晚上我们去 kursaal 听四弦琴之王 John Denker。 我不喜欢下午 Inka 说她在海滩上遇见他。 而在演唱会上，我清楚地明白：在众多的声音中，他听到了英卡的声音，唱出了她的要求。

我们要返回的街道尽头是一片荒地。 而我们的女孩们（她们总是走在前面）听到荒地里有女人在尖叫。 城里人人都知道斯特皮克的团伙在荒地活动，强奸单身女性。 然后我们看到 Stepik 从拐角处出来。 身边还有人陪着他。 我们帮助 Katya 和 Zhenya 翻过围栏，他们跑到疗养院去了。 萨沙被人用指节铜环打，显然是打在我的头上：我的牙齿被打断了，但我的下巴完好无损。 情况本来会更糟，但事实证明，Inka 正在追赶拳击手 Baulin，他和他的朋友们帮助了我们。

我们在“Float”餐厅庆祝放学。 下午他们在海滩上等我们，但我和英卡爬进了荒地最偏远的地方。 “我不能就这样离开你，”我告诉英卡。 我们都发生了。

一篇关于我们的文章出现在 Kurortnik 上，父母看不下去了。

我们接到命令：维特卡和我建立了一所步兵学校。 还有萨沙——海军医学院。

然后我注定会发现维特卡于 41 年在新热夫附近被杀，萨沙于 52 年被捕。 他死在狱中：他的心受不了。

火车开动的时候，妈妈出现在站台上：因为局的原因，她送我迟到了。 我再也没有见过她——甚至死了……在车站后面一条空荡荡的路上，我发现了一个小小的身影，就下去了，挂在栏杆上。 近在咫尺，在他们的脚下，大地飞了回来。

“印加，我的印加！” 风吹动了话语，火车的轰鸣声淹没了声音。

I. N. Slyusareva

故事 (1943)

1941 年秋天，谢尔盖·科斯特罗夫中尉被俘。 在被摧毁的克林玻璃厂的地下室里关押了几天囚犯后，他们连续建造了五个人，被押送到沃洛科拉姆斯克高速公路。 不时传来枪声——德军正在向落后的伤员开枪。 谢尔盖 (Sergey) 走在昨晚遇到的留着胡须的老年囚犯 Nikikiforych 旁边。 Nikiforich 在他的行李袋里放着饼干，其中一个给了 Sergei，还有一种药膏可以帮助打败他——他用它涂抹了 Sergei 破损的太阳穴。 队伍经过村子时，老太婆把白菜叶扔给俘虏，饥饿的俘虏贪婪地抢着吃。 突然，听到自动爆炸声，老妇人倒下，囚犯倒下，受了致命伤的 Nikikiforych 对谢尔盖说：“拿个袋子……我儿子看起来像你……跑……”

谢尔盖带着一队囚犯到达勒热夫集中营，直到第七天才收到一小块面包：每天给十二个人一个重达八百克的面包。 有时，囚犯会收到由微温水和燕麦废料制成的稀粥。 每天早上，那些在夜间死去的人被抬出营房。

谢尔盖得了斑疹伤寒，他病了，体温超过四十度，军营里的人为了占据一个好地方，把他从上铺扔了下来：“无论如何他都会死。” 然而，两天后，谢尔盖拖着断奶的右腿从下铺爬了出来，无助地低声请求腾出位置。 这时，一名身穿白大褂的男子走进军营——这是弗拉基米尔·伊万诺维奇·卢金博士。 他把谢尔盖转移到另一个军营，那里的栅栏后面躺着大约二十名患有斑疹伤寒的指挥官。 给他拿了一瓶酒，并让他揉揉失去知觉的腿。 几周后，谢尔盖已经可以走路了。 在集中营医务室工作的医生仔细地在囚犯中寻找他的人，以便安排在夏天与大型武装团体一起逃跑。 但结果却有所不同：包括谢尔盖在内的被俘指挥官被转移到另一个营地 - 斯摩棱斯克。

谢尔盖和他的新朋友尼古拉耶夫不断寻找机会逃离这里，但机会始终没有出现。 囚犯再次被带到某个地方，而且这次显然是在很远的地方：每人得到一整条锯末面包，这是四天的标准。 他们被装进没有窗户的密封车厢，到第四天晚上，火车抵达考纳斯。 营地入口处的囚犯队伍遇到了手持铁铲的党卫军，他们大叫一声，扑向精疲力竭的囚犯，并开始用铲子砍他们。 尼古拉耶夫死在谢尔盖的眼前。

几天后，看守带着一百名囚犯到营外干活。 谢尔盖和另一名囚犯，当时还是个男孩，名叫瓦纽什卡（Vanyushka），试图逃跑，但被押送人员追上并遭到毒打。 在惩罚牢房关押十四天后，谢尔盖和瓦纽什卡被送往距离里加不远的一个劳改营——“死亡谷”萨拉斯皮尔斯劳改营。 谢尔盖和瓦纽什卡也没有在这里留下逃跑的希望。 但几天后，他们被送往德国。 然后，谢尔盖和瓦纽什卡撞开了车窗上的栏杆，全速跳下车。 两人都奇迹般地活了下来，并开始在立陶宛的森林里流浪。 他们晚上出发，向东行驶。 逃亡者时不时地走进房屋索取食物。 万一突然发现警察住在房子里，他们的口袋里总是有大圆石子-鹅卵石。 在一栋房子里，一名女工给他们自制奶酪，在另一栋房子里，一名女工给他们提供面包、猪油和火柴。

有一天，在瓦纽什卡十七岁那一天，他们决定为自己安排一个“假期”：在森林边缘的一所房子里要土豆，用蘑菇煮土豆，而不是像往常一样休息两个小时，但对于三个。 Vanyushka 吃土豆，Sergey 采蘑菇。 过了一段时间，谢尔盖担心瓦纽什卡不在，像一条野鸭一样爬到屋子前，往窗外看，瓦纽什卡不在，他明白自己被绑在屋子里了！ Sergei 决定放火烧房子，以拯救 Vanyushka 免受盖世太保不可​​避免的酷刑。

谢尔盖已经独自行走两周了。 在获取食物时，他使用了一个不止一次救了他一命的技巧：进屋后，他要了八块面包：“我的七个战友在屋后。” 但到了秋天，腿越来越疼，越来越不可能熬夜了。 有一天，谢尔盖没有时间躲藏，他被警察拘留并带到了苏巴猜监狱，然后又转移到了帕内韦日斯监狱。 在这里，与谢尔盖坐在同一个牢房里的是俄罗斯人，从他的外表来看，他已经四十岁了，而他还不到二十三岁。 谢尔盖多次被盖世太保带去审问，遭到殴打，失去知觉，再次受到审问和殴打； 他们想知道他从哪里来，和谁在一起，哪个农民给他食物。 谢尔盖为自己起了一个新名字——彼得·鲁西诺夫斯基（Pyotr Russinovsky），并回答说他并不在任何集中营，但在被捕后就逃走了。

Sergei 和他的新朋友 Motyakin 和 Ustinov 在入狱前一直是立陶宛森林的游击队员，他们正在计划逃跑。 囚犯在糖厂卸货车的领土上工作； 谢尔盖向躲在堆里的莫佳金和乌斯季诺夫扔甜菜，他自己躲在车底下，靠在刹车线上。 在工作日结束时发现三名囚犯失踪后，护送人员冲过去寻找他们，找到了谢尔盖：他被解开并挂在车底下的脚布出卖了。 对于警卫关于失踪同志的问题，谢尔盖回答说他们离开了马车。 事实上，按照计划，他们应该尽量在晚上翻过围栏，进入森林。

越狱失败后，谢尔盖被转移到希奥利艾监狱，然后被转移到希奥利艾战俘营。 1943 年的春天已经开始，谢尔盖开始考虑新的逃亡计划。

N.V.索博列娃

故事 (1963)

一队克里姆林宫学员走上前线。 故事发生在 1941 年 XNUMX 月； 前线正在逼近莫斯科。 途中，学员们遇到了内务人民委员部的一支特种部队； 当该连接受莫斯科民兵步兵团的指挥时，结果发现没有机枪：学员只有自动步枪、手榴弹和汽油瓶。 我们需要挖战壕，阿列克谢·亚斯特雷博夫中尉的排很快完成了任务。 德国飞机出现，但到目前为止还没有轰炸。 脱离包围圈的战士逼近排阵地，其中有一位少将，师长。 原来，战线已经被突破，邻近的村庄也被德军占领了。

炮击开始，六名学员和一名政治指导员被杀。 连长留明上尉接到撤退命令，但当他派信使前往团部时，连队已被德军包围。 队长决定继续进攻。 该连包围了德军占领的村庄，并突然袭击占领了它。 阿列克谢在第一次近距离战斗中感到恐惧和厌恶——他必须杀死德国人。

战斗机接近森林 - 但随后空袭和轰炸开始，德国坦克和步兵进入飞机后面的森林。 阿列克谢倒在地上，掉进漏斗里，发现自己旁边是第三排的一名学员，据中尉的理解，他是“胆小鬼和叛徒”——毕竟，战斗正在进行，其他人正在死去。 但学员疯狂地对阿列克谢耳语：“我们无能为力……我们需要活下去……然后我们就会像昨晚一样……”他要求中尉开枪射击他，以免他被杀。被德国人俘虏。 战斗结束后，两人走出森林，前往之前与内务人民委员部小队会面的地方。 在那里，他们遇到了留明队长和其他三名战士，并在干草堆里过夜。 第二天早上，阿列克谢和机长在天空中看到了苏联战斗机和德国梅塞施密特战斗机之间的战斗； 我们的“鹰派”正在死去。 留明上尉开枪自杀，阿列克谢和学员们一起挖了他的坟墓。 这里出现了两辆德国坦克 - 其中一辆去了阿列克谢，他将一瓶汽油扔进坦克，掉到了坟墓的底部 - 结果他成功击毁了坦克。 躲在书堆里的学员都死了； 阿列克谢下了车，向东走去。

L.I.索博列夫

故事 (1966)

故事发生在1928年，故事以第一人称讲述； 叙述者回忆起多年后的童年。 十岁的桑卡是个孤儿：父亲死于内战，母亲死于斑疹伤寒。 他与姨妈叶戈里卡和姨父伊万住在卡梅辛卡村。 叶戈里克的姑姑塔季扬娜·叶戈罗夫娜不是他自己的姑姑，但她们非常相爱，喜欢的是同一件事：晚上窃窃私语，互相诉说白天的消息； 从装满碗的碗里啜饮罗宋汤——否则吃起来不好玩； 他们喜欢在 Kamyshinka 发生的一切有趣的事情持续更长时间，并且不喜欢一日假期； 他们喜欢庆祝活动、手风琴、圆舞。 伊万叔叔，街头风——沙皇，桑卡是他自己的叔叔带来的，他是他已故母亲的弟弟，但他不是工人，他是“傻瓜，疯子”，因此他们可能是最穷的在村里。 现在桑卡知道姨妈和沙皇是夫妻了，但后来他没想到，如果他当时知道，他可能会离开卡梅辛卡，因为这样的沙皇对他来说会变得陌生。

Maxim Evgrafovich Motyakin，在街上——Momich，Sanka、阿姨和沙皇的邻居，帮助他们生存：他带来了面粉，然后是火腿，然后是蜂蜜； 春天，他耕种他的花园。 Momich 是一位寡妇，他有一个成年的女儿 Nastya。 Ivan 叔叔不喜欢 Momich，Sanka 注意到他只在 Momich 靠近时才开玩笑：然后他脱掉裤子，把光着的屁股转向他的姨妈，大声而快速地喊道：“Dyak-dyak-dyak！”

在莫米奇家，一间库尼亚（棚屋）被烧毁，沙皇再次对他的姨妈感到愤怒，秘密放火烧了它。 莫米奇没能成功，他们和桑卡一起创造了一个新的小丑。 从新克卢尼的山顶，莫米奇向桑卡展示了卡梅辛卡周围的世界：有灌木丛的田野、草地和沼泽，更远的西边，是无尽的锯齿状森林墙，与天空、云朵和风一起莫米奇从那里吹来了一个奇怪的词——布良斯克。 今年夏天，桑卡与五十岁的莫米奇建立了友谊。

叶戈里卡阿姨被召集到村委会，从那里回来后，她告诉桑卡，她已被选为卡梅辛卡全区的代表，明天她将乘坐苏维埃马车前往卢甘。 在卢甘，她被提议搬到一个公社居住：“就这样，桑，在风管下，睡觉，起床，吃早餐，吃饭”； - 姨妈说。第二天，一辆马车来接他们，在最后一刻，他们决定带着沙皇一起走：“为什么他要独自在这里徘徊？”

事实证明，公社的生活并不像桑卡和他的姨妈想象的那么美好。 一栋两层庄园的底层，有一个大厅，被两排大理石柱隔开，铺有床位，女睡右，男睡左，一共十九个人。 我的姨妈被任命为厨师，从早到晚她都会煮豌豆——这是公社成员唯一的食物。 一段时间后，桑卡厌倦了饥饿的集体生活，邀请他的姨妈回到卡梅辛卡，但姨妈认为返回是一种耻辱。 然而几天后，莫米奇出现在公社，桑卡和他的姨妈将装着简单物品的箱子留在了以前的庄园里，用莫米奇的车偷偷离开了公社。 几天后，沙皇回国。

谢肉节的第四天，卡梅申妇女会前往教堂，教堂的十字架在前一天被拆除，并在原处放上了一面红旗。 妇女们尖叫着，吵闹着：她们希望十字架放回原位，突然桑卡也跑到广场上，看到一名骑手从村委会直奔妇女们而来——这是警察戈卢布，他们说他从来不清醒。 妇女们四散奔逃，只有阿姨还站在广场中央，举起双手捂住戈卢博夫的马口。 马直立起来，突然一声枪响，姨妈倒下了。 桑卡大喊“鸽子杀死了阿姨！” 跑进莫米奇家，两人跑到广场，抽泣着的莫米奇张开双臂抱着姑妈的尸体。

第二天，莫米奇和桑卡去了墓地，选了一个坟墓的地方——整个墓地唯一的一棵树下。 桑卡和沙皇，坐在棺材两侧的雪橇上，前往墓地，莫米奇一路步行。 葬礼回来后，桑卡把姨妈的所有东西以及所有与姨妈有关的东西都藏在箱子里。 和沙皇住在一起，他们不扫地，不能忍受污水，小屋很快就变得破烂不堪。

Momicheva 小屋的窗下挂着一条毛巾，还有一盘水：阿姨的灵魂将在这里飞翔六个星期，她需要一些东西来清洗和擦干自己。 莫米奇每天都去某个地方，很晚才回来。 随后桑卡发现莫米奇正在卢甘为戈卢布讨回公道，而戈卢布却亲自遇到了他。 有一天，桑卡看着窗外，看到院子里有一辆手推车和骑马的警察。 莫米奇被带走的时候，卡梅辛卡城里流传着很多关于他会见戈卢布的传闻，但没人知道他们在说什么。 只有戈卢布深夜被绑起来出现在卢甘，后来民兵们在马窝里发现了他的左轮手枪和断成碎片的军刀。

夏天快到了。 国王病了。 房子里什么也没有，花园里没有犁过。 桑卡晚上去村子的另一端偷洋葱，他和沙皇把洋葱蘸着盐吃。 一天，桑卡带着另一份洋葱回来，还在门廊上，听到屋子里一片麻木的寂静。 他从怀里拿出一个洋葱放在壁橱里，然后离开了房子，在牧场上等待日出，然后离开了 Kamyshinki。

N.V.索博列娃

四联症

小说 (1958)

佩卡欣农民斯捷潘·安德烈亚诺维奇·斯塔夫罗夫在巨大落叶松的凉爽黄昏中砍倒了山腰上的一座房子。 是的，不是一座房子——一座两层楼的豪宅，旁边还有一个小小屋。

发生了一场战争。 老人、儿童和妇女仍然留在北卡辛。 建筑物在我们眼前倒塌、倒塌。 但斯塔夫罗夫的房子永远坚固、坚固。 一位坚强的老人因儿子的葬礼而被击倒。 他和老妇人和孙子叶戈尔·谢住在一起。

麻烦并没有绕过安娜·普里亚斯丽娜（Anna Pryaslina）的家人：她的丈夫伊万（Ivan），唯一的养家糊口者去世了。 安娜的家伙们越来越小——米什卡、利兹卡、双胞胎佩特卡和格里什卡、费杜什卡和塔季扬卡。 在村子里，这个女人被称为“安娜娃娃”。 她身材瘦小，面容姣好，却没有工人的样子。 距离我们收到葬礼已经过去了两天，长子米什卡坐在父亲餐桌旁的空位上。 母亲擦掉脸上的泪水，默默地点点头。

她自己无法将这些家伙拉出来。 即便如此，为了履行常态，她还是在耕地里待到晚上。 有一天，当我们和妻子们一起工作时，我们看到了一个陌生人。 手臂上吊带。 原来他是从前面来的。 他坐下来，和妇女们谈论集体农场的生活，临别时她们问他叫什么名字，来自什么名字，来自哪个村庄。 “卢卡申，”他回答说，“伊万·德米特里耶维奇。播种季节，区委派我来找您。”

播种活动非常困难。 人少，区委却下令增加庄稼面积：前线需要面包。 出乎所有人意料的是，Mishka Pryaslin 竟然是一名不可或缺的工作者。 他十四岁时没有做的事情。 在集体农场，他为一个成年男子工作，甚至为一个家庭工作。 他十二岁的妹妹莉兹卡也有很多工作要做。 烧炉子、牵牛、喂孩子、打扫小屋、洗床单……

播种——割草，然后收割……集体农场主席安菲萨·米尼娜（Anfisa Minina）在深夜回到她空荡荡的小屋，没有脱衣服就倒在床上。 天一亮，她就站了起来——她正在挤牛奶，她自己也担心集体农场的食品储藏室里的面包快用完了。 然而，快乐。 因为我记得我是如何在董事会上与伊万·德米特里耶维奇交谈的。

秋天不远了。 伙计们很快就要上学了，米什卡·普赖亚斯林将去伐木。 我们必须拉家人。 Dunyashka Inyakhina 决定在技术学校学习。 她送给米莎一条花边手帕作为告别礼物。

来自前线的报道越来越令人震惊。 德国人已经到达伏尔加河。 最后，在区委员会中，他们回应了卢卡辛坚持不懈的要求——让他去战斗。 他最终想向安菲萨解释一下自己的情况，但没有成功。 第二天早上，她自己特意前往干草站，瓦尔瓦拉·伊尼亚希娜赶到了她身边。 她向全世界所有人发誓，她和卢卡辛没有任何关系。 安菲萨冲向翻译，一到水边，她跳下马，跳到湿漉漉的沙滩上。 另一边，卢卡辛身影一闪，融化了。

小说 (1968)

米什卡·普里亚斯林不必在家里住太久。 从秋天到春天——伐木，然后漂流，然后受苦，然后再次进入森林。 他一出现在北卡辛，女人们就蜂拥而至：修好这个的屋顶，打开那个的门。 北卡辛没有男人。

这次，和往常一样，他们在家里等他。 米什卡推着一辆干草车来了，询问了这些人的情况，大喊大叫，询问是否有遗漏，然后收到了礼物——他最好的朋友叶戈尔沙·斯塔夫罗夫(Yegorsha Stavrov)给了他制成品优惠券。 但这些人对礼物的反应很克制。 但当他拿出一条黑麦面包时……他们家里多年来没有这样的财富——他们吃的是苔藓、研钵中压碎的松木边材。

妹妹发布了消息：明天早上，妇女们将把牛赶进筒仓坑。 诀窍是这样的：你不能宰杀集体农庄的牛，但如果你把它带入事故并制定一项法案……主席花了这么大的钱，因为妇女们要求：现在是夏天，但他们仍然没有庆祝胜利。 安菲萨在宴会上站起来，向米什卡干杯——他为第一人挺身而出！ 所有的女人都从眼镜上泼了他一身水，结果，这家伙发现自己领先于瓦尔瓦拉·伊尼亚基纳（Varvara Inyakhina）。

安娜·普里亚斯琳娜得知儿子要去瓦尔瓦拉时，先是冲上去骂骂咧咧，后来又开始怜惜：“米莎，可怜可怜我们吧……”她说服了主席，一句话，开始，瓦尔瓦拉去住在区域中心。 有了新丈夫。

佩克辛人不接受战争的什么样的折磨，而森林就是所有折磨的折磨。 青少年被赶出学校，老人被送走，女性也没有折扣。 至少死在森林里吧，但给我一个计划。 “要有耐心，女士们，”安菲萨不断重复，“战争将会结束。” 战争结束了，任务比以前更加浪费了。 国家需要重建——区委书记波德列佐夫同志是这样解释的。

秋季，另外交税：谷物、羊毛、皮革、鸡蛋、牛奶、肉类。 对于税收，解释是不同的——城市需要供养。 嗯，很明显，城里人不能没有肉。 所以想一想，伙计，他们在工作日会付出多少：如果什么都不付出怎么办？ 南方发生干旱，国家必须从别处获取面包。 党员已经被召集到董事会讨论自愿交付粮食的问题。

不久之后，政府宣布了《贷款法》。 经地区委员会授权的加尼切夫警告说：有可能高于控制数字，但不能低于控制数字。 说完，他们就往小屋走去。 雅科夫列夫一家没有得到一分钱——订阅一开始就很糟糕。 彼得·日托夫提出捐出他每月收入的三分之二，九十个工作日，相当于13卢布50戈比。 我不得不用解雇我妻子（她是会计师）来吓唬他。 伊利亚·涅特索夫的房子最终被留下了——他的男人是一名共产主义者。 伊利亚和他的妻子攒钱买了一只山羊，家里全是孩子。 加尼切夫开始鼓动意识，伊利亚也没有让人失望，报名了一千二百，比起个人更看重国家利益。

自开航以来，首批两辆拖拉机已抵达该地区。 完成机械化课程的 Yegorsha Stavrov 坐在其中一个上。 Mishka Pryaslin 被任命为工头，而 Liza 则去森林工作。 从前线归来的卢卡申成为了佩卡申的董事长。

Pryaslins 也很高兴。 在这种痛苦中，整个 Pryaslin 旅都去割草了。 妈妈，安娜，看着收获 - 这是她的假期！ 佩卡申已经很久没有像米哈伊尔这样的割草机了，莉兹卡正在割草，羡慕不已。 但毕竟还有双胞胎，彼得和格里沙，都扎着小辫子……

麻烦的消息是卢卡申告诉他们的：Zvezdonia病倒了。 护士必须被屠杀。 生活改变了。 他们看不到第二头牛。 然后叶戈尔沙·斯塔夫罗夫来到利兹卡，说晚上他会从该地区带一头牛来。 但是莉兹卡应该嫁给他。 丽莎叶戈尔沙喜欢它。 她想，毕竟十六年送了邻居谢苗诺夫娜，也没什么，过自己的日子。 并同意了。

在婚礼上，伊利亚·涅捷索夫告诉米哈伊尔，他的大女儿，也就是瓦利亚父亲的宠儿，患上了肺结核。 一只山羊围了过来。

小说 (1973)

米哈伊尔饶恕了他的妹妹，并没有告诉她，但他自己知道叶戈尔沙为什么娶她——把他的老祖父放在她这个傻瓜身上，并让自己成为一个自由的哥萨克。 但她同样爱他——只要你一谈到叶戈尔沙，你的眼睛就会闪闪发光，你的脸就会红起来。 但他背叛了她，婚礼后立即参军。 他的德益停止营业了。 这是值得怀疑的。

丽莎一如既往地坐下来读她丈夫的另一封信，她把儿子洗干净，梳理得井井有条。 亲爱的配偶报告说他将留下来进行超长期服务。 丽莎维塔咯咯地笑了起来。 如果不是为了我的儿子瓦夏，不是为了我的岳父，我就违背了自己。

安菲萨和伊万则受区委书记波德列佐夫指派。 早上，他倒在屋里，然后和卢卡辛一起去看房子。 她们回来了，坐下来吃晚饭（安菲萨在晚餐上尽了最大努力——毕竟，她是这个地区的主人），喝了酒，然后安菲萨突破了：战争已经过去六年了，女人们仍然没有看到她们的生活。填充一块。

你不会通过底切。 他之前曾告诉卢卡申，出于女人的怜悯，他将妻子从主席中撤职。 她为大家挺身而出，谁来给方案？ 我们是战士，不是同情者。

Podrezov 可以说服人们，尤其是因为他知道如何自己做所有事情：犁地、播种、建造、撒网。 很酷，但是主人。

丽兹卡遇到了新麻烦——她的公公从割草场中被救了出来，生命垂危。 他可以说话，立即要求当局打电话。 当安菲萨来的时候，他下令起草一份文件：整个房子和所有建筑物 - 给丽莎。 斯捷潘·安德烈亚诺维奇爱她如爱自己。

一个酒鬼来到了叶戈尔什祖父的葬礼上：他提前开始记起。 但是，当他清醒过来并与儿子瓦夏玩够了之后，他就开始谈正事了。 他更换了台阶，使门廊、浴室和大门焕然一新。 然而，当 Pekshin 带着一匹马将 ohlupen 带回家时，他的家人发出了最多的惊叹——这是他祖父的想法。 第七天我感到无聊。

Pekashin 的一个新牛棚很快就铺好了，然后就开始停滞不前了。 卢卡申明白这里的主要障碍是农民。 什么时候，从什么时候开始，他们的斧头变钝了？

卢卡辛挨家挨户说服木匠们去谷仓。 那些 - 任何。 ORS 的任务是运载面包和金钱。 那么在集体农场呢？ 但到了冬天，牛就会发抖。 卢卡辛决定给他们每人十五公斤黑麦。 只是要求保持安静。 为什么，全村人都知道。 妇女们冲到粮食仓库，提出了行动，然后，不幸的是，她们带来了授权的加尼切夫。 卢卡辛因在粮食收购期间浪费集体农庄粮食而被捕。

Mikhail Pryaslin 决定写一封信为主席辩护。 但是亲爱的同胞们，至少他们赞扬了主席，但只有米什卡本人和佩卡申的另外一个人签名。 是的，丽莎姐妹，尽管她的丈夫禁止她这样做。 Yegorsha 在这里出现了：既然你的兄弟对你来说比你的丈夫更重要，那就快乐地留下来吧。 离开。

第二天早上，Raechka Klevakina 也来了并签名。 米什金的单身生活就这样结束了。 很长一段时间里，赖莎都没有让他心碎——他仍然无法忘记瓦尔瓦拉。 现在，五个月后，一切都已经永远决定了。

小说 (1978)

米哈伊尔·普里亚斯林（Mikhail Pryaslin）从莫斯科来到那里，拜访了他的妹妹塔季扬娜（Tatyana）。 就像在共产主义中一样。 别墅是两层的，公寓有五个房间，汽车……我到了，开始等待来自城里的客人，彼得和格里戈里兄弟。 他向他们展示了他的新房子：抛光的餐具柜、沙发、薄纱窗帘、地毯。 车间、地窖、桑拿房。 但他们对这一切几乎没有关注，原因很明显：亲爱的妹妹莉扎维塔坐在她的脑海里。 米哈伊尔在妹妹生下双胞胎后抛弃了她。 我无法原谅她，她的儿子死后，时间已经过去了很短的时间。

对于丽莎来说，没有比兄弟更令人向往的客人了。 我们坐在桌旁，然后去了墓地：去看望我的母亲瓦夏·斯捷潘·安德烈亚诺维奇。 在那里，格雷戈里癫痫发作了。 尽管丽莎知道他患有癫痫症，但她哥哥的病情仍然让她感到害怕。 彼得的行为令人震惊。 他们在做什么？ Fedor 没有出狱，Mikhail 和 Tatyana 不认识她，但事实证明 Peter 和 Grigory 仍然有麻烦。

丽莎告诉了她的兄弟们，他们自己也看到了北卡辛的人们变得不一样了。 之前，他们很努力。 现在他们已经制定了规定 - 去小屋。 国营农场里挤满了农民，装满了各种设备——但事情进展得并不顺利。

对于国有农民来说——现在是时候了！ - 允许销售牛奶。 早上，一个小时，两个小时就在他身后。 而且没有牛奶——而且他们也不急于工作。 毕竟，牛是苦役。 现在的人不会打扰它。 维克托·内特索夫也想像城市一样生活。 米哈伊尔心里想责备他：他们说，他的父亲曾因共同的事业而被杀。 “同时，他杀了瓦利亚和他的母亲，”维克托回答道，“我不想为我的家人安排坟墓，而是为生命安排坟墓。”

放假期间，彼得在他姐姐的房子里走来走去。 如果我不认识斯捷潘·安德烈亚诺维奇，我会说是英雄上演了他。 彼得决定重建普里亚斯林斯基的旧房子。 格里戈里成了丽莎双胞胎的保姆，因为经理丽莎·塔博斯基把自己安置在沼泽后面的牛舍里。 我走向小牛——走向邮政巴士。 第一个从踏板上跳下来的是叶戈尔沙，二十年来，他没有任何言语，也没有任何灵魂。

Yegorsha 告诉他的朋友们：他去过所有地方，走遍了整个西伯利亚，还拜访了每一个女人——这还不算。 祈祷祖父 Yevsey Moshkin 并告诉他：“你没有毁掉女孩，Egory，而是你自己。地球依赖于 Mikhail 和 Lizaveta Pryaslin 这样的人！”

“啊，原来如此！”叶果莎勃然大怒，“好吧，让我们看看这些大地赖以生存的生物，会如何爬到我的脚下。” 他把房子卖给了 Pakhe-Rybnadzor。 丽莎不想起诉她自己的孙子斯捷潘·安德烈亚诺维奇叶戈尔沙。 好吧，法律——她按照自己良心的法则生活。 起初，米哈伊尔很喜欢这位经理塔博斯基，因为当局里很少有这样有公事的人。 当他们开始播种玉米时，他就看穿了这一点。 “田野女王”在佩卡辛没有生长，米哈伊尔说：没有我播种。 塔博斯基试图跟他讲道理：你拿的最高薪水重要吗？ 从那时起，他们就与塔博斯基开战了。 因为塔博斯基很灵巧，但灵巧却不是被抓住的。

然后工作人员报告了这个消息：维克多·涅特索夫和农学家向该地区的塔博斯基写了一份声明。 老板们来了——来抓经理。 普里亚斯林现在温柔地看着维克托：他在他身上恢复了对人类的信心。 毕竟，他认为在佩卡辛，人们现在只想着如何赚钱、如何在房子里摆满餐具柜、养育孩子和压碎瓶子。 我们等了一周，看看会发生什么。 最后，他们发现：塔博斯基被移除了。 新任经理被任命为......维克托·内特索夫。 好吧，这个人是有秩序的，他们称他为德国人并不是没有原因的。 是机器，不是人。

与此同时，帕哈-雷布纳佐尔砍倒了斯塔夫罗夫斯基的房子并拿走了一半。 叶戈尔沙开始接近村庄，将目光投向熟悉的落叶松——天空中出现了一个丑陋的东西，那是他祖父的房子的残骸，末端有新鲜的白色。 只有帕赫没有把马从屋顶上拿下来。 丽莎放火把他放在彼得修缮的前普里亚斯林斯卡娅小屋上。

米哈伊尔得知丽莎被一根圆木压死并被送往地区医院后，立即赶往那里。 他把一切都归咎于自己：他既没有救丽莎，也没有救他的兄弟们。 他走着走着，突然想起了父亲上战场的那一天。

I. N. Slyusareva

故事 (1987)

故事“起床去”是父子关系的故事，叙述者作者代表他们说话。 分为较短的二十二回，忠实地讲述了孝心，真挚而自发，从崇拜到怜悯，从深情到责任，从真挚的爱到屈尊甚至恶意。 作家儿子既定的命运与他父亲的命运不断发生冲突，父亲是一名囚犯，一名流亡的父亲，没有像样的永久居所。

儿子对父亲的第一印象是那些印有“汇”字的漂亮旧钞票，父亲工作的地方，送给孩子们玩。 然后男孩得到的印象是他的父亲是最强壮、最快和最足智多谋的。 这一观点得到了主场传奇的支持。 在第一次世界大战中，我父亲获得了两个圣乔治十字勋章，参加了刺刀攻击，并接替了一名在战斗中阵亡的指挥官。 他无礼，他母亲的仰慕者都害怕他。 他是赢家。 一位在莫斯科享有盛誉的美女作家写了一整本书，讲述她如何爱她的父亲，以及他如何嫉妒她的姐姐，一个更有名的美丽女人。 但是有一天，我父亲被捕并被判处在西伯利亚“免费”定居三年。 儿子和母亲几乎没有钱也没有任何支持，他们将伊尔库茨克的父亲暑假之旅视为一份礼物。

他父亲流放的下一个地方是萨拉托夫，儿子在那里感到很高兴，他开始在这里收集蝴蝶，并从流放的生物学家那里接受了第一堂课，他熄灭了收集狂潮，这成为他性格破坏性的开始。 稍稍成熟后，他开始收集地图和地图集。 他房间的所有墙壁上都挂着全球和五大洲的地图、陆地动植物的地图。 最终从流放地归来的父亲很高兴见到他改变了的家和家人，但被迫前往服务于 Shatura 发电厂的中心 Baksheevo 村居住。 然而，即使在这里，在 1937 年 XNUMX 月的节前大清洗期间，我父亲也被捕了，被指控放火焚烧泥炭矿。 火灾发生时他在莫斯科的事实也无济于事。

40年，儿子和父亲在劳教所重新相遇。 这是他们一起生活过的最快乐的日子之一。 冰冷军营中的一场宴席上，儿子心生英气，上司犯人，好人坏人都拜倒在地。 所有人都用欣喜和希望的目光看着他，仿佛他被赋予了某种力量，而“这种力量无疑来自文学”，来自复制的印刷文字。 “而且你看起来像个真正的男人，”父亲说，“这是最美好的时光，青春比青春期和青春要好得多。” 战争结束后，父亲住在被神遗忘的旷野罗玛。 他瘦瘦的，皮包骨，布满了泛黄的皮肤，额头，颧骨，下巴，鼻子，还有耳朵附近的一些骨头疙瘩，只有饿死的人才有。 他穿着用汽车轮胎制成的靴子、带两个蓝色膝盖补丁的粗麻布裤和一件洗过的衬衫。 被宠坏的儿子成为了一名富有的作家，娶了一位苏联贵族的女儿，他对父亲深感同情，同时又夹杂着厌恶。 “我感到膝盖上有一点触感，或者更确切地说，是一个触感的影子。我低下眼睛，看到一个黄色的、有斑点的东西，带着胆怯的爱抚，慢慢地沿着我的腿爬行。那只青蛙的腿是父亲的手！” 看到父亲的儿子处于生理屈辱的最后阶段，是令人难过和难过的。 可即便如此，身为骄傲人的父亲，却非常节俭地向儿子诉说着这些年的悲痛和屈辱，没有抱怨，也没有愤慨，或许是为了放过年幼的儿子吧。还得活着活着。

在洛赫马，父亲又在计划部工作，手里拿着加法器，却没有了从前的神采奕奕，时常皱着眉头，显然忘记了一些数字。 他依然兢兢业业，但员工们并不理解他，经常辱骂他。 儿子被父亲命运的徒劳所压迫。 但最终，父亲有机会来到莫斯科，走进熟悉的旧公寓，洗个澡，和家人一起坐在餐桌旁。 亲戚们将父亲藏起来，不让朋友和熟人看到，为此，他们经常要求他到走廊、待在黑暗的房间或洗手间里。

返回莫斯科并不是我父亲的看法。 他这一代人已经大大减少，他们在流亡中消失，他们在战争中死去。 幸存的莫西干人都是老式的正派人，父亲会见了他们，但从一开始他就拒绝恢复以前的联系。 年老无望，一事无成，被恐惧压垮，人们对他不感兴趣。

就在他去世前不久，他的父亲重获新生，仿佛重获昔日的自信，他来到莫斯科，仿佛又认识了她：周围发生了很多变化。 但是，他去了罗玛，病倒了，再也起不来了。 儿子始终没能把他送回家庭的怀抱。

O. V. Timasheva

故事 (1979)

萨什卡飞进树林，大喊：“德国人！德国人！” ——抢占自己。 指挥官命令移到山沟后面，躺在那里，一步也不能退。 那时的德国人突然沉默了。 而防守的连队，也都静了下来，期待一场真正的战斗即将打响。 相反，一个年轻的、某种胜利的声音开始愚弄他们：“同志们！在德军解放的地区，播种活动开始了。自由和工作等待着你们。放下武器，让我们点燃香烟……”

几分钟后，指挥官明白了他们的计谋：这是侦察。 然后他下达了“前进！”的命令。

萨什卡，虽然在他战斗的两个月里第一次如此接近德国人，但出于某种原因，他并没有感到恐惧，而是感到愤怒和某种猎杀的愤怒。

而这样的运气：在第一场战斗中，一个傻瓜，他拿下了“舌头”。 德国人很年轻，塌鼻子。 连长用德语和他聊了聊，命令萨什卡带他去司令部。 原来弗里茨并没有对连长说什么重要的话。 最重要的是，德国人智取了我们：当我们的士兵听着德国人喋喋不休时，德国人离开了，并从我们这里带走了一名俘虏。

德国人一边走一边经常回头看着萨沙，显然是担心他会从背后开枪。 在他们行走的小树林里，散落着许多苏联传单。 萨什卡捡起一个，把它拉直，交给德国人——让他明白，这个寄生虫，俄罗斯人不会嘲笑囚犯。 德国人读完后嘀咕道：“宣传。”

遗憾的是，萨沙不懂德语，他会说...

没有一个指挥官在营部——所有人都被叫到了旅部。 他们没有建议萨什卡去找营长，他们说：“昨天我们的卡坚卡被杀了。当他们埋葬时，看着营长很可怕——一切都变黑了……”

萨沙决定无论如何都要去找营长。 那萨什卡带着勤务兵吩咐离开。 防空洞里只听到营长们的声音，德国人似乎并不存在。 沉默，感染！ 然后营长打电话给他并下令：德国人 - 以牺牲为代价。 萨沙的眼睛暗了下来。 毕竟，他展示了一张传单，上面写着战后为战俘提供生活并返回家园！ 然而——他不知道他会如何杀人。

萨沙的反对更激怒了营长。 他一边和萨沙说话，一边毫不含糊地将手放在了TT的把手上。 命令履行的订单，报告履行情况。 有序的 Tolik 应该跟随执行。 但是萨沙不能杀死一个手无寸铁的人。 我做不到，仅此而已！

总的来说，我们同意托利克会给他一块德国人的手表，但现在他离开了。 但萨沙决定带德国人去旅部。 这是遥远而危险的——他们甚至可以考虑当逃兵。 但我们走吧...

然后，在战场上，营长追上了萨沙和弗里茨。 他停了下来，点燃了一根香烟……只有袭击发生前的几分钟对萨莎来说才同样可怕。 队长的目光直接相遇了——好吧，开枪吧，但无论如何我都是对的……他表情严肃，但没有恶意。 抽完烟，准备离开时，扔下一句：“带德国人去旅部。我取消订单。”

Sashka 和另外两名受伤的步行者在旅途中没有得到食物。 只有 prodattestats，只能在距这里二十英里的巴宾购买。 傍晚时分，Sashka 和他的旅伴 Zhora 意识到他们今天无法到达 Babin。

他们敲门的女主人让她过夜，但她说没有东西可以吃。 是的，他们自己也在行走中看到：村庄一片荒凉。 看不到牛，看不到马，更谈不上技术。 集体农户将很难迎来春天。

早上，他们早早的醒来，没有再逗留。 在巴宾，他们从一名手臂也受伤的中尉那里得知，该产品是在冬天生产的。 而现在他们已经被转移到了一个不知名的地方。 他们已经好几天了！ 沃洛佳中尉也跟他们一起去了。

在最近的村子里，他们冲上去讨饭吃。 祖父不同意给或卖食物，但建议：在秋天剩下的田里挖土豆，然后炸蛋糕。 祖父分配了一个煎锅和盐。 似乎无法食用的腐烂东西现在正在喉咙里寻找一个甜蜜的灵魂。

当他们路过土豆地时，他们看到其他残废的人如何涌入那里，冒着火。 他们并不孤单，所以他们就这样进食。

Sasha 和 Volodya 坐下来抽烟，Zhora 走在前面。 很快，前方就发生了爆炸。 在哪里？ 离前面很远……他们顺着大路狂奔。 Zhora 躺在十步远的地方，已经死了：显然，他在雪花莲后面离开了道路……

中午时分，我们到达了后送医院。 他们给他们做了登记，然后把他们送到了澡堂。 我本来会留在那里，但沃洛佳很想去莫斯科——去看他的母亲。 萨莎还决定踏上回家的路，离莫斯科不远。

在去村里吃饭的路上：它不在德国人的统治下。 但这仍然很难走：毕竟，他们践踏了一百英里，受伤了，还有这样的食物。

我们在隔壁医院吃了晚饭。 晚餐送来后，马特罗克去了铺位。 两勺粥！ 为了这个无聊的小米，沃洛德卡和他的上级大吵了一架，以至于对他的投诉到了特别官员那里。 只有萨沙承担了责任。 什么是军人？ 他们不会派先进的前锋，但回到那里都是一样的。 只有特警劝萨沙尽快出去。 但医生们并没有让沃洛佳离开。

萨什卡回到田里，为路上做土豆饼。 伤员正体面地蜂拥而至：这些人没有足够的食物。

并向莫斯科挥手致意。 他站在平台上，环顾四周。 我会醒来吗？ 穿着便服的人，用脚后跟敲门的女孩……仿佛来自另一个世界。

但是，这个平静、几乎和平的莫斯科与前线的情况越不同，他就越清楚地看到他在那里的工作......

I. N. Slyusareva

故事 (1964-1965)

费奥多尔·福米奇·库兹金（Fyodor Fomich Kuzkin）在村里被昵称为“活着”，不得不离开集体农场。 毕竟，集体农场货运代理福米奇并不是普鲁德基的最后一个人：他为农场买了麻袋，然后是桶，然后是马具，然后是手推车。 阿夫多蒂亚的妻子也同样不知疲倦地工作。 他们一年赚了六十二公斤荞麦。 有五个孩子怎么生活？

福米奇在集体农场的艰难生活始于新主席米哈伊尔·米哈伊洛维奇·古津科夫的到来，在此之前他已经管理了几乎所有的地区办事处：Potrebsoyuz、Zagotskot 以及消费者服务综合体等等。 古津科夫不喜欢福米奇尖刻的言辞和独立的性格，因此让他从事这种超出他能力范围的工作，而且没有收入。 剩下的就是离开集体农庄了。

福米奇开始了他的自由生活，他是一名向邻居租用的割草机。 然后，农场里忙得不可开交的挤奶女工们纷纷向他发出命令。 福米奇吸了一口气——没有集体农场我也活不下去！ - 正如斯皮里亚克·沃罗诺克向他展示的那样，不是工人，而是由于与工头帕什卡·沃罗宁的亲属关系，后者在集体农场中拥有权力，并向福米奇发出了最后通牒：要么接受我作为合伙人，赚一半，然后那么我们将把你在集体农场割草视为社会负担，或者，如果你不同意，主席和我将宣布你为寄生虫，并将你绳之以法。

活着把不速之客赶出了门，第二天，古津科夫亲自来到福米奇的割草场，立即用专横的嗓音问道：“你是谁，集体农民还是无政府主义者？你为什么不去上班？” - “然后我离开了集体农场。” - “不，亲爱的。他们不会离开集体农庄。我们会给你一个坚定的任务，把他们连同所有的内脏一起扔出村子。”

福米奇认真对待这一威胁——他亲身体验了苏联和集体农场的命令。 35 年，他被派去参加为期两年的初级律师课程。 然而，不到一年后，受过一半教育的律师开始被派往集体农庄担任主席。 到这个时候，Zhivoi 已经了解了集体农场领导层的机制：主席是个好人，他将通过额外计划的交付来支持当局并养活他的集体农民。 但由于当局的贪得无厌或非人的足智多谋，一个人必须有良心，或者没有良心地生活。 Fomich 断然拒绝担任主席，为此他以“隐藏分子和破坏者”的身份飞出课程。 而在 37 年，又发生了一件不幸的事：在最高苏维埃选举之际的一次集会上，他开玩笑不成功，甚至还扔了一位试图“在必要时”强迫他的当地老板，以至于老板已经穿上了镀铬的套鞋靴子。 Fomich 法官“三驾马车”。 但 Zhivoy 也没有被关进监狱，他在 39 日写了一份声明，表达了他愿意为芬兰战争做志愿者的愿望。 他的案子被审查并释放。 与此同时，委员会正在开会，芬兰战争结束了。 福米奇在卫国战争中战斗到极致，右手留下了三个手指，但他带着荣誉勋章和两枚勋章归来。

......福米奇被驱逐出他们被传唤的地区的集体农场。 莫佳科夫同志亲自主持了执行委员会会议，只承认一项领导原则：“我们将打破困境！” - 无论德明区委书记如何努力与莫佳科夫讲道理，​​ - 无论如何，53年秋天，还需要其他方法， - 但会议决定将库兹金排除在集体农场之外对个体农民征收双重税：每月交纳1700卢布、80公斤肉、150个鸡蛋和两张皮。 “我会付出一切，一分钱一分货，”福米奇咒骂道，但我只会交出一张皮——妻子可以反抗，这样我就可以为你们这些寄生虫把她的皮撕下来。

回到家后，福米奇卖掉了山羊，藏起了枪，开始等待没收委员会的到来。 他们没有犹豫。 在帕什卡·沃罗宁的带领下，他们搜查了房子，没有找到任何有价值的东西，从院子里拿出一辆旧自行车。 另一方面，福米奇坐下来给地区党委写了一份声明：“我被开除出集体农庄，因为我工作了840个工作日，为我的七口人分到了62公斤荞麦。问题是，如何生活？” - 最后他补充道：“选举即将到来。苏联人民正在欢欣鼓舞......但我的家人甚至不会投票。”

投诉起了作用。 来自该地区的重要客人来了。 库兹金一家的贫困给人留下了深刻的印象，该地区再次召开会议，只讨论了古津科夫和莫佳科夫的专断。 他们受到训斥，但还活着——一张自由人的护照，物质援助，甚至一份工作——在森林里当守望者。 春天，值班结束后，福米奇设法在木筏上找到了一份保安和仓库管理员的工作。 结果福米奇既在家里又在工作。 原集体农庄当局咬紧牙关，等待机会。 并等待着。 一旦刮起了大风，波浪就开始摇晃，木筏摇晃起来。 再多一点，它就会把它们从岸上扯下来，分散到河里。 我们需要一辆拖拉机，只需要一个小时。 福米奇冲向董事会寻求帮助。 他们没有给我拖拉机。 福米奇不得不寻找一名助手和一名拖拉机司机，以获取金钱和瓶子——他们拯救了森林。 当古津科夫禁止集体农场商店向库兹金一家出售面包时，福米奇在一名记者的帮助下进行了反击。 最后，第三次打击随之而来：董事会决定从库兹金家族手中夺走花园。 福米奇犹豫不决，然后他们宣布日沃戈是侵占集体农田的寄生虫。 他们在村里设立了一个法庭。 他受到监禁的威胁。 这很困难，但 Alive 在审判中表现出色，敏捷的智慧和敏锐的舌头帮助了他。 然后命运变得慷慨——福米奇在他的村庄附近的码头上得到了一个船长的职位。 平静而又不紧不慢的夏日生活流淌着。 冬天情况更糟，航海结束了，我们只好编篮子去卖。 但春天又来了，随着它的航行，福米奇开始担任船长的职责，然后他发现码头要被废除了——所以新的河流当局决定了。 福米奇冲向这位新老板，并因此找到了他的死党莫佳科夫，莫佳科夫再次升任领导职务。

再一次，Fyodor Fomich Kuzkin 面临着同样永恒的问题：如何生活？ 他仍然不知道他会去哪里，他会做什么，但他觉得他不会迷路。 不是时代，他想。 库兹金不是那种会迷路的人，读者在读到故事的最后几行时想道。

S. P. Kostyrko

故事 (1959)

第二次世界大战的最后一个夏天。 其结果早已注定。 法西斯分子在一个具有重要战略意义的方向——德涅斯特河右岸，对苏军进行了殊死抵抗。 河上一平方公里半的桥头堡，由固守的步兵守卫，德军迫击炮连日夜从制高点的封闭阵地向其射击。

我们的炮兵侦察的首要任务是确定这个炮台的位置，我们的炮兵侦察实际上是在开阔地带的斜坡上的一个缺口中。

在立体声管的帮助下，莫托维洛夫中尉带着两名列兵保持对该地区的警惕控制，并将另一侧的情况报告给师长亚岑科，以纠正重炮的行动。 不知道这个桥头堡会不会有攻势。 它从更容易突破防御工事和有坦克作战空间的地方开始。 但毫无疑问，这在很大程度上取决于他们的智力。 难怪德国人在夏季曾两次尝试强行占领桥头堡。

到了晚上，莫托维洛夫突然松了口气。 穿越到亚岑科所在地后，他得知了晋升的消息——他是一名排长，后来成为一名炮兵连长。 这是这位中尉履历中的第三个军事年头。 立即从学校的长凳 - 到前面，然后 - 列宁格勒炮兵学校，最后 - 前面，扎波罗热附近的一个伤口，一家医院，然后又是前面。

短暂的假期充满了惊喜。 编队奉命给几名下属颁奖。 与医学讲师 Rita Timashova 的相识激发了这位缺乏经验的指挥官对她进一步发展欺侮的信心。

从桥头堡传来连续不断的轰鸣声。 印象是德国人继续进攻。 与对岸的通讯中断，大炮“在白光中”命中。 Motovilov 预料到会有麻烦，自愿亲自联系，尽管 Yatsenko 提议派另一个人。 他任命二等兵梅曾采夫为信号员。 中尉意识到自己对下属怀有无法抗拒的仇恨，想要迫使他在最前线完成整个“科学课程”。 事实是，梅曾采夫尽管年事已高且有能力撤离，但仍留在第聂伯罗彼得罗夫斯克的德国人手下，在管弦乐队中演奏号角。 职业并没有阻止他结婚生子。 他已经在敖德萨获释。 莫托维洛夫认为，他属于那种人，生活中的一切困难和危险都是为他们而做的。 而至今还有人为他而战，还有人为他而死，他甚至对自己的这个权利很有把握。

桥头堡上，尽是退却的迹象。 几名幸存的受伤步兵谈论强大的敌人压力。 Mezentsev 有一种懦弱的愿望，希望在十字路口完好无损的情况下返回……军事经验告诉 Motovilov，这只是相互冲突后的恐慌。

NP也被抛弃了。 莫托维洛夫的替补被杀，两名士兵逃跑了。 莫托维洛夫恢复通讯。 他开始患上疟疾，这里大多数人都因潮湿和蚊子而患上疟疾。 丽塔突然出现，在战壕里对他进行治疗。

接下来的三天里，桥头堡上一片寂静。 原来，来自前线的步兵营营长巴宾是一个“冷静、固执的人”，与丽塔有着由来已久的深厚渊源。 莫托维洛夫不得不压抑住自己心中的嫉妒之情：“毕竟，他身上有我身上没有的东西。”

远处的炮声在上游隆隆作响，预示着一场可能的战斗。 最近的百公里桥头堡已经被德军坦克占领。 正在重新部署连接。 Motovilov 派 Mezentsev 通过沼泽地建立连接以提高安全性。

在坦克和步兵进攻之前，德军进行了大规模的炮兵准备。 在检查连接时，Shumilin，一个有三个孩子的鳏夫去世了，只设法报告说 Mezentsev 没有连接。 情况要复杂得多。

我们的防御抵挡住了第一次坦克攻击。 Motovilov 设法在一辆失事的德国坦克中安排了一个 OP。 从这里，中尉和他的搭档向敌方坦克开火。 整个桥头堡都着火了。 黄昏时分，我们正在发起反击。 手拉手绑在一起。

从后面看，莫托维洛夫失去了知觉。 回过神来，他看到撤退的战友。 第二天晚上，他在战场上度过，德国人在那里处理伤员。 幸运的是，一名勤务兵正在寻找莫托维洛夫，他们自己去了。

形势危急。 我们两个团的人已经所剩无几了，全部都塞进了岸边的悬崖下、斜坡上的洞里。 没有交叉。 巴宾指挥了最后一场战斗。 出路只有一个——逃离火场，混入德军，马不停蹄，占领高地！

莫托维洛夫受托指挥连队。 以令人难以置信的损失为代价，我们取得了胜利。 有消息称，攻势在几条战线上进行，战火向西蔓延至罗马尼亚。

在征服高地的普遍欢欣鼓舞中，一枚流浪炮弹在丽塔面前杀死了巴宾。 莫托维洛夫非常担心巴宾的死和丽塔的悲痛。

这条路通向前面。 接到了新的作战任务。 顺便说一句，在路上我们遇到了骄傲地坐在马上的团号手 Mezentsev。 如果 Motovilov 能活着赢球，他将有话要告诉他的儿子，他已经梦寐以求了。

M. V. 楚多娃

故事 (1968)

行动发生在集体农场“劳动的力量”的火村。 人们聚集在临终主席的家里。 Evlampy Nikitich Lykov 不仅在该地区而且在该国都很有名。 每个人都明白变化即将来临，他们还记得雷科夫领导集体农庄的三十年。

五年未出茅屋的首任会长马特维·斯图登金老人也出现了。 是他在村里搞集体化，组织公社。 起初，公社的支持者很少，但“吵闹的贫穷自由人”聚集在他周围，出人意料地得到了年轻、迅速致富的伊万·斯列戈夫的支持。 Studenkin 的目标是“击败柜台”，而不是建立新经济。 他坐在板子上，农民不想下地干活。 拳头试图杀死他，但错误地在浴室里活活烧死了他的妻子而不是他。 他强行把大家赶到集体农庄。 但是到了要选出新成立的集体农庄主席的时候，他们却没有选他，而是选了他的助手皮伊科·雷科夫。 从那时起，他领导集体农场，马特维·斯图登金后来担任马夫。 现在几乎没有人记得他了。

集体农场的第二个人，会计师伊万·伊万诺维奇·斯莱戈夫也来到了垂死的人身边。 他自己曾经梦想给家乡带来幸福。 体育馆结束后回到家乡，村里正值革命后的破坏，他以不可思议的价格用村里的一匹马换了一头猪，致富了，并开始养猪。 但他希望每个人都幸福和财富。 这就是他加入集体农庄的原因。 然而，男人们并不相信他。 他的纯种牛死在集体农场里，伊凡本人也不再是以前的样子了。 然后他决定报仇——放火烧毁集体农庄马厩。 但主席在案发现场发现了他，并用棍子殴打了他，然后他亲自将他送往医院。 他没有告诉任何人，而是找了脊椎骨折的伊万来做他的会计。 就这样，这个瘸子一生都坐在集体农场的董事会上。

凭借Ivan的英明管理和Lykov的待人之道，他们在第一年就取得了丰收。 当饥荒肆虐时，集体农场有面包。 剩余的立即用于换取牛棚的砖头，集体农庄福利的基础逐渐奠定。

Piiko 知道如何与合适的人找到共同语言。 但他也找到了一个敌人——奇斯蒂赫区委书记。 他正准备解除雷科夫的职务。 但随后召开了一次大型集体农民区域会议，雷科夫在会上脱颖而出。 然后，莫斯科的农民集体代表大会震惊了工人，甚至爬上了与斯大林同志本人的合影。 但事实证明，雷科夫的所有有权势的朋友都是人民的敌人。 干净利落地在他身下打出了一个楔子，但他落在了营地里。 雷科夫取得了胜利，他们开始害怕他。

突然，在董事长临终前爆发了丑闻。 Lykov 永远沉默寡言的妻子 Olga 爱上了前来告别的秘书 Alka Studenkina，她是主席的前情妇，现在是他的“皮条客”。 当丑闻还在继续时，Lykov 正在死去。 Ivan Slegov 正在与 Lykov 的副手争论替代问题，他是 Chistykh 的儿子 Valerka，他曾经偷窃，但被原谅并忠实地为 Lykov 服务。 斯列戈夫任命了一位在这座房子里不能被提及的人的名字，他就是主席的侄子谢尔盖·雷科夫。

大家都认为这个人很幸运。 在有钱叔叔的集体农场里度过了快乐的童年。 然后是战争，而且也很幸运——整个战争期间没有出现任何擦伤。 当他回来时，集体农庄把他送到季米里亚泽夫学院学习农艺师：他的叔叔希望集体农庄有自己的理科候选人，甚至教授。 但是，在学习了两门课程后，谢尔盖回到家乡，拯救了饥饿盛行的邻村。 当时，集体农场刚刚扩大，邻近的彼得拉科夫斯卡娅进入了“劳动力量”。 谢尔盖要求担任那里的工头。 该旅转为自负盈亏——他们必须支付设备和收获种子的费用。 但谢尔盖成功地给那些多年未曾见过生活的女性的灵魂注入了希望。 奇迹发生了——彼得拉科夫斯科伊的面包比波扎里的面包出生得更好。 就在那时，伊万·斯莱戈夫注意到了他，在他身上看到了年轻的自己。 但谢尔盖并不担心他们不理解他，因为他不依靠自己的力量，他不认为自己是民间英雄，但他相信彼得拉科夫的女人。 “没有灯的灯芯是不会燃烧的。”

但第二年，叶夫兰皮叔叔在播种时把设备从彼得拉科夫斯卡娅身上移走了。 塞夫被淹没了。 谢尔盖从工头调到了助理工头，彼得拉科夫派的希望渐渐消失，而且似乎永远消失了。 谢尔盖倒了伏特加来缓解悲伤。 这时，他对前助手克苏莎·谢格洛娃的爱意燃起了。 他想离开，但她不能离开母亲，并要求谢尔盖服从他的叔叔。 没有出口。 意想不到的幸福结局的原因在于克休莎叔叔的热情。 叔叔和侄子之间的决斗发展成谢尔盖和主席的司机兼走狗莱哈·沙布洛夫之间的肉搏战：这通常是波扎里解决问题的方式。 由于力量不对等，谢尔盖最终昏迷不醒地掉进了沟里。 我还得忍受叔叔的蔑视：你喝醉了，在沟里打滚。 但这个结已经解开了——克苏莎搬到了彼得拉科夫斯卡亚。

Yevlampy Lykov 去世。 同一天晚上，马特维·斯图登金 (Matvey Studenkin) 也去世了。 一个仍然是 Alka Studenkina。 主席的儿子们像往常一样喝醉了，当晚喝醉了用斧头杀死忠实的走狗 Lekha Shablov，他曾因对父亲不敬而在街中央鞭打他的长子。 通过推荐谢尔盖，斯列戈夫结束了他的职业生涯。 集体农庄埋主席。 但是战斗还没有结束，你还得和死人争辩。 和谢尔盖打这场仗。

E.S.奥斯特罗夫斯卡娅

故事 (1980)

Nikolai Stepanovich Echevin 庆祝他的六十岁生日。 他当了四十年教师，他的周年纪念成为整个卡拉辛市的一件大事：他的画像登上了当地报纸，祝贺电报如雨后春笋般纷至沓来，音乐家们在当地一家餐馆为他演奏，并庄严地带来了有六十支蜡烛的蛋糕。

一个多月后，尼古拉·斯捷潘诺维奇一如既往地放学回家，检查笔记本，然后阅读迟来的贺电。 其中一封来自过去——来自苏联英雄格里戈里·布哈洛夫已故学生的一位朋友。 但下一封电报出乎意料地并不是祝贺。 这是匿名的杀人威胁。 它的作者是一个“酒鬼”，一个“可疑的餐馆哲学家”，称尼古拉·斯捷潘诺维奇为“社会感染源”，作者本人已经遭受了这种痛苦，并且以拯救他人的名义，他准备结束他，因为他没有什么可失去的。 埃切文起初认为这封电报是他的一个学生的玩笑，但从写作风格来看，他断定这封电报不可能是一个青少年写的，然后开始了对匿名者的长期搜寻。

尼古拉·斯捷潘诺维奇突然意识到他在公寓里是多么没有保护。 他想报警，但有什么阻止了他。 第二天他不敢去上学，但还是去了。 在这段时间里，他回顾了自己的一生，试图找出一个未知的敌人。

这不是 Tanya Graube 吗？ 他听说她最近刚回城。 Tanya 的父亲 Ivan Semyonovich Graube 是一位铁路大亨的兄弟，他是 Echevin 的第一位老师。 在家里，男孩不懂爱。 他的父亲是鞋匠，经常喝醉，他的母亲也没有溺爱儿子。 Ivan Semenovich 相信这个男孩，并让他的父母相信他。 冬天，在他的努力下，男孩得到了一双毡靴和一件短皮大衣，在他们十四岁那年，科利亚被伊万·谢苗诺维奇的女儿坦尼娅抱走了。 但随后 Graube 被免去导演一职，取而代之的是来自人民的 Ivan Sukov。 是他和科利亚谈起了塔尼娅，一个百万富翁的亲信的女儿，一对鞋匠的儿子不合适的夫妇。 科利亚起初不明白为什么要怪她。 好吧，让他证明他是自己的，放弃他的父亲。 有了这个，他和坦尼娅约会了。 可她不想...

然后有一次会议，最好的学生 Kolya Echevin 公开反对老师。 伊万·谢苗诺维奇在最后的演讲中说，不管怎样，他受到的惩罚已经够多了：他没有教他的学生分辨谎言和真相。 第二天，Graube 不见了：一封遗书和一把装有化学试剂的柜子的钥匙。 整个村庄都埋葬了格劳伯……难道是坦尼娅？ 尼古拉·斯捷潘诺维奇无法相信这一点。

他还记得他的学生安东·埃尔金。 他们说他回到了这座城市，安顿下来——他有妻子、孩子，他自己也是一名高级车工。 这一切都不符合“酒鬼”的定义。 但这个人从他们第一次见面就成了敌人，当时他还是四年级的学生，他把胶水倒在老师的椅子上。 然后宣战了。 尼古拉·斯捷潘诺维奇对埃尔金很挑剔，但很公平。 埃尔金首先接受了挑战，为课程做准备，但后来放弃了。 有一天，尼古拉·斯捷潘诺维奇在接近学校时，遇到了一块从屋顶掉下来的砖头。 调查并没有持续很长时间：耶尔金立即在屋顶上被抓获。 然后就被学校开除了……难道是他？

前一天，尼古拉·斯捷潘诺维奇在检查笔记本时发现了一件与一堆相同作品不同的作品。 大多数人认为，主题是伊凡雷帝，“残酷但公平”……即使是总是扔掉一些东西的列夫·博恰洛夫，这次也写了“像其他人一样”。 但不起眼的学生佐娅·齐布科维茨引用了科斯托马罗夫关于伊万谋杀两名执事妻子的言论，并做出了不同的判断：“如果他那个时代有任何进步，那么这不是伊万的功绩。” 尼古拉·斯捷潘诺维奇犹豫了很长时间如何处理这项工作。 放两个——你会阻止你去寻找教科书以外的地方。 不要说-他会认为科斯托马罗夫是事实，他会习惯于老式的思维。 尽管如此，他还是打了平手，现在他决定做出一种“非教学”行为——将他的疑虑带入课堂讨论。

他问他最喜欢的学生 Lena Shorokhova - 她总是知道老师想听什么。 此时此刻，她巧妙地喋喋不休地谈论伊凡雷帝的进步角色，并带着胜利的神情走向她的位置。 然后尼古拉·斯捷潘诺维奇意识到，在教给莉娜进步观点之后，他并没有对谋杀案表示愤慨。 而这个他一直认为是他幸运的学生，竟然是他的破绽。

他不敢在街上走，但又躲不起，所以没有立即回家，而是拐进一个公共花园，坐下来想了想。 在那里，安东·埃尔金 (Anton Elkin) 发现了他。 但是，埃切文并没有听到预期的子弹，而是从一位前学生那里听到了他对科学、正义以及他反对将他开除出校这一事实的感激之情。 这些意想不到的温暖话语支持尼古拉·斯捷潘诺维奇，他回家了。 而他自己的女儿维拉已经在等待着他与过去和他的错误的新会面。

Vera 是 Echevin 的最爱，在她 XNUMX 岁之前，他只喜欢看着她。 但是在十六岁时，维拉怀孕了。 那时道德是严格的。 他本人是为了让他的女儿被学校开除。 这并没有影响他的职业生涯，尽管它可能会。 维拉去了一家汽车维修站工作，嫁给了一个酗酒并殴打她的司机。 一年前，维拉成为一名浸信会教徒。 尼古拉·斯捷潘诺维奇不能承认他的孙子会在这样的气氛中长大，他想把他带走，但又犹豫了。 所以维拉来谈起她的儿子。 她的死板激怒了她的父亲，他坚定地决定要带孙子，但他突然从她的眼神中看到了一些他明白的东西：她可以是纸条的作者，并放弃了他的意图。 他自己的女儿可能希望他死的可能性让他感到恐惧。 他觉得有必要告诉别人他的恐惧和痛苦。 但是给谁呢？ 朋友们会开始呻吟和后悔，但他不需要。 然后他去找年轻的文学老师列杰涅夫，他的教学方法是他的反对者。 这个人不会教会 Lena Shorokhova 不重视人的生命。 但是列杰涅夫不听：他在等客人，把不合适的客人打发出去了。 但是 Nikolai Stepanovich 需要找人谈谈。 不管怎样，他决定去找他的女儿。 然而，这不是必需的：他的原告变成了他的听众，在逃跑失败后追上了他。 “法院”发生在“白桦”咖啡馆。 如果尼古拉·斯捷潘诺维奇没有自我介绍，他永远不会记得他的原告。 是谢尔盖·克罗波托夫。 战争期间，他的父亲被俘，成为一名警察，但与游击队有联系。 战争结束后，他在营地，当他回来时，他的战友们开始要求 Serezha 放弃他的父亲。 他拒绝了。 然后他们开始要求将他开除学籍。 尼古拉·斯捷潘诺维奇想帮助这个男孩，并在放学后离开他，劝他反对他的父亲。 那一刻，谢尔盖的生命结束了。 他无法原谅自己的错误，无法直视父亲的眼睛……他们离开了这座城市，但他们的家庭并没有安宁。

尼古拉·斯捷潘诺维奇有机会为自己辩护，但即使为自己辩护，他也对自己感到厌恶。 然后谢尔盖没有开枪，只是给了他一把枪，他带着枪回家了。

然而他不能开枪自杀，因为生比死更难。 他必须看到生日蛋糕上的第六十支蜡烛。

E.S.奥斯特罗夫斯卡娅

小说 (1962)

45 年 XNUMX 月莫斯科除夕夜的欢乐气氛与刚从德国复员的谢尔盖·沃赫明采夫上尉的心情完全吻合，“他似乎刚刚明白了自己和生活中一切美好的事物，它们不应该消失。” 四年的战争，炮兵的指挥，命令和伤痛——这就是一个二十二岁的年轻人为命运所期盼的“光明未来”所付出的代价。

她在 Astoria 餐厅的喧嚣中同时给他安排了两次偶遇，这预示了他未来多年的命运。 一位女士的第一次跳舞邀请对谢尔盖来说已经是“命中注定”了。 地质学家尼娜 (Nina) 与朋友一起庆祝她从北方探险回来，凭借资历，有力而果断地占据了他的感情和欲望。

在她的陪伴下，Vokhmintsev 遇到了 Arkady Uvarov，他是前线爆发的可怕悲剧的罪魁祸首。 仅仅因为营长乌瓦罗夫的平庸战术，在喀尔巴阡山脉的一个村庄里，XNUMX 人和 XNUMX 门枪被纳粹分子直接射击包围和射击。 坐在防空洞后，他还设法将所有责任推给无辜的排长 Vasilenko。 根据法庭的决定，他被送往惩戒营，在那里他死了。

沃赫敏采夫是这起罪行的唯一目击者，他不想假装自己忘记了一切，他公开指责乌瓦罗夫。 公共场所的冲突被其他人视为违反礼仪。 结局是报警并因流氓行为而被罚款。

一个没有某些职业的人的负担不会长期压在谢尔盖身上。 在尼娜的建议和赞助下，他进入了矿冶学院预科。

在尼娜的新年晚会上，沃赫明采夫再次见到了乌瓦罗夫。 他渴望与他交朋友。

随着时钟的报时声，乌瓦罗夫“向伟大的斯大林”干杯。 谢尔盖坚决拒绝与不配“代表士兵说话”的人喝酒。 激情高涨，Vokhmintsev 强迫他的外交女友为他留下客人......

三年半过去了。 讲座、研讨会、考试——谢尔盖的生活充满了新的内容。 不能说乌瓦罗夫的身影已经从天边消失了。 他不仅在众目睽睽之下，而且在学生生活的中心。 他有“一等研究员”的美誉：五人制，社会活动家，党局委员，不泼水，研究所党组织书记斯维里多夫。 谢尔盖注意到，随着时间的推移，对乌瓦罗夫的仇恨被疲劳和“对自己不满的邪恶感觉”所取代。

突然间，不同社会规模的事件闯入了 Vokhmintsev 的生活。 然而，从他住在公共公寓的邻居艺术家穆科莫洛夫的不幸遭遇中，可以看出危险即将来临的隐藏警告。 在高台上，这位风景画家被列为世界主义者和叛徒之一，他的画布被宣布为意识形态破坏。 充其量，不幸的人受到剥夺艺术家联盟会员资格和作为装饰工的日工的威胁。

现在，极权主义无法无天的惩罚之手正伸向沃赫敏采夫家族。 国家安全部当局对谢尔盖的父亲、一位老共产党员尼古拉·沃赫敏采夫发出了搜查和逮捕令。 战前，他在前线担任领导职务——团政委。 45年秋，高等法院审理了其所在团突围时丢失装有党员文件的保险箱一案。 因此，父亲对工厂会计的安静工作感到满意。 有理由怀疑，公共公寓的另一位邻居，贪婪无耻的贝科夫，是一名举报者。 自然，谢尔盖担心父亲的命运，他也被悔恨所折磨：母亲去世后（儿子在野战医院护士背叛父亲中看到了她的死因），关系不再相关……而这一切都在他的妹妹阿霞面前，站在成年门槛上，现在正经历着神经性抑郁。 谢尔盖试图在相关办公室证明父亲的清白，但毫无结果。

与此同时，谢尔盖必须和同学们一起去练习。 从院长办公室实习中获释。 党局成员乌瓦罗夫和斯维里多夫出席院长办公室。 在心理压力的帮助下，党的领导层查清了有辱共产党人荣誉的事实。 “你不能欺骗党，”“有罪”被警告。

下一个警告来自尼娜。 乌瓦罗夫告诉她，最近的党局将考虑沃赫敏采夫的案件。 女性直觉表明，对于乌瓦罗夫来说，这是一个真正的复仇机会。 但即使是最大胆的假设在敌人的狡猾面前也显得苍白无力。 乌瓦罗夫冷静而愤世嫉俗地指责沃赫敏采夫自己犯下了罪行。 经过精心指导的表演后，立即得出了组织结论 - 被排除在苏共（b）行列之外。 沃赫敏采夫在此提交了从研究所辞职的申请。

谢尔盖从他父亲的一封信中得到了道义上的支持，他的决定性步骤被交给了自由。 老沃赫敏采夫坚信，他和其他人是“某种奇怪错误、某种非人道怀疑和某种非人道诽谤的受害者”。

在远离莫斯科的哈萨克斯坦，谢尔盖尝试从事他选择的矿工职业。 当地区委书记帮他找了一份名声不好的工作。 尼娜有可能会来这里。

M. V. 楚多娃

当代田园

故事 (1971)

一个女人沿着铁路线在沙漠草原上行走，在天空下，乌拉尔山脉的山脊看起来像一片沉重的阴云。 她的眼里含着泪水，呼吸越来越困难。 在矮人公里的柱子上，她停下来，动了动嘴唇，重复了柱子上指示的数字，离开了路堤，在信号土墩上寻找一座有金字塔的坟墓。 女人跪在坟前低声道：“我找了你多久了！”

我们的部队正在消灭几乎被绞杀的德军部队，他们的指挥部和斯大林格勒一样，拒绝接受无条件投降的最后通牒。 鲍里斯·科斯特亚耶夫中尉的排与其他部队一起遭遇了突破的敌人。 坦克和火炮参与的夜战“喀秋莎”是可怕的 - 由于德军的猛攻因霜冻和绝望而心烦意乱，双方都损失惨重。 击退袭击、收集死伤者后，科斯特亚耶夫的排抵达最近的农场休息。

在浴池后面的雪地里，鲍里斯看到一对老头和老太婆被一阵炮火炸死。 他们躺着，互相掩护。 当地居民 Khvedor Khvomich 说，死者在饥荒年从伏尔加河地区来到这个乌克兰农场。 他们放牧集体农场的牛。 牧羊人和牧羊女。 牧羊人和牧羊女的手，在下葬的时候，都无法松开。 战士 Lantsov 静静地为老人念了一篇祈祷文。 Khvedor Khvomich 很惊讶这位红军士兵会祈祷。 他自己忘记了他们，在他年轻的时候，他去找无神论者，鼓动这些老人消灭圣像。 但是他们不听他的话……

该排的士兵在情妇是女孩 Lyusya 的房子前停了下来。 他们取暖并喝了月光。 每个人都累了，喝醉了，吃着土豆，只有工头莫赫纳科夫没有喝醉。 露西跟着众人一起喝，同时说道：“欢迎回来……我们等了你们这么久了。这么久了……”

士兵们一个一个地趴在地上睡觉。 那些还保留着体力的人继续喝酒、吃饭、开玩笑，回忆着平静的生活。 鲍里斯·科斯佳耶夫走到走廊上，听到黑暗中传来喧闹声和露西断断续续的声音：“不用了。工头同志……” 这些一起历尽艰辛的人之间，产生了仇恨。 中尉威胁说，如果工头再冒犯那个女孩，他就会开枪打死他。 愤怒的莫赫纳科夫去了另一间小屋。

露西把中尉叫到屋子里，所有的士兵都已经睡着了。 她把鲍里斯领到干净的宿舍，把自己的晨衣交给他换，在炉子后面准备了一盆水。 鲍里斯洗漱上床时，眼皮不自觉地沉重起来，睡意袭来。

甚至在黎明之前，连长就给科斯佳耶夫中尉打了电话。 露西连制服都没来得及洗，很不爽。 该排接到命令，将纳粹分子赶出邻近的村庄，这是最后的据点。 经过短暂的战斗，该排连同其他部队占领了村庄。 不久，前线指挥官带着他的随从到达了那里。 鲍里斯以前从未近距离见过这位传奇指挥官。 在其中一个棚子里，他们发现了一名开枪自杀的德国将军。 司令下令以满军礼安葬敌将。

鲍里斯·科斯佳耶夫 (Boris Kostyaev) 与士兵们一起回到了他们过夜的同一所房子。 中尉又陷入了沉睡。 晚上，他的第一个女人露西来找他。 鲍里斯谈论他自己，读他母亲的信。 他回忆起小时候，他的母亲如何带他去莫斯科，他们在剧院里看芭蕾舞。 牧羊人和牧羊女在舞台上跳舞。 “他们彼此相爱，不以爱为耻，也不为爱害怕。在轻信中，他们毫无防备。” 然后在鲍里斯看来，手无寸铁的人是无法接近邪恶的……

露西屏住呼吸听着，知道这样的夜晚永远不会再发生了。 在这个爱的夜晚，他们忘记了战争——一个二十岁的中尉和一个比他大一岁的女孩。

Lusya 从某个地方得知，该排将在农场再呆两天。 但是到了早上，他们传达了连长的命令：乘汽车追赶远远落后于撤退敌人的主力部队。 Lyusya 被突然的离别吓坏了，先是留在了小屋里，后来她受不了了，她追上了士兵们开的车。 没有人为难，她吻了鲍里斯，然后艰难地挣脱了他。

经过激战，鲍里斯·科斯佳耶夫向政治官员请假。 而政务官已经决定要派中尉去参加短期课程，这样他就可以探望他心爱的人一天。 鲍里斯已经想象过他会与 Lyusya 会面……但这一切都没有发生。 该排甚至没有被带到重组中：激烈的战斗干扰了。 在其中一个场景中，莫赫纳科夫英勇地死去，他将自己扔在一辆德国坦克下面，行李袋里装着一枚反坦克地雷。 同一天，鲍里斯肩部被弹片击伤。

医疗营的人很多。 鲍里斯等了很长时间才拿到敷料和药品。 医生看着鲍里斯的伤口，不明白为什么这位中尉没有好转。 托斯卡吃了鲍里斯。 一天晚上，一位医生来找他说：“我指定你撤离。在野外条件下，灵魂不会得到治疗......”

卫生列车将鲍里斯带到了东方。 在其中一个车站，他看到了一个长得像 Lyusya 的女人…… 车内护士 Arina 看着这个年轻的中尉，不明白他为什么一天比一天糟糕。

鲍里斯看着窗外，为自己和受伤的邻居感到难过，为留在乌克兰小镇空无一人的广场上的柳西娅感到难过，为埋在花园里的老人和老太婆感到难过。 他已经不记得牧羊人和牧羊女的脸了，结果发现：他们看起来像母亲，像父亲，像他曾经认识的所有人一样……

一天早上，阿丽娜来给鲍里斯洗澡，看到他已经死了。 他被埋在草原上，用信号柱做了一个金字塔。 阿丽娜难过地摇头：“这么轻的伤，他却死了……”

听完地上的话，女子道：“睡吧。我先走了。不过我会回到你身边的。那里没有人能把我们分开……”

“而他，或者说他曾经的样子，留在了寂静的土地上，纠缠在草本植物和花朵的根部中，直到春天才消退。他被独自留下——在俄罗斯中部。”

V.M.索特尼科夫

小说 (1985)

四十二岁的列昂尼德·索什宁（Leonid Soshnin）是一名前刑事调查部门特工，他从当地一家出版社回到家中，回到一间空荡荡的公寓，心情非常糟糕。 他的第一本书《生命最宝贵》的手稿经过五年的等待终于接受制作，但这个消息并不让索什宁高兴。 编辑Oktyabrina Perfilyevna Syrokvasova试图羞辱这位敢于用傲慢言论称自己为作家的作家兼警察，与编辑Oktyabrina Perfilyevna Syrokvasova的谈话揭示了索什宁本已阴郁的思想和感情。 “这世上怎么活？孤独？” ——他在回家的路上想着，思绪很沉重。

他在警察局服役：两次受伤后，Soshnin 被送往残疾抚恤金。 又一次争吵之后，他的妻子莱尔卡离开了他，带着他的小女儿斯韦特卡。

索什宁一生都记得。 他无法回答自己的问题：为什么生活中有那么多悲伤和痛苦的地方，却总是靠近爱和幸福？ Soshnin 明白，除了其他难以理解的事物和现象之外，他还必须理解所谓的俄罗斯灵魂，他需要从最亲近的人开始，从他亲眼目睹的事件开始，从那些与他的生活相撞的人的命运开始......为什么俄罗斯人准备好怜悯断骨者和放血者，而没有注意到附近附近公寓里一名无助的战争伤残者如何死去？......为什么罪犯如此自由和勇敢地生活在如此善良的人们中间？ ..

为了让自己从忧郁的思绪中转移至少一分钟的注意力，列昂尼德想象着他将如何回家，为自己做一顿单身汉晚餐，读书，睡一会儿，这样他就有足够的体力度过整晚——坐在餐桌旁，在一张​​白纸上。 索什宁特别喜欢这个夜晚，那时他生活在他的想象力创造的某种与世隔绝的世界里。

列昂尼德·索什宁 (Leonid Soshnin) 的公寓位于维斯克 (Veisk) 郊区，是他从小长大的一座两层楼老房子。 从这所我父亲离开去打仗的房子里，他没有再回来，在这里，在战争结束时，我母亲也死于重感冒。 列昂尼德和他母亲的妹妹利帕姨妈住在一起，他从小就叫她莉娜。 姑姑丽娜，在姐姐去世后，到卫铁商务部工作。 该部门“立即被谈话并入狱”。 我的阿姨试图毒死自己，但她得救了，并在审判后被送到了一个殖民地。 此时，Lenya 已经在内务局的地区特殊学校学习，因为他的姨妈被定罪，他差点被开除。 但是邻居们，主要是拉夫尔神父的兄弟士兵，一个哥萨克人，为列昂尼德向地区警察当局求情，一切都解决了。

莉娜阿姨在特赦下获释。 Soshnin 已经在偏远的 Khailovsky 地区担任地区警察，他也从那里带走了他的妻子。 在她去世之前，莉娜姨妈设法照看列昂尼德的女儿斯韦塔，她认为她是她的孙女。 莉娜死后，索什宁一家在另一位同样可靠的阿姨的庇护下离开了，她的名字叫格兰雅，是调车山上的一名扳道工。 Granya 姨妈一生都在照顾别人的孩子，就连小 Lenya Soshnin 也是在一种幼儿园里学会了兄弟情谊和努力工作的初步技能。

有一次，从海洛夫斯克回来后，索什宁在铁路工人日的群众庆祝活动中与警察队一起执勤。 四个醉得失忆的家伙强奸了格兰妮阿姨，要不是有个巡逻伙伴，索什宁早就开枪打死了这些睡在草坪上的醉汉。 他们被定罪了，经过这件事，格兰尼娅阿姨开始避人了。 有一次她向索什宁表达了可怕的想法，即在谴责罪犯之后，他们因此毁了年轻的生命。 索什宁大骂老妪怜悯非人，两人开始互相躲避……

在脏兮兮、沾满口水的房子门口，三个醉汉纠缠着索什宁，要求打招呼，然后为他们的无礼行为道歉。 他同意了，试图用和平的言论来平息他们的热情，但主要的那头年轻的公牛并没有平静下来。 这些家伙喝得满脸通红，向索什宁扑去。 他聚集了力量——伤口、医院“休息”受到影响——击败了流氓。 其中一人跌倒时，头撞到了加热电池上。 索什宁捡起地上的一把刀，摇摇晃晃地走向公寓。 他立即报了警，报告了一场打斗：“我用电池打碎了一名英雄的头。

事后回过神来的索什宁再次回忆起了自己的一生。

他和他的搭档正在追一个骑摩托车偷卡车的醉汉。 一辆致命的撞车，卡车在小镇的街道上疾驰而过，已经切断了不止一条生命。 巡逻队长索什宁决定枪毙罪犯。 他的伙伴开了枪，但在他死前，卡车司机设法推动了追捕警察的摩托车。 在手术台上，Soshnin 奇迹般地免于截肢。 但他仍然是跛脚，并在很长一段时间内学会了走路。 在他康复期间，侦查员长期顽固地折磨着他的调查：使用武器合法吗？

列昂尼德还回忆起他是如何遇见他未来的妻子的，并把她从试图在 Soyuzpechat 售货亭后面脱掉女孩牛仔裤的流氓手中救了出来。 起初，他们和莱尔卡的生活还算平静和谐，但渐渐地，他们开始互相指责。 他的妻子尤其不喜欢他学习文学。 “多么像列夫·托尔斯泰啊，拿着一把七发手枪，腰带上戴着生锈的手铐！......” - 她说。

Soshnin 回忆起一个人如何在镇上的一家旅馆里“带走”一个流浪的表演嘉宾，一个惯犯恶魔。

最后，他回忆起文卡·福明（Venka Fomin）喝醉酒从监狱回来后，如何在老妇人的谷仓里结束了自己的特工生涯，并威胁说，如果她们不给他十卢布，就放火烧死她们。为了宿醉。 在拘留期间，当索什宁在粪肥上滑倒并摔倒时，文卡·福明受到惊吓，用干草叉插进了他的身上……索什宁勉强被送往医院，他险些丧命。 但第二组伤残和退休是无法避免的。

夜里，列昂尼德被邻居女孩尤尔卡可怕的尖叫声从睡梦中惊醒。 他匆匆赶到一楼的公寓，尤利娅和她的祖母图蒂什卡住在那里。 喝了一瓶尤利娅的父亲和继母从波罗的海疗养院带来的礼物中的里加香脂后，祖母图蒂什哈已经陷入了沉睡。

在祖母 Tutyshikha 的葬礼上，Soshnin 遇见了他的妻子和女儿。 醒来时，他们并排坐着。

莱尔卡和斯维塔和索什宁待在一起，晚上他听到女儿在隔断后面吸鼻子，感觉到他的妻子睡在他旁边，胆怯地紧贴着他。 他站起来，走近他的女儿，拉直她的枕头，将脸颊压在她的头上，然后被某种甜蜜的悲伤、复活的、赋予生命的悲伤所遗忘。 列昂尼德走进厨房，读了达尔收集的《俄罗斯人民的谚语》——“丈夫和妻子”部分——并对简单的文字中蕴含的智慧感到惊讶。

“黎明，一个潮湿的雪球，已经从厨房的窗户滚进来了，那时，在一个安静沉睡的家庭中享受着宁静，带着一种他长期以来对自己的能力和力量不曾有过的自信，没有烦躁和渴望Soshnin心中暗暗抓紧桌子，将一张干净的纸放在光亮处，久久凝视着他。

V.M.索特尼科夫

故事 (1961)

莫兹多克草原。 与纳粹德国正在发生战争。 我是一名战士，迫击炮。 我是莫斯科人，今年十八岁，上前线的第二天，入伍一个月，我给团长带来了一个“非常负责任的包裹”。 这位指挥官在哪里不得而知。 而对于未能完成任务的——执行。 有人强行把我拉进沟里。 他们解释说，再过一百米，我就会遇到德国人。 他们带我去见团长。 他读了报告并要求我转告我的指挥官不要再发送此类报告。 我梦想着我将如何回来、报告、喝热茶、睡觉——现在我有权利了。 我们的连长是萨什卡·佐洛塔列夫、科利亚·格林琴科、松金、古尔根尼泽，排长是卡尔波夫中尉。 Kolya Grinchenko，无论他说什么，总是“微笑迷人”。 松仁 - “老战士”。 他在所有战争期间在所有军队中服役，但他从未开过一枪，也从未受伤。 古尔格尼泽是个有点格鲁吉亚人的人，他鼻子上总是挂着一滴水。

昨天尼娜来了，“美丽的信号员”，她结婚了。 “你还是个小孩子，不是吗？” 她问。 妮娜今天会来吗？

她来了，旁边站着一个陌生的信号员。 突然，远处出现了一个缺口。 有人喊道：“躺下！” 我看到尼娜是如何慢慢地从脏雪中站起来的，而另一个则一动不动地躺着。 这是我们的第一个矿山。

我丢了勺子。 没有什么。 我咬一口吃粥。 我们正在进攻。 “你的手掌怎么了？” - 工头问道。 我的手掌沾满了血。 “这是从我的盒子里拿出来的，”松仁说。

萨沙·佐洛塔列夫 (Sasha Zolotarev) 在一根棍子上刻上刻痕以纪念死者。 棍子上没有更多的空间了。

我来到团部。 “而且你的眼睛很好，”尼娜说。 这句话让我背后长出了翅膀。 “我明天会来找你，我喜欢你，”我说。 “很多人喜欢我，因为这里除了我之外没有人，”她回答道。 我们正在改变立场。 我们坐汽车去。 下着雪，下着雨。 夜晚。 我们停下来敲门。 女主人让我们进去。 每个人都去睡觉了。 “爬到我身边，”炉子里传来一个轻柔的声音。 “那你是谁？” 我问。 “玛丽亚·安德烈耶夫娜”。 她十六岁。 “靠近点，”她说。 “放手，”我说。 “好吧，去你的店吧，因为那里人太多了。” 第二天，他打伤了古尔根尼兹德。 “明白了，”他悲伤地微笑。 他被送往医院。

萨莎·佐洛塔列夫 (Sasha Zolotarev) 得知附近停着装有谷物的汽车，而司机们正在睡觉。 “如果我们能戴上圆顶礼帽就好了，”萨莎一边说一边走向汽车。 第二天，营长斥责萨沙偷窃。 我说萨什卡把它发给了大家，但我自己想的是，当我们在三号国营农场附近进行第一场战斗时，他在哪里，这位营长。 我按照学校的规定吃饭。 我记得在上次共青团会议上，当孩子们一一宣誓为祖国而死时，我当时深爱的热尼亚说：“我为你们感到难过。战争需要沉默、阴沉的士兵。没有必要制造吵闹声。” - “你呢？” 有人喊道。 “我也去。只是别尖叫，别被钉死。”

我们——卡尔波夫、工头、萨什卡·佐洛塔列夫和我——要去陆军基地买迫击炮。 我们乘卡车旅行。 在路上，我们遇到了一个身穿工头制服的女孩。 她的名字是玛莎。 她要求搭车到后面。 我们在村子里过夜。 我们家的女主人和我妈妈很像。 她用我们的饼干给我们喂馅饼，倒酒让我们暖和。 我们去睡觉。 我们早上上了车。

我们正在返回师部。 我遇见了尼娜。 “你是来拜访的吗？” 她问。 “我正在找你，”我回答。 “噢，亲爱的……这是一位真正的朋友。那么，你没忘记吧？” 她说。 我们和尼娜在员工食堂共进午餐。 我们谈论战前发生的事情，在战争期间我们有一个约会，我会等待她的来信。 我们离开餐厅。 我触碰她的肩膀。 她轻轻地把我的手拿开。 “别这样，”她说，“这样更好。” 她亲吻我的额头，然后跑进了暴风雪。

我们得到了一辆美国装甲运兵车。 我们骑在上面并携带一桶酒 - 整个电池。 我们决定品尝葡萄酒。 它通过汽油软管倒入水壶中，并散发出汽油味。 喝完酒后，萨沙·佐洛塔列夫开始哭泣并想起他的克拉瓦。 车子正在向前行驶。 一个人影正向我们跑来。 这是一名士兵。 他说“这些人被子弹打了”，七。 只有两人幸存。 我们帮助他们埋葬死者。

有一场战斗。 突然它击中了我的侧面，但我还活着，只是在地球的入口处。 他们没有杀我，他们杀了圣仁。 Sasha 带来了一堆德国铝制勺子，但不知为何我不能吃它们。

“罗摩”在玩耍，”科利亚说。我感到腿痛，左大腿在流血。我受伤了！怎么了——没有战斗，什么也没有。他们把我带到医疗营。我姐姐向我索要文件……我从口袋里拿出来。一把勺子从他们身后掉了出来。上面刻着“松仁”。我什么时候捡到的？那是松仁的记忆。新伤员被带进营房。其中一个他们很生气，来自迫击炮。他说我们所有人都被杀了：还有科利亚、萨沙和营长。只剩下他一个人。“你们都在撒谎，”我喊道。“他在撒谎，”某人“别听，”我姐姐说。 “他不是他自己了。”“我们的人民正在前进。”我说。我想哭，但不是因为悲伤。

E.A.朱拉夫列娃

罗曼 (1965-1968)

圣彼得堡，1826 年 14 月。Ivan Evdokimovich Avrosimov 在获得最高批准的委员会中担任文员，负责记录参加参议院广场叛乱的参与者的证词。 这位害羞的省长在他的叔叔退休参谋长阿尔塔蒙·米哈伊洛维奇·阿夫罗西莫夫的赞助下加入了委员会，他在 XNUMX 月 XNUMX 日宣誓就职的那天为皇帝尼古拉·帕夫洛维奇提供了令人难忘的服务。

直到委员会开始审问佩斯特尔上校，这位书记员才恢复了勇气。 从那一刻起，神秘的事情开始发生在他身上。 某个神秘的陌生人寻求与他会面。 委员会成员塔蒂什切夫伯爵在马车里追赶阿夫罗西莫夫，并提出了极其令人不安的问题：是否有可能落入国家罪犯的魔咒——比如佩斯特尔？ （可怜的英雄发现没有什么比向他的农奴叶戈鲁什卡再次问同样的问题更好的了。他惊恐地保持沉默。）唯一的休息就是与军官们（包括塔蒂什切夫的秘书帕维尔·布图林）和他们轻浮的女朋友一起进行意想不到的夜间冒险，店员认为她是正派的女人，其中一位叫德尔菲尼乌斯的人在深夜激情中甚至向他求婚。 很快，他就遇到了一位神秘的陌生人。 事实证明，她是佩斯特尔的兄弟弗拉基米尔·伊万诺维奇·佩斯特尔的妻子，佩斯特尔在 14 月 XNUMX 日发表讲话，站在尼古拉一边，反对他的兄弟。 在会议期间，阿夫罗西莫夫向她发誓满足她的任何要求。

在拜访他的叔叔期间，他遇到了阿尔卡季·伊万诺维奇·梅博罗达（Arkady Ivanovich Mayboroda），他是一名曾在佩斯特尔（Pestel）任职的上尉（在他面前，职员自己不自觉地尊敬他），他背叛了他的老板。 阿夫罗西莫夫带领船长去见熟悉的军官，在那里他重复了他与佩斯特尔的关系的故事，在谈话结束时，布图林意外地打了他一巴掌。 第二天早上，梅博罗达再次出现在阿夫罗西莫夫的眼前：他在委员会面前作证。 之后，我们的英雄与阿玛莉亚彼得罗夫娜更具体地讨论了拯救佩斯特尔的方法，然后想再次结婚 - 这次是与德尔菲尼亚的女朋友，干草女孩米洛罗德。 醒来后，他赶往服务地点，在那里他接到命令，陪同被捕的扎伊金中尉前往小俄罗斯，扎伊金中尉准备向当局展示隐藏俄罗斯真相的地方（他的妹妹娜斯坚卡·扎伊金娜（Nastenka Zaikina）经常与当局见面）。阿夫罗西莫夫在彼得保罗要塞的院子里等待她的兄弟，不止一次地激起了阿夫罗西莫夫的真诚愿望，至少愿意做点什么来帮助她）。 在牢房里向佩斯特尔递交了问卷后，他在回家的路上再次遇到了战争部长的马车，塔蒂什切夫像以前一样，向英雄提出了关于佩斯特尔魅力的秘密的极其令人不愉快的问题。 更快上路！ 这名罪犯还有斯莱普佐夫上尉陪同，他提出在他的庄园科卢帕诺夫卡的路上过夜。 半睡半醒中，上校不断地出现在阿夫罗西莫夫面前，阿夫罗西莫夫就俄罗斯的命运进行着危险而明智的对话——而他本人仍然非常迷人！

庄园之夜——伴随着女子合唱团的歌声和丰盛的晚餐——非常成功。 晚上，阿夫罗西莫夫和囚犯互相承认他们对佩斯特尔的同情。 因此，扎伊金仍然无法指出手稿埋藏的地点这一事实并不奇怪——他根本不知道这一点。 但是，迫于斯莱普佐夫的压力，他指出了一个非常了解这个地方的人：他的兄弟费佳。 他指出了佩斯特尔文件的真实存放地点，但对船长过于坦白，他也逮捕了他的兄弟（阿夫罗西莫夫扇了他一巴掌；决斗被推迟到圣彼得堡）。 回来的路上，三位一体再次拜访了科卢帕诺夫卡。 出于某种不完全明显的优越感，斯莱普佐夫（几乎同时倾向于表现出最温柔的关怀和体贴的表现，以及最卑鄙的品质）发动了一次强盗袭击，阿夫罗西莫夫打伤了一名劫匪。袭击者——令其余所有人感到恐惧，他们确信其他人都没有武器。 扎伊金称船长的笑话“近乎卑鄙”，他要求阿夫罗西莫夫将这张纸条交给他的妹妹纳斯坚卡。 他满足了要求。 之后，他去找阿玛莉亚·彼得罗夫娜（她正在与她的丈夫，佩斯特尔的兄弟阿夫罗西莫夫交谈，无意中听到了谈话，了解了她爱的人）并提出安排逃离堡垒。 不知从什么地方突然出现的个人（菲利莫诺夫、斯塔罗杜布采夫和戈登）提供服务——首先是无私的，然后，“为了速度”，索要金钱​​。 阿夫罗西莫夫拒绝了：但逃生车似乎已经开始违背他的意愿旋转，但阿玛莉亚彼得罗夫娜本人向塔蒂什切夫泄露了所有计划。 部长向布图林发出照会，要求逮捕阿夫罗西莫夫——他们正在讨论即将与斯莱普佐夫决斗的条款。 在逮捕期间，阿夫罗西莫夫否认了一切，他被送往村庄，在那里，他显然已经与纳斯坚卡结婚，正在等待米亚特列夫和拉维尼娅（见“业余爱好者的旅行”）。

A.B.莫克鲁索夫

来自退役中尉 Amiran Amilakhvari 的笔记

罗曼 (1976-1978)

这部小说的故事发生在 1845 年至 1855 年之间，故事开始于谢尔盖·米亚特列夫 (Sergei Myatlev) 王子和叙述者阿米兰·阿米拉赫瓦里 (Amiran Amilakhvari) 在决斗（无果而终）后回到王子宽敞的圣彼得堡宅邸，宅邸里摆满了古代杰作的复制品。 这里的客厅已经变成了击剑馆，牌桌被拆成了一间，居住区也都用木板封起来，除了王子所在的三楼。 副将之子，属于那个时代的精英，但尽管如此，他却不受君主的喜爱。 在侍从军团之后进入骑兵卫队后，他很快被派往格罗德诺骠骑兵团的近卫队进行一场无辜的恶作剧，然后，在高加索地区取得了优异的成绩并在老王子去世后，他回到了圣彼得堡。在圣彼得堡，退休后，他在家里保留了一张国家罪犯的肖像穆拉维约夫，在与阿米拉赫瓦里和跛腿的安德烈·弗拉基米罗维奇·普里姆科夫的谈话中过着闲散的生活，安德烈·弗拉基米罗维奇·普里姆科夫是家谱树的描述者，因反叛而被驱逐出首都。 -爱国作品，揭露俄罗斯历史的不道德行为。 在米亚特列夫看来，他爱上了冷血的阿内塔，弗雷德里克斯男爵的妻子，但他们的浪漫是短暂的：她为了皇帝而离开了王子。 但男爵很快就会成为米亚特廖夫的酋长。

与此同时，米亚特列夫在他的公园里遇到了一个自称范舍恩霍文先生的八岁孩子。 他会经常出现在米亚特廖夫公园，然后出现在房子里，在那里他会喝茶并与主人交谈。 事实上，这是拉维尼娅·图奇科娃 (Lavinia Tuchkova) 的乔装打扮（布拉乌拉 - 这是她父亲的名字，但收养这个女孩的将军给了她他的姓氏），她爱上了王子一生。 但他们的浪漫注定不会很快实现。 王子还很年轻，在涅夫斯基大街上，在下雨的时候，他遇到了二十二岁的亚历山德里娜·日尔佐娃，她是一位十二月党人（她“因疏忽”而变得如此）的女儿，她来到圣彼得堡为他祈祷。她的父亲在矿井里受苦受难。 她的请愿被拒绝了，尽管米亚特列夫在家里过着自由的生活，但消耗最终削弱了她的体力，亚历山德里娜（表面上）冲向涅瓦河（后来，在她的旅程中，米亚特列夫将在驻军停留，似乎她在那里）事实上，逃到了亚历山大——但他永远无法确定这一点）。 米亚特列夫和他忠实的仆人阿塔那修斯留在房子里。 然而，王子很快就与娜塔莉·鲁缅采娃伯爵夫人发生了关系。 她引诱了王子，并怀上了他的孩子，然后在整个圣彼得堡掀起了一阵谣言——王子甚至被宪兵队长奥尔洛夫伯爵召见。 与此同时，母亲把住在莫斯科的拉维尼娅（她已经十六岁了）交给了房东拉季米洛夫斯基先生。

米亚特列夫赶往首都，但与拉维尼娅的会面以及与她母亲的相识都无疾而终。 但回到北部首都后，王子被迫在 XNUMX 月底与怀孕的娜塔莉 (Natalie) 举行婚礼。 新娘开始对她心爱的王宫进行决定性的改造。

王子甚至被迫为内塞尔罗德伯爵服务。 从后者回来后，米亚特列夫走进了斯韦别耶夫先生的商店，在那里他遇到了一位名叫科列斯尼科夫先生的人，他无缘无故地宣扬相当煽动性的思想——欧洲的一场革命等等。此后，他的生活开始了新的发展。一个近乎神秘的人物：有人进入蒂莫西·卡塔卡齐先生的家，从王子那里获取有关这些年的信息。 普里姆科夫和科列斯尼科夫。 皇帝亲自牵起娜塔莉和王子的手——无处可去，米亚特列夫结婚了，但流感夺去了他年轻妻子和孩子的生命。 从震惊中恢复过来后，米亚特列夫坐下来写关于已故诗人莱蒙托夫先生的回忆录。 “重读他所写的内容，他突然意识到，他写的与其说是关于一位被谋杀的同志，不如说是在与国王算个人恩怨。” 然而，偶然遇见了科列斯尼科夫先生，王子出于某种原因决定向他展示他的手稿。 笔者惊恐不已。 王子被忧郁的情绪和对拉维尼娅的模糊渴望所折磨，决定去看望她的母亲——实际上据说是为了买一幅萨皮哈王子的肖像——以便探查房子的平面图，并试图有一天偷走拉维尼娅。 。 然而，图奇科娃夫人却比王子更有洞察力，她在充满寓言的谈话中向王子指出这种意图是不切实际的。 然而，他开始对拉维尼娅产生强烈的渴望。 最后，她亲自抵达圣彼得堡（1850 年）并亲自到王子家里拜访！

发生了决定性的解释，在此期间拉维尼娅要求王子保持耐心，然后幸福就会自己降临到他们身上。 在此，前范舍恩霍文先生承认了两句诗句（早已成为整部小说的主旋律）：“你还记得悲惨的号角声，/溅起的雨声，一半光明，一半黑暗吗？……” ” - 取自涅克拉索夫。

但是，这对恋人在阿尼奇科夫宫十月舞会上交谈的尝试以失败告终：丈夫并不落后于拉维尼娅，皇帝本人对这位年轻美女表现出越来越大的兴趣（但没有成功），一些骑兵卫兵不客气地谈论她（这就是与哪部小说决斗的原因）……只有与阿内塔的会面才能带来欢乐：她在家里负责安排他们的约会。 但拉维尼娅出于某种原因承认了她与丈夫的关系，他带她去了村子。 春天回到圣彼得堡后，拉季米洛夫斯基先生仍然失去了妻子：5月14日，她与王子私奔，之后米亚特列夫家的房子自行倒塌。 尼古拉下令抓捕逃犯，他们被四面八方追捕。 这对恋人逃往莫斯科。 途中，他们结识了亲爱的地主伊万·叶夫多基莫维奇（Ivan Evdokimovich），他们在那里呆了很长时间，他也与 XNUMX 月 XNUMX 日的事件有某种联系。 直到出发那天才清楚这是阿夫罗西莫夫（参见小说“可怜的阿夫罗西莫夫”）。

逃亡者经过莫斯科和图拉，前往皮亚蒂戈尔斯克，但与友好的冯·穆夫林上校的意外会面（他实际上被指示拘留这对恋人，但他真诚地喜欢这对恋人）使他们转向第比利斯，阿米兰的亲戚。 上校在直觉的驱使下出发了，但好客的格鲁吉亚人说服他不要对这对幸福的夫妇做任何事。 冯·穆夫林做出了承诺，但不幸的是，蒂莫西·卡塔卡齐出现了，他耽误了拉维尼娅与王子的相处。 他们被护送到圣彼得堡：王子 - 到堡垒，拉维尼娅 - 到她的合法配偶。 后者希望恢复家庭关系，但无济于事。 尽管王子被剥夺了头衔和财产，并被送往高加索地区担任无限期列兵，但拉维尼娅仍然爱着他。 士兵们所受的折磨更加剧了，因为他们必须在驻军中忍受，这对恋人在旅途中恢复了体力，显然，亚历山德里娜也在那里结束了她的日子。 拉维尼亚王子受伤后，她再次离开丈夫，以假名进入仁慈修女会，以接近她心爱的人，但她在护送下再次返回首都。 一段时间后，阿米兰（已经与拉维尼娅的朋友玛戈结婚）收到了她的一封信，她在信中宣布她希望与丈夫和解并与他一起去意大利。 不久尼古拉去世了，已经绝望的王子得到了完全的赦免。 他在科斯特罗马省的庄园定居下来，疲惫不堪的拉维尼娅以管家的身份来到了那里。 他们的幸福是短暂的：王子试图为农民开设一家医院，然后又开设一所学校，但他去世了。 结语中发表的信件揭示了这个故事的一些细节。 因此，拉维尼娅突然前往意大利是由米亚特列夫的妹妹伊丽莎白的一封信引起的，她在信中宣布了王子所有麻烦的不幸原因。

A.B.莫克鲁索夫

故事 (1969)

1942 年 171 月，俄罗斯农村。 与纳粹德国发生战争。 第 XNUMX 铁路支线由工头 Fedot Evgrafych Vaskov 指挥。 他今年三十二岁。 他只有四年级。 瓦斯科夫结了婚，但他的妻子和团里的兽医私奔了，他的儿子很快就死了。

路上很安静。 士兵们到达这里，环顾四周，然后开始“喝酒行走”。 瓦斯科夫固执地写报告，最后，他们派给他一个排的“不喝酒”战士——高射炮手。 起初，女孩们嘲笑瓦斯科夫，但他不知道如何应对她们。 丽塔·奥西亚尼娜（Rita Osyanina）是该排第一班的指挥官。 丽塔的丈夫在战争第二天就去世了。 她把儿子阿尔伯特送到了她的父母身边。 很快，丽塔进入了团防空学校。 随着丈夫的去世，她学会了“悄悄地、无情地”憎恨德国人，并对她所在部门的女孩们很严厉。

德国人击毁了这艘航空母舰，并派出了身材苗条的红发美女热尼娅·科梅尔科娃（Zhenya Komelkova）。 一年前，德国人在热尼亚面前枪杀了她的亲人。 他们死后，热尼亚越过前线。 她被抱起来，受到保护，“并不是说他利用了毫无防备的机会——卢仁上校坚持自己。” 他是一个顾家的男人，军事当局发现此事后，上校“开始流通”，并将热尼亚“派往一支优秀的队伍”。 尽管如此，热尼亚还是“善于交际且调皮”。 她的命运立即“划掉了丽塔的排他性”。 热尼亚和丽塔汇合，后者“解冻”。

当谈到从前线转入巡逻队时，丽塔受到启发，要求派出她的小队。 该过境点位于她母亲和儿子居住的城市附近。 晚上，丽塔偷偷跑进城，带着她的产品。 有一天，丽塔黎明时分回来，在森林里看到两个德国人。 她叫醒了瓦斯科夫。 他接到上级的命令，去“抓捕”德国人。 瓦斯科夫计算出，德国人的路线位于基洛夫铁路上。 工头决定穿过沼泽一小段路，到达绵延在两个湖泊之间的西纽基纳山脊，沿着这条路你只能到达铁路，在那里等待德国人 - 他们肯定会经过环岛。 瓦斯科夫带着丽塔、热尼娅、丽莎·布里奇基娜、索尼娅·古尔维奇和加利亚·切特维塔克。

丽莎来自布良斯克，她是一名林务员的女儿。 五年来，她照顾身患绝症的母亲，因此她无法完成学业。 一位来访的猎人唤醒了她对丽莎的初恋，答应帮助她进入一所技术学校。 但是战争开始了，丽莎进入了防空部队。 丽莎喜欢瓦斯科夫少校。

来自明斯克的 Sonya Gurvich。 她的父亲是当地的一名医生，他们有一个友好的大家庭。 她自己在莫斯科大学学习了一年，懂德语。 讲座的邻居，索尼娅的初恋，他们只在文化公园度过了一个难忘的夜晚，自愿参加了前线。

Galya Chetvertak 在孤儿院长大。 在那里，她遇到了她的初恋。 离开孤儿院后，加利亚考上了图书馆技校。 战争在她三年级时抓住了她。

通往沃普湖的道路穿过沼泽。 瓦斯科夫带领女孩们沿着一条他熟悉的小路走，路的两边都是泥潭。 战士们安全抵达湖边，躲在西纽基纳山脊上等待德军。 那些只在第二天早上才出现在湖岸上。 他们不是两个，而是十六个。 当德国人距离瓦斯科夫和女孩们大约三个小时的路程时，工头派丽莎·布里奇金回到路口报告情况的变化。 但丽莎在穿越沼泽时绊倒并淹死了。 没有人知道这件事，每个人都在等待帮助。 在那之前，女孩们决定误导德国人。 他们描绘了伐木工人，大声喊叫，瓦斯科夫砍伐树木。

德国人撤退到列贡托夫湖，不敢沿着 Sinyukhin 山脊前进，他们认为有人正在砍伐森林。 瓦斯科夫和女孩们搬到了一个新地方。 他把他的小包留在了同一个地方，索尼娅·古尔维奇自愿把它带来。 在匆忙中，她偶然发现了两个杀死她的德国人。 Vaskov 和 Zhenya 正在杀死这些德国人。 索尼娅被埋葬了。

很快，战士们看到其余的德国人正在接近他们。 他们躲在灌木丛和巨石后面，首先开火，德国人撤退，害怕看不见的敌人。 Zhenya 和 Rita 指责 Galya 懦弱，但 Vaskov 为她辩护，并出于“教育目的”带她去侦察。 但瓦斯科夫并不怀疑索尼娅的死在加利的灵魂中留下了什么印记。 她被吓坏了，在最关键的时刻暴露了自己，德国人杀了她。

Fedot Evgrafych 亲自带领德国人离开 Zhenya 和 Rita。 他手臂受伤了。 但他设法逃脱并到达沼泽中的岛屿。 在水中，他注意到丽莎的裙子，意识到救助不会到来。 瓦斯科夫找到德国人停下来休息的地方，杀死了其中一个，然后去寻找女孩。 他们正准备采取最后立场。 德国人出现了。 在一场势均力敌的战斗中，瓦斯科夫和姑娘们杀死了数名德国人。 丽塔受了致命伤，当瓦斯科夫将她拖到安全地带时，德国人杀死了振亚。 丽塔要求瓦斯科夫照顾她的儿子，并在寺庙中开枪自杀。 瓦斯科夫埋葬了热尼亚和丽塔。 之后，他去了森林小屋，剩下的五个德国人就睡在那里。 瓦斯科夫当场杀死其中一人，俘虏了四人。 他们自己用皮带互相绑在一起，因为他们不相信瓦斯科夫“孤身一人”。 只有当他自己的俄罗斯人已经向他走来时，他才从痛苦中失去知觉。

许多年后，一位名叫阿尔伯特·费多托维奇（Albert Fedotovich）的火箭队长、一位头发花白、身材魁梧、没有手臂的老人，将把一块大理石板带到丽塔的墓前。

E.A.朱拉夫列娃

故事 (1968)

由于游击队没有专门的房间供被捕者使用，斯乔普卡·托尔卡奇坐在一个坑里，回忆着最后几天的情况。 斯乔普卡在这个支队并不幸运，他在这里不太受信任，他被分配到一个经济排服役。 突然，轰炸机马斯拉科夫建议他去执行任务。 斯乔普卡很高兴，尽管他很年轻，但他仍然是一名经验丰富的拆迁工人。 我们四个人去了——马斯拉科夫、斯乔普卡、前营长布里特文，由于某种原因被降职，现在试图赢得宽恕，还有丹尼拉·什帕克，她对这些地方很了解。 任务：烧毁克鲁利亚尼村附近的木桥。 到了正确的地方，已是黄昏，要下雨了。 “我们现在就走，”马斯拉科夫决定，“桥附近还没有设置值班人员。而且，如果雨停了，桥就不会着火了。谁和我一起呢？” 布里特文和什帕克以各种借口拒绝了。 “你走吧，”马斯拉科夫命令斯乔普卡。 当他们走出森林时，道路和桥梁都显得空无一人。 但就在雨雾中，快到桥的时候，突然有一个人影闯了进来。 已经来不及躲了，他们继续前进。 桥上响起一声枪响。 马斯拉科夫和斯捷普卡冲到一边，斯捷普卡一个一个地冲到路边，马斯拉科夫则在路堤的另一边。 斯乔普卡一手拿着步枪，一手拿着罐子，沿着越来越低的路堤奔跑，终于看到了枪手的身影。 斯乔普卡扔出了罐子，几乎没有瞄准就开枪了。 他跳过马路，偶然发现了撒谎的马斯拉科夫。 看起来他已经死了。

全场一片寂静，没有人开枪。 斯捷奥普卡扛着指挥官的尸体，拖着自己往后退。 他一直期待布里特文和什帕克会出来帮忙，但他只在森林里遇见了他们。 斯乔普卡几乎因悲伤和绝望而哭泣：马斯拉科夫受伤了，罐子留在桥附近，它已经没有任何意义了——德国人现在将加强警卫，他们不会靠近桥。 “去找一辆马车，”指挥这支队伍的斯乔普卡·布里特温命令道。 斯乔普卡很快发现一匹马在森林里吃草。 但它的主人，一个十五岁的少年米蒂亚，在休息：“我不能给它。我必须早上把牛奶带到克鲁格利亚尼。” - “好吧，”斯乔普卡提议道，“我们一起去吧。明天早上你就会带着马回家。” 斯捷奥普卡阴沉地迎接：“我尝试过，但没有成功。” 马斯拉科夫去世。 他们决定把男孩留到早上，布里特文不喜欢米蒂亚是警察的儿子。 但当布里特文听说明天早上米蒂亚要运牛奶过那座桥时，斯乔普卡感觉到布里特文有了主意。 布里特文立即派施帕克去拿炸药，并送米蒂亚回家，并同意他早上带着牛奶来找他们。 什帕克带来的菊石非常潮湿，布里特文下令将其放在火上烘干。 斯捷普卡和什帕克都干了，布里特文远远地看着他们。 “好吧，”当炸药干了之后，他说，“这对你来说不是某种汽油罐。炸药也想为我摧毁这座桥。甚至没有当地居民的帮助。” “也许马斯拉科夫不想让任何人冒险，”斯乔普卡反对道。 “风险？你知道什么是战争吗？这是人与人之间的风险。谁承担的风险最大，谁就获胜。我无法忍受聪明人争论什么是对、什么是错。而且无论无辜的人如何受苦。这意味着什么？”无辜者与战争有关！” 斯乔普卡认为布里特文也许比马斯拉科夫更了解这场战争。

早上，米蒂亚带着一辆手推车和牛奶罐出现了。 他们从一个罐子里倒出牛奶，并在里面塞满炸药，插入保险丝并取出保险丝。 “绳子燃烧了五十秒。这意味着需要在距桥三十米处点燃绳子，然后在桥上扔掉这个罐子并鞭打马匹。直到警察醒悟过来，桥上的绳子才被点燃。”不再是了，”布里特文向男孩解释道。 “那谁会去呢？” 斯捷奥普卡问道。 “然后你快点跑到桥上。你的位置就在那里！” - 布里特文没有回答，而是对斯乔普卡大喊。 斯乔普卡走向桥。 斯乔普卡离他很近。 路上很长时间都空无一人。 最后，一个供应出现在上面。 米蒂亚坐在车里，笨拙地抽烟。 布里特文和什帕克不在那里。 “他们在哪里？” 米蒂亚很担心。 一名守卫喊了一声，男孩停下车，跳到距离桥十米远的地面上。 “就是这样，”斯乔普卡决定，“现在警察会过来查看保险丝。米佳已经走了。” 斯捷奥普卡举起机枪，开了一枪。 那匹马向前冲去，飞到桥上，突然像绊倒一样跪倒在地。 米佳冲到桥上策马。 另一边，三名警察跑了。 斯乔普卡瞄准了逃跑的人，但没来得及扣动扳机——一股强大的冲击波将他击退。 惊呆了的斯捷奥普卡已经朝森林跑去。 后面正在燃烧，桥中央出现了一个巨大的缺口。 布里特文和什帕克正在森林里等他。 “那太好了，嗯！” 布里特文很高兴。 但斯乔普卡仍然无法问出这样的问题：他们在哪里，为什么把米佳单独关起来？ “你不高兴吗？”布里特文最后问他，“我们炸毁了桥！一切都按计划进行。当马车停在桥上时，我们射杀了马。” “这就是米佳冲向桥的原因，”斯乔普卡明白了一切，“他冲向那匹受伤的马。” “混蛋！”他对布里特文喊道，“你这个混蛋！” - “交出武器，”布里特文严厉地命令道，然后走向斯乔普卡，期待着一如既往的服从。 但斯乔普卡举起了机枪，扣动了扳机。 布里特文弯下腰，捂着肚子……

而现在 Styopka 正坐在坑里等待审判。 Shpak 拜访了他，说 Britvin 正在接受手术，他会活下来并且 Britvin 对他没有怨恨，他只是要求 Styopka 不要透露任何关于 Mitya 的事情以及整个故事。 Styopka 将 Shpak 送走了。 不，他不害怕。 他当然有罪，他会受到惩罚。 但首先他会讲述一切是如何发生的，然后打电话给 Mitya ...

S. P. Kostyrko

故事 (1970)

一个冬夜，雷巴克和索特尼科夫在田野和灌木丛中盘旋，躲避德国人的袭击，接受了为游击队获取食物的任务。 渔夫走得轻松而快，索特尼科夫落在后面，他根本不应该去执行任务 - 他生病了：他咳嗽，头晕，虚弱折磨着他。 他几乎跟不上Rybak。 他们要去的农场结果被烧毁了。 我们到了村子，选择了长老的小屋。 “你好，”雷巴克尽量保持礼貌，“猜猜我们是谁？” ——“你好。”——坐在桌旁拿着《圣经》的老人回答道，没有一丝谄媚或恐惧。 “你为德国人服务吗？”雷巴克继续说道，“你不以成为敌人为耻吗？” “我不是我的人民的敌人。”老人同样平静地回答道。 “你有牛吗？我们去谷仓吧。” 他们从头领那里接过一只羊，然后立即继续前行。

他们正穿过田野朝马路走去，突然听到前面有响动。 有人正在路上开车。 “我们跑吧，”雷巴克命令道。 两辆满载人的推车已经出现了。 还希望自己是农民，那就万事大吉了。 “好了，住手！”一声愤怒的喊叫传来，“住手，我们要开枪了！” 雷巴克（Rybak）也加入其中。 索特尼科夫退了一步。 他摔倒在斜坡上——头晕目眩。 索特尼科夫担心自己起不来。 他在雪地里摸索着步枪，随意开枪。 经历过十几次绝望的处境后，索特尼科夫并不害怕在战斗中死亡。 我只是害怕成为一个负担。 他又走了几步，就感觉大腿火辣辣的，鲜血顺着腿流下来。 射击。 索特尼科夫再次躺下，开始向黑暗中已经可见的追击者开枪还击。

几声枪响后，一切归于平静。 索特尼科夫可以辨认出返回路上的人影。 “索特尼科夫！”他突然听到一声低语，“索特尼科夫！” 这就是雷巴克，他已经走了很远，却又回来找他。 早上他们一起到达了下一个村庄。 在他们进入的房子里，游击队遇到了一名九岁的女孩。 “你妈妈叫什么名字？” 雷巴克问道。 “黛米哈，”女孩回答道，“她在工作。我们四个人坐在这里。我是最大的。” 而女孩则热情地把一碗煮土豆放到了桌子上。 “我想把你留在这里，”雷巴克对索特尼科夫说，“躺下。” “妈妈来了！” 孩子们喊道。 进来的女人并没有感到惊讶或害怕，只是当她看到桌子上有一个空碗时，脸上有些颤抖。 “你还想要什么？”她问道，“面包？沙拉？鸡蛋？” “我们不是德国人。” - “那你是谁？红军男人？所以那些人在前线作战，而你却在角落里闲逛，”女人愤怒地斥责道，但立即包扎了索特尼科夫的伤口。 渔夫望向窗外，后退了一步：“德国人！” - “快到阁楼去，”德米哈命令道。 警察正在寻找伏特加。 “我什么都没有，”德米卡愤怒地斥责道，“刺伤你。”

然后从上面，从阁楼上，响起了咳嗽声。 “你那里有谁？” 警察已经爬上来了。 “举起手来！知道了，亲爱的。”

被捆绑的索特尼科夫、雷巴克和德米哈被带到附近的一个城镇交给警察。 索特尼科夫毫不怀疑他们已经走了。 想到他们就是这个女人和她的孩子的死因，他感到很痛苦……索特尼科夫是第一个被带去审讯的人。 “你觉得我会告诉你真相吗？” 索特尼科夫询问调查员波特诺夫。 “你会说的，”警察平静地说，“你会说一切。我们会把你做成肉末。我们会拔出所有的血管，打断骨头。我们会把你的骨头打碎。” ——调查员命令道，房间里出现了一个像水牛一样的家伙，他的巨手把索特尼科夫从椅子上拽了下来……

与此同时，渔夫正在地下室里苦苦挣扎，他意外地在地下室遇见了村长。 “那你是因为什么被关进监狱的？” ——“因为没有通知你。我不会幸免的。”老人不知何故非常平静地回答。 “多么谦虚啊！”雷巴克想，“不，我的一生仍会战斗。” 当他被带去接受审讯时，雷巴克试图表现得通融，以免徒劳地激怒调查员——他详细地回答了问题，而且在他看来，回答得非常狡猾。 “你看起来是个有头脑的人，”调查员赞同道，“我们会核实你的证词。也许我们会救你的命。你也会在警察队伍中为伟大的德国服务。想想吧。” 回到地下室，看到索特尼科夫骨折的手指——指甲撕裂，结满了血块——雷巴克感到一种秘密的喜悦，因为他避免了这种情况。 不，他会躲到最后。 地下室里已经有五个人了。 他们带来了犹太女孩巴西亚（Basya）和德米奇哈（Demichikha），并向她询问了藏匿她的人的名字。

早晨来了。 外面传来说话声。 我们谈论了铲子。 “什么铲子？为什么是铲子？” - Rybak 疼痛难忍。 地下室门打开：“出来：清算！” 警察已经拿着武器站在院子里。 德国官员和警察当局来到门廊上。 “我想传达一个信息，”索特尼科夫喊道。 但长老却只是摆了摆手：“带路。” “调查员先生，”雷巴克急忙说道，“你昨天向我提出了邀请。我同意。” - “靠近点， - 从门廊主动提出。 - 你同意当警察吗？” - “我同意，” - 雷巴克尽其所能地真诚地回答。 “混蛋，”索特尼科夫的喊声就像一记重击，击中了他的后脑勺。 索特尼科夫现在为自己天真地希望以自己的生命为代价拯救陷入困境的人们感到痛苦地羞愧。 警察把他们带到了行刑地点，镇上的居民已经被围捕起来，上面已经挂着五个麻绳。 被判刑的人被带到了长凳上。 雷巴克必须帮助索特尼科夫攀爬。 “混蛋，”索特尼科夫又想起了他，立即责备自己：你哪里有资格评判……雷巴克打掉了索特​​尼科夫脚下的支撑。

当一切结束，人们散去，警察开始排队时，雷巴克站在一旁，等待着他的下场。 “快走！”长老冲他喊道，“排队，继续前进！” 这对于雷巴克来说是常见且熟悉的，他不假思索地与其他人同步。 下一步是什么？ 渔夫朝街道看了一眼：他必须逃跑。 现在，让我们说，撞上一辆路过的雪橇，撞上一匹马！ 但是，当他看到坐在雪橇上的农民的眼睛时，感觉到那双眼睛里充满了仇恨，雷巴克意识到这是行不通的。 但他会和谁出去呢？ 然后他就像头上挨了一个屁股，被这个想法震聋了：无处可逃。 清算后 - 无处可去。 没有办法脱离这个阵法。

S. P. Kostyrko

故事 (1983)

Stepanida 和 Petrok Bogatka 住在距离 Vyselki 镇三公里的 Yakhimovshchina 农场。 他们的儿子 Fedya 在坦克部队服役，他们的女儿 Fenya 在明斯克学习“成为一名医生”。 战争开始了。 前线迅速向东滚动，德国人来了。 新麻烦的不可预测性带来了可怕的生活。

起初，德国人只在城镇里跑步，不参观农场。 第一个是“他们自己的”警察古日和科隆德诺克。 集体化时期，科隆德诺克曾经是村委会的跑腿者。 尽管古日是彼得罗克的远亲，但他粗鲁地羞辱主人，要求他们毫无疑问地服从。 佩特罗克忍受着侮辱和威胁，斯捷潘尼达则表现得骄傲而挑衅。 古格回忆说，她是一名集体农场积极分子，并威胁要杀死她。 最后，警察们喝完带来的私酒离开了。 斯捷潘尼达责骂她丈夫的讨好行为。 警察的到来并非偶然——古日为一名德国军官带领一支队伍负责看管农场。

几天后，德国人开着一辆重型卡车抵达。 他们命令业主为军官清洗小屋，而斯捷潘尼达和彼得罗克自己则被赶出去住在火炉里。 德国人正在对经济造成严重破坏。 业主们眼睁睁地看着这一切，并预料会有更大的麻烦。 当斯捷潘尼达试图证明奶牛没有提供足够的牛奶时，德国人亲自给奶牛挤奶，并以“反抗”为由殴打女主人。 下一次，斯捷潘尼达偷偷把所有的牛奶挤到草里。 没有收到牛奶，军士长射杀了奶牛。 当德国人忙于处理牛尸体时，斯捷潘尼达设法将幸存的小猪藏在农场后面的一个獾洞里。 聋哑牧羊人扬卡在这方面帮助了她。 晚上，斯捷潘尼达偷走了厨师的步枪，扔进了井里。 第二天早上，德国人为了寻找步枪而动摇了整个熔炉，带走了彼得罗克的小提琴。 白天，他被迫为一名军官挖一个壁橱。 受到军官表扬他的工作这一事实的鼓舞，佩特罗克决定晚上去要一把小提琴。 他和德国人打了很长时间。 小提琴归还。 晚上，可以听到近距离射击和“Banditen！”的喊叫声。 德国人正把中枪的扬卡拖到院子里，不知什么原因，扬卡已经走近农场。 第二天，在一名骑摩托车的使者到达后，德国人聚集并离开了农场。 在斯捷潘尼达看来，她不再觉得自己在这个世界上了，她只想：为什么？ 为什么这样的惩罚会落在她身上，落在人身上？ 她的记忆让她回到了十年前……

随后在维塞尔基组建了一个集体农场。 在接下来的会议上，区里的代表发言，骂大家不负责任——除了委员会成员，没有人报名参加集体农庄。 第八次会议也以同样的方式结束。 一天后，州委员会代表诺维克采用了组织集体农场的新方法：在库姆贝德提出了剥夺那些不想加入的人的问题。 诺维克用经常重复的“破坏”、“偏差主义”等词来恐吓委员会成员，试图确保投票中的多数人支持剥夺。 在这些会议上，村委会里有一个跑腿的人——一个身材魁梧的波塔普卡·科隆德诺克，他将他在给地区报纸的笔记中听到的一切都引用了。 委员会成员后来惊恐地读到了这些以笔名“识字”署名的笔记。 他们提到了许多shtetl成员，而不是富农。 但由于他们使用雇佣兵，他们被剥夺了。 斯捷潘尼达回忆起一些家庭在雪地里被赶出家门、带着小孩进入未知世界的悲痛。 当地警察瓦夏·冈查里克(Vasya Goncharik)在剥夺了女友的家人的财产后开枪自杀。 他是扬卡的哥哥，扬卡当时三岁，终生又聋又哑，后来在亚希莫夫什奇纳的农场被德国人枪杀。

斯捷潘尼达还回忆起他和彼得罗克是如何获得这个农场的。 它属于潘·亚奇莫夫斯基，一个贫穷的贵族，一个孤独的老人。 斯捷潘尼达和彼得罗克结婚后，为老人工作并住在他的农场里。 革命后，他们开始从锅里夺走财产和土地，并分给穷人。 农场归富人所有； 在亚希莫夫斯基出租的大片土地中，斯捷潘尼德和彼得罗克在山上砍伐了两英亩。 为了避免地球上的麻烦，彼得罗克在山上放了一个十字架，人们把这座山称为各各他。 当斯捷潘尼达来到亚希莫夫斯基面前请求宽恕时——她因为拥有别人的财产而受到良心的折磨——老人回答说：“潘耶苏斯会宽恕的。” 斯捷潘尼达为自己辩解，——他们说，这不是给他们的，反正他们也会给别人的，老人痛苦地说：“但你没有拒绝……觊觎别人的，是一种罪过。” 他们喂养老人，照顾他，但他什么也没吃，可怕的一天，他在谷仓上吊自杀了。 这一天，在谷仓里找到老人之前，斯捷潘尼达和彼得罗克在田野里发现了一只冰冻的百灵鸟，它被最初的温暖所欺骗。 斯捷潘尼达认定这是一个麻烦的预兆，她的征兆。 事情就这样发生了。 马死了，泥土不生，一切艰苦的生活都没有给富人带来幸福或快乐。 然后 - 集体化伴随着人类的悲伤，绝望的集体农场劳动，而现在 - 战争......

古兹和科隆德诺克一起乘坐马车来到寻找被谋杀的扬卡。 古兹命令彼得罗克去完成被炸毁的桥梁的建造。 佩特罗克下班回家时已经奄奄一息。 他决定赶走私酒，以偿还警察的钱。 他把小提琴换成了蛇形乐器。 但私酒并没有什么用——警察的要求越来越高，有一天，来自遥远村庄的警察滚了进来。 由于没有找到古日已经拿走的私酒，“外国”警察将酒主打得半死。 佩特罗克决定结束私酒生意——他打破了装置，挖出一瓶藏在森林里的Pervach，并把它带回家治疗被殴打的斯捷潘尼达。 古兹已经在等他了。 绝望之下，佩特罗克向警察和德国人大声喊出心中积攒的所有咒骂。 警察殴打了他，把他半死不活地拖到镇上——而佩特罗克就永远消失了……一个一生从未伤害过任何人的人消失了，意志薄弱，但仍然曾经触及过无情的磨石。历史。 有一次，在一个下雪的冬天，一些汽车被困在农场附近的高速公路上。

车上的人走进小屋取暖。 他们的首领看着业主们的艰苦生活，给了他们一块金币——为生病的女儿买药。 此人就是白俄罗斯中央执行委员会主席切尔维亚科夫。 当集体农场主席列文被捕后，斯捷潘尼达在主席的无罪信下收集了集体农民的签名，并派彼得罗克前往明斯克，将信交给切尔维亚科夫，同时偿还债务 - 一块金币。 彼得罗克晚了一天——切尔维亚科夫已经被埋葬了……

斯捷潘尼达从殴打中恢复过来，在听到古日对佩特罗克的屠杀后，决定向警察、德国人——所有毁掉本已悲惨生活的人报仇。 她知道在桥上，一名当地人拿走了那枚未爆炸的炸弹。 斯捷潘尼达确信只有科尔尼拉才能做到这一点。 她去监狱试图为监狱里的佩特罗克弄点吃的，并向科尼拉索要炸弹。 他们将她赶出监狱，取消了转学资格。 狡猾的科尔尼拉同意用一辆手推车给她带来炸弹，以换取幸存的猪。 斯捷潘尼达决定用炸弹炸毁已经重建的桥梁。 斯捷潘尼达暂时将炸弹埋在地下。 在镇上，她遇到了一支前往科尔尼拉某处的车队，她害怕地返回家中，以便更好地隐藏炸弹。 斯捷潘尼达筋疲力尽，躺在火里休息。 警察破门而入，要求她出示炸弹在哪里。 斯捷潘尼达不开放。 门开始破裂，他们射穿了门。 斯捷潘尼达从内部浇上煤油并将其点燃。 警察以为里面有炸弹，四散开来。 没有人扑灭熊熊的火焰，担心炸弹会爆炸。 “但炸弹正在等待时机。”

V.M.索特尼科夫

戏剧 (1967)

莫斯科。 1946 年 XNUMX 月晚上。 音乐学院大厅。 维克多在女孩旁边的空座位上坐下。 女孩告诉他这个地方已经有人了，因为她是和朋友一起来的。 然而，维克多向她展示了他的门票，并描述了卖给他的女孩。 在其中，盖莉亚——这就是女孩的名字——认出了她的朋友。 中场休息时，维克多第一次来。 他试图找出盖利亚来自哪里——她说俄语，但有错误，而且口音暴露了她的外国人味。 维克托以为她来自波罗的海国家，但事实证明她来自波兰。 他和他的女朋友在音乐学院学习。 她是一名歌手。 盖莉亚很生气，因为她的朋友更喜欢和一个年轻人一起散步而不是去听音乐会。

音乐会结束后，维克多护送格利亚到她的旅馆。 在路上，盖莉亚向维克托讲述了她自己。 她的父亲教她俄语。 维克多谈论他的生活。 他正在学习成为一名技术专家：他将酿造葡萄酒。 他给她朗读奥马尔·海亚姆 (Omar Khayyam) 的诗。 维克多想再次见到她，并进行了约会。

在公交车站，维克多看了看手表。 杰拉出现。 维克多告诉她，他担心她不会来。 他不知道他们应该去哪里。 杰拉喜欢他的坦率和有个性。 他劝他明白：每个女人都是女王。

谈判点。 空荡荡的大厅，格利亚正要和华沙谈话。 在他们等待轮到她的时候，她告诉维克多她病了两天，她是如何用覆盆子茶治疗的。 最后，Gela 得到了一间小屋。 当她回来时，维克多想知道她在和谁说话，但格利亚笑了，大声念着不同年轻人的名字。 快到午夜了。 Gelya 要 Viktor 带她去旅馆。 但维克多根本不想和她分开，而是乞求喝茶。

博物馆。 维克多把格利亚带到这里，因为他们无处可去：他本人不是莫斯科人。 Gelya 向他讲述了波兰城市 Wawel。 波兰王后雅德维加安葬于此。 她是克拉科夫大学的赞助人，所有的学生至今仍给她写信，请求她帮助她通过考试或让她的学习更轻松。 Gelya 本人也写信给她。 因此，格利亚和维克多边说话边在博物馆里走来走去，有时他们会走到雕像后面亲吻。

宿舍间。 穿着晨衣的盖莉亚将头发放在镜子前。 维克托进来了。 盖利亚责备他来晚了：所以他们可能来不及让朋友们实现新目标。 维克多给她带来了一件礼物——新鞋。 作为回报，盖利亚给了他一条新领带，然后离开几分钟穿上裙子。 当盖利亚回来时，她看到维克多正在睡觉。 盖利亚走到一边，熄灭了大灯。 然后他在维克多对面坐下，专注地看着他。 安静。 时钟慢慢地开始敲响。 十二。 然后，过了一会儿，一个小时。 盖利亚继续坐在同样的位置上。 维克多睁开眼睛。 盖利亚祝他新年快乐。 维克多请求她原谅睡过头的一切。 原来，他卸车是为了给杰拉换一份礼物。 盖利亚并没有生他的气。 他们喝酒、听音乐、跳舞。 然后盖利亚用波兰语给维克多唱了一首古老而欢快的歌曲。 维克多告诉她，他梦想着她嫁给他。 他要让她幸福，让她永远不再害怕任何事情……

同一个房间。 Gelya 背对着门站在窗前。 维克托进来。 他们已经在营地住了十天了，因为格利亚认为他们需要适应彼此。 维克多品酒回来了。 他很开朗，并再次与 Gels 谈论婚姻。 格利亚对他很冷淡。 她告诉他这个消息：颁布了一项禁止与外国人结婚的新法律。 维克多向哭泣的杰拉保证想出办法让他们在一起。 然而，他什么也想不出来。 不久他被调往克拉斯诺达尔，在那里他没有关于格尔的消息。

十年过去了。 维克托抵达华沙。 他给杰拉打电话并安排了一次会面。 维克多说，他来到了他的同事身边，成为了一名科学家，为他的论文辩护。 盖利亚向他表示祝贺，并邀请他去一家小餐馆，她的朋友朱莱克·施塔特勒在那里唱歌。 从那里你可以看到整个华沙。 在一家餐馆里，在一次谈话中，维克多说他已经结婚了。 盖利亚也结婚了。 她的丈夫是一位音乐评论家。 施塔特勒注意到海伦娜并请她唱歌。 她走上舞台，唱了一首她十年前在除夕夜唱给维克多的歌。 当她回来时，她告诉维克多，当她来到瓦维尔时，她总是给雅德维加王后写字条，以便她把维克多还给她。 维克多告诉她他记得一切。

街道。 手电筒。 杰拉陪维克多到酒店。 他已经要离开了，但盖利亚不让他进去，说他必须明白：如果他现在离开，他们就再也见不到对方了。 她把维克托叫到了索哈切夫那里——距离不远。 维克多明天回来。 但他不同意，要求她明白，他并不孤单，不能就这样离开，整个晚上。 海伦娜回忆道：有一次他笑了，她总是害怕一切。 维克多回答：生活就是这样发生的。 海伦娜说她明白了一切，然后离开了。

又一个十年过去了。 五月初，维克多抵达莫斯科并参加了盖利亚参加的一场音乐会。 中场休息时，他去更衣室看望她。 她平静地迎接他，甚至为他的到来感到高兴。 维克多说他一切都很顺利，现在他是一名科学博士。 他正在莫斯科出差。 并且他和妻子分居了。 海伦娜说他是英雄。 她自己也和她的丈夫分手了，甚至和第二个也分手了。 她的朋友朱莱克·施塔特勒去世了。 她说生活还要继续，一切都有它自己的意义：最后，她成为了一名优秀的歌手。 他注意到现在年轻人甚至娶外国女人。 然后她发现自己根本没有休息，中场休息很快就结束了。 请维克多不要忘记给她打电话。 维克多为打扰她而道歉，并承诺会打电话。 他们说再见。

维克多的声音维克多抱怨时间永远不够用。 这很好。

Yu. V. Polezhaeva

戏剧 (1977)

莫斯科。 1775 年初春，阿列克谢·格里戈里耶维奇·奥尔洛夫伯爵之家。 格里戈里·格里戈里耶维奇·奥尔洛夫伯爵由于是叶卡捷琳娜女皇的随从，来到莫斯科，有机会见到他的兄弟。 他发现他的兄弟喝醉了酒，享受着各种各样的娱乐。 阿列克谢和女人调情，有一天他和某人打架。 格里戈里羞辱了他的兄弟，他说他的忧郁占据了莫斯科，无聊，英雄切斯马没有事可做。 另一方面，格里戈里认为阿列克谢早年成熟——时间令人不安，甚至空气中都充满了恶意：功绩越多，敌人就越多。 格里戈里告诉他的兄弟，凯瑟琳对他已经改变了：以前见面前她会数一分钟，但现在她平静而居高临下，甚至怜悯他。 这是最糟糕的。 阿列克谢告诉他，他太嫉妒了。 格雷戈里想离开，以便凯瑟琳记住他。 他们报告了马丁诺夫中尉的情况。 他一进门就报告说皇后正在找阿列克谢·奥尔洛夫，而且是立即。 阿列克谢离开。

凯瑟琳的办公室。 她有叶卡捷琳娜·罗曼诺芙娜·达什科娃。 她的儿子已经在爱丁堡完成了他的课程，她请求允许在欧洲与他一起度过完成他的学业所需的时间。 叶卡捷琳娜对此并不高兴，但答应考虑一下。 当他们报告阿列克谢奥尔洛夫时，达什科娃迅速离开：她受不了这个男人，因为他身上有叶卡捷琳娜丈夫的血。

叶卡捷琳娜和奥尔洛夫谈起一个自称是阿列克谢·拉祖莫夫斯基的伊丽莎白·彼得罗芙娜女儿的女人。 她住在罗马，给苏丹、教皇和俄罗斯舰队写信，署名为全罗斯的伊丽莎白。 凯瑟琳对此很在意。 普加乔夫的起义刚刚被镇压，但“灰烬下的烈火仍在燃烧”，普加乔夫在社会各界都有同志和同情者。 她害怕这个女人的出现会惹出大麻烦，所以凯瑟琳命令阿列克谢奥尔洛夫抓住她，把她带到这里来。 如果没有噪音是不可能的，那么她允许使用舰队。 Alexey 承诺会完成所有事情。 临别时，凯瑟琳警告他，正如他们所说，这个女孩非常漂亮，已经杀了很多人。

比萨。 富商隆巴尔迪之家，宾客众多。 每个人都在谈论伊丽莎白。 她和她的秘书 Pietro Boniperti 一起进来，他疯狂地爱着她，对她忠心耿耿。 每个人都认为有责任告诉她一些愉快的、讨人喜欢的事情，以某种方式支持她。 伊丽莎白感谢大家，并说她非常需要朋友，因为她在生活中失去了很多。 耶稣会教士保罗神父警告她，奥尔洛夫伯爵在比萨。 伊丽莎白被介绍给卡罗·戈齐，后者向她讲述了他的戏剧。 阿列克谢·奥尔洛夫和诗人库斯托夫出现了，他们是奥尔洛夫收留的酒鬼。 伊丽莎白很惊讶：她对奥尔洛夫的想象与以往不同。 她感到自己的命运发生了期待已久的改变。

Boniperti 要求她不要去试探命运。 阿列克谢向她自我介绍。 由于她想在没有证人的情况下谈话，伊丽莎白邀请他到她位于孔多蒂大街的家，说她非常高兴。 阿列克谢附和她。

伊丽莎白在孔多蒂大街的房子。 晚上。 她在等阿列克谢。 Boniperti 再次告诉她他的感受，并警告说奥尔洛夫不会像以前那样为她赌上一切，因为那时他已经没有什么可失去的了。 伊丽莎白告诉他现在改变任何事情都为时已晚。 亚历克斯出现。 他把伊丽莎白叫回家，承诺帮助她登上王位。 确定阿列克谢爱她的伊丽莎白同意去。 在船上，阿列克谢在伪装的水手的帮助下举办了一场婚礼。 库斯托夫试图羞辱他。 阿列克谢勃然大怒，他沉默了。 水手们正在举行一场婚礼。 伊丽莎白确信他们现在已经结婚了。

彼得帕维尔的堡垒。 戈利岑王子说服伊丽莎白改变主意，坦白一切。 伊丽莎白坚持要求见皇后。 然后 Golitsyn 将她交给 Sheshkovsky，后者将要折磨她。 他告诉她，奥尔洛夫是奉凯瑟琳的命令追随她的，没有举行婚礼，他们是由一位盛装打扮的水手为他们加冕的。 伊丽莎白拒绝相信他。

凯瑟琳卧室旁边的大厅。 叶卡捷琳娜允许达什科娃去找她的儿子。 两人都怀念过去，都希望下次见面会更开心。 当 Dashkova 离开时，Grigory Orlov 出现了。 他抱怨并生气凯瑟琳没有将对她来说如此重要的任务交给他。 皇后回答说他太仁慈了，需要铁石心肠。 格雷戈里暗指凯瑟琳的反复无常。 同一位女士向他解释说：“勇气和美貌……不能让年轻人成为丈夫。” 她需要一个能立大功的人，因为“对于大国来说，停滞不前比失败更危险”。 她建议格里戈里以达什科娃为榜样去欧洲。 格雷戈里离开。

相反，阿列克谢出现了。 凯瑟琳责怪他，“与一个放荡的女孩分手”，他“痛苦地倒下了”。 阿列克谢说他已经很健康了。 凯瑟琳命令他审问伊丽莎白。 阿列克谢拒绝了。 然后凯瑟琳打了他的脸。 正如她所说，这是她对奥尔洛夫的奖赏，就像对一个女人的奖赏。 作为奖励，她像皇后一样将阿列克谢召集到内室。

彼得帕维尔的堡垒。 Golitsyn 告诉 Elizaveta，Catherine 已寄出一封拒绝接见的信，并提醒她，如果她坚持说谎，她将被带到最严厉和最严厉的法庭。

进入阿列克谢。 他们独自一人。 伊丽莎白要求他说她听到的关于他的一切都是诽谤。 阿列克谢并不否认这一切都是真的。 他说，如果他违背了对皇后的誓言，他就会成为叛徒。 伊丽莎白吓坏了。 她不相信凶手能够信守诺言。 伊丽莎白咒骂阿列克谢并将他赶走，要求他告诉“她的君主”，她不怕人的审判，但她不怕上帝的审判，因为她在上帝面前是纯洁的。 阿列克谢离开。 伊丽莎白叫着他的名字，在他身后大喊，他的孩子已经在她的体内呼吸了。

莫斯科。 阿列克谢·奥尔洛夫故居。 兄弟俩都喝酒，听吉普赛人唱歌。 格里戈里来告别：他要去欧洲。 起初，阿列克谢也想和他一起去，但现在他改变了主意。 格雷戈里离开。 阿列克谢什么都喝了，说冒名顶替会毁掉王国。 库斯托夫记得伊丽莎白并说人们很愚蠢。 他要离开奥尔洛夫。 吉普赛人唱歌。 阿列克谢命令他们唱得更大声。 他听到伊丽莎白的声音，她在呼唤他。 他坐着，看着一个地方，用拳头捂住耳朵。

Yu. V. Polezhaeva

小说 (1969)

Yablonsky（秘密警察的秘密特工）抵达圣彼得堡； 他会见了秘密警察的督察苏代金。 最近，在哈尔科夫，Yablonsky 向警察出卖了 Vera Figner（她被捕，被带到圣彼得堡并“展示”给警察局局长 Plehve，宪兵队指挥官 Orzhevsky 和内务部长 D. A. Tolstoy ). 亚布隆斯基要求接见大臣（托尔斯泰）和君主； Sudeikin 期待自己获得各种奖项。

革命者谢尔盖·德加耶夫抵达圣彼得堡； 他回忆起自己在莫斯科的童年、弟弟沃洛佳（现在住在萨拉托夫）、妹妹丽莎（在音乐学院学习）和妻子柳芭。 当德加耶夫来到他姐姐身边时，他遇到了她的朋友尼古拉·布利诺夫，他是矿业学院的学生。 布利诺夫也忙于革命工作 - 他向德加耶夫展示了一只“鸽子” - 一名将囚犯笔记从彼得保罗要塞转移到自由的士官。 德加耶夫参加了卡劳洛夫兄弟的阴谋聚会，在那里他会见了诗人雅库博维奇和其他革命者——弗列罗夫、库尼茨基、尤瓦乔夫。 尤瓦乔夫少尉回忆起他在敖德萨与德加耶夫的会面——他呼吁恐怖，这引起了尤瓦乔夫的抗议； 此外，少尉对“追随德加耶夫的脚步”进行逮捕感到震惊。 德加耶夫派他的妹妹前往莫斯科，布利诺夫则前往俄罗斯执行秘密任务。

警察局局长 Plehve 接待特工 Yablonsky； 秘密地，在幕后，有首席检察官波别多诺采夫，他对特工亚布隆斯基感兴趣。 经纪人向普莱夫导演保证，他的行为不受职业或物质考虑的影响； 他认为应该制止恐怖派别的活动。 普列夫回顾了实际的担忧——加冕礼即将举行，应该防止企图篡夺主权的可能性。 亚布隆斯基“无法提供保证”，普列夫向他告别。

Sudeikin 在莫斯科 - 检查加冕礼的准备情况； 莫斯科的丽莎·德加耶娃 (Liza Degaeva) 正在寻找工人尼尔·西佐夫 (她有一封她哥哥谢尔盖 (Sergei) 给他的便条)，但没有找到，她把信交给了他的母亲； 加冕典礼顺利进行。

尼尔·西佐夫与未婚妻萨莎的父亲住在莫斯科附近。 他是一位熟练的锁匠和车工，此前他与哥哥德米特里一起在铁路车间工作。 西佐夫一家开始为那些被冒犯的工人挺身而出，他们被捕了——尼尔成功逃脱，莫斯科搜查负责人德米特里·斯坎德拉科夫开始说服他合作。 绝望中的德米特里持刀冲向斯坎德拉科夫，斯坎德拉科夫本人也跳出了窗外。 一段时间后，斯坎德拉科夫的伤口痊愈了，德米特里的脊椎骨折，在监狱医院去世。 在莫斯科的工棚里徘徊了很长时间后，尼尔与萨沙的父亲、巡边员费奥多尔住在一起。

Volodya Degaev 在萨拉托夫服役，受到秘密警察的监督； 布利诺夫抵达萨拉托夫并会见了沃洛佳。

在 Sudeikin 和 Plehve 之间的一次谈话中，出现了企图刺杀托尔斯泰部长的想法。 Sudeikin 与 Yablonsky 分享了这个计划。 正在准备暗杀托尔斯泰； Nil Sizov 制作贝壳：他得到了调到圣彼得堡的 Volodya Degaev 的帮助。

德加耶夫出国，会见了季霍米洛夫和奥沙尼娜——守旧派革命者。 在此之前，一位抵达巴黎的革命者向季霍米洛夫讲述了她对德加耶夫的怀疑。 在与德加耶夫的对峙中，她证实了自己的指控，季霍米洛夫确信她是对的。 革命的德国人洛帕廷以英国人诺里斯的名义非法抵达圣彼得堡。 他得知德加耶夫的密使布利诺夫到处都被逮捕。 布利诺夫只有一位德普特朋友仍然逍遥法外，但布利诺夫没有告诉德加耶夫。 在与德加耶夫的谈话中，洛帕廷发现了全部真相：德加耶夫和特工亚布隆斯基是同一个人。

为了在革命者眼中证明自己的部分合理性，德加耶夫-亚布隆斯基安排了对苏戴金的谋杀。 之后，他出国了——革命者承诺要救他的命。 在伦敦的同一个地方，沃洛佳·德加耶夫 (Volodya Degaev) 兄弟正乘船前往美国。 布利诺夫无法忍受背叛的嫌疑（他不知道杰加耶夫的曝光），从桥上跳入涅瓦河身亡。

斯坎德拉科夫少校代替苏戴金受邀从莫斯科前往调查一名警察督察被谋杀的事件。 渐渐地，几名嫌疑人被捕——斯捷潘·罗西、科纳舍维奇、斯塔罗德沃斯基。 弗列罗夫和西佐夫在莫斯科被捕。 牢房里的挑衅者说服西佐夫杀死莫斯科检察官穆拉维约夫，甚至递给他一把手枪； 这次尝试是穆拉维约夫为了自己的目的而亲自安排的。 斯坎德拉科夫说服斯捷潘·罗西说出参与谋杀苏戴金的两人的名字。 洛帕廷返回俄罗斯后遭到追捕并被捕。 彼得·雅库博维奇被捕。

Plehve 指示 Skandrakov 查明前内务部长 Loris-Melikov 和亚历山大二世的豪门妻子 Yuryevskaya 公主与革命移民的联系，特别是与 Tikhomirov 的联系。 第二项任务是将季霍米罗夫偷走或引诱到德国边境，在那里他将被引渡到俄罗斯政府。 Skandrakov 抵达巴黎，在那里他会见了俄罗斯警察特工 Landesen 和 Rachkovsky。

季霍米罗夫感到疲倦和失望——革命运动被粉碎了，一切都结束了。 他的儿子萨沙病重，患有脑膜炎； 医生警告说，十个患有这种疾病的患者中有八个会死亡。 但萨沙的病情正在逐渐好转，之前不信的吉霍米罗夫前往东正教教堂，在那里他怀着激动的心情祈祷。 儿子康复后，季霍米罗夫一家定居在巴黎郊区的拉朗西。

Skandrakov 仔细阅读了 Tikhomirov 的信件，发现 Tikhomirov 已经对革命活动不再抱有幻想。 在 Skandrakov 向警察局提交书面报告和 Tikhomirov 写给 V.K. 的信之后。 Tikhomirov 出版了小册子《为什么我不再是革命者》； 聪明的斯坎德拉科夫明白季霍米罗夫思想的重要性和他对以前信念的否定，但这位前革命者的诚意引起了俄罗斯政府的怀疑。

在军事法庭的会议上，洛帕廷作了最后的发言； 判决已成定局——绞刑死刑。 他的战友雅库博维奇、斯塔罗德沃斯基等人也被判处绞刑，但沙皇亚历山大三世却表现出了怜悯，在什利谢尔堡将死刑改为终身监禁。

尼尔·西佐夫被判处十年苦役。 为了“保护他免受国家罪犯的有害影响”，他被安置在罪犯之中，他和一批罪犯一起乘火车前往敖德萨，然后从那里乘船前往萨哈林岛。 这艘船在萨哈林岛海岸差点沉没，但被“危险之石”救了，船被困在了这块石头上。 人们被装上船并运送到岸上。 尼尔很快就清楚地认识到，苦役的秩序——来自“自由世界”的碎片——同样的无所不能的贿赂，同样的等级制度，同样的欺骗，同样的民族冲突……

洛帕廷起初对他和他的同伙废除死刑的消息震耳欲聋。 在 Shlisselburg，他感觉就像在一个寂静的坟墓里。 绰号希罗德的看守人索科洛夫正在折磨失去服务的囚犯，但这是出于虐待狂的快感。 此外，他还有指示。 似乎没有出路，也没有出路，希律王的力量和对整个俄罗斯的指示是无穷无尽的。 “但是听着……你听到拉多加河和涅瓦河是如何嗡嗡作响和溅起水花的吗？听着！你会听到一些希律王不允许偷听的东西。而且这些东西是指令无法控制的。”

L.I.索博列夫

故事 (1966)

仲夏时节，德斯纳河沿岸的干草田沸腾了。 他们立即在岸上割下了一块空地作为一个旅营地，用藤蔓编织了低矮的摊位，每个人都为他自己的家人，在远处，他们在一个普通的 kulesh 下炸毁了一个大锅，因此临时干草定居点出现了好几英里。 安菲斯卡和她的母亲也有一间小屋。 Anfiska 在 Dobrovodie 长大，没有人注意到她有什么特别之处：细腿、瞪眼。 一年之内，一家工兵连从底部挖出了所有军用废料。 在安菲斯卡的小屋里，一名工兵中尉停下来等待。 三个月后，公司退出。 安菲斯卡在新年前夜生了一个男婴。

日子过去了。 集体农场的苦难结束了，当天晚上，割草工们越过德斯纳河的另一边拆除地块：割草工作由于大队的清洁不方便，由主席切普林分发给院子割草。 黄昏时分，安菲萨和她的儿子生了火，吃着用树枝煎的培根和煮鸡蛋。 月亮在黑暗的灌木丛后面照耀着。 维特卡躺在一把草上，陷入了沉默。 安菲莎拿着镰刀，走到空地边缘。 月亮终于从灌木丛中露出来了——又大又干净、清澈。 花伞上，露珠闪烁着最薄的晶莹。

很快，安菲斯卡就开始大面积、贪婪地割草了。 听着，我听到了一辆摩托车的隆隆声。 它轰隆隆地过去，然后消失了，沉默了很长时间，又叽叽喳喳地叫了几声，又回来了。 跳进了空地。 一个高大的男人从灌木丛的阴影中走了出来。 她通过切普林的白帽子认出了他，然后愣住了。 “帮忙，还是什么？” “我自己，”安菲斯卡轻声反对。

一阵漫长而紧张的沉默。 突然，切普林冲动地扔掉烟头，走向摩托车。 可他并没有离开，而是掏出一把镰刀，默默的开始直接从摩托车的轮子上开始割草，安菲斯卡一头雾水。 她冲上去叫醒维特卡，然后悄悄地，仿佛偷偷摸摸地，走到未完成的草坪上开始割草，一直很困惑。 她记得春天他是如何从车站搭她的车，她是如何对他关于最平凡的问题的罕见问题感到麻木的。 “呃！我麻木了，”切普林终于吐了口唾沫，站了一会儿，看着继续割草的安菲斯卡，突然追上来，抱住他，把他按在胸前。

月亮升到最高点，变得炽热，变成耀眼的蓝色，天空裂开，柔和地变亮，现在洒在森林上，洒在空地上，带着颤抖的烟熏蓝光落下。 似乎空气本身开始从它强烈的光辉中柔和而强烈地唤起。

……他们躺在一堆割草上，又湿又暖。

“我不想让你离开……”——安菲斯卡把手放在她的肩膀上，靠得更近了。 我记得这些年来我是如何看待这个男人的。 有一天，我在路上看到一辆摩托车。 开车的是陌生的男女。 他在开车，她在后面：她抓住他，把脸颊贴在她的背上。 她也会这样。 即使她知道这永远不会发生，她还是继续尝试。

切普林讲述了他在柏林如何最后一次向他投掷手榴弹，以及他如何在医院里。 当他从战争中归来时，他学习、结婚、当上了董事长。

然后我们吃了。 在东方，胆怯地、冷酷地照亮了。

“是的……”切普林总结了什么，跳了起来，“带着维特什卡，我们走吧。” ——“不行，帕夏，”安菲斯卡低下头，“一个人去。”

他们争论不休，但安菲斯卡断然拒绝一起去。 切普林把他的夹克披在维秋什卡身上，系上腰带，然后把他抱上了马车。 他发动摩托车，开车时撞上了她的视线，闭上眼睛就那样坐着…… 然后猛地一扭油门。

口香糖在雾中打旋。 安菲斯卡游着，尽量不溅水，侧耳倾听。 不知从什么地方传来摩托车的轰鸣声，几乎听不见。

I. N. Slyusareva

故事 (1971)

45 年春天，我们来到了谢尔普霍夫。 在前线发生的一切之后，医院的苍白和寂静在我们看来似乎有些不可思议。 布达佩斯沦陷，维也纳沦陷。 病房的收音机即使在晚上也没有关掉。

“战争就像国际象棋，”萨沙·塞利瓦诺夫（Sasha Selivanov）说道，她躺在远处的角落里，皮肤黝黑，带有鞑靼人的倾向。

萨沙缠着厚厚绷带的腿像一门大炮一样伸出床罩上方，因此他被昵称为自行式。

“有什么没打的？” - 罗勒我的右邻居Borodukhov。 他是 Mezen 森林人之一，已经有好几年了。

在我左边躺着士兵 Kopyoshkin。 科皮约什金两只手都断了，颈椎骨也有损伤，还有一些其他的伤。 他被一块结实的胸膏包裹着，头上绑着一块卢布克，包扎在他的后脑勺下面。 科皮约什金只是仰面躺着，他的双臂肘部弯曲，连手指都缠着绷带。

最近几天，科皮约什金生病了。 他说话越来越少，甚至连声音都没有，只用嘴唇说话。 有什么东西打破了他，把他烧在石膏服下，他的脸完全缩小了。

一天，他从家里收到一封信。 纸被展开，放在他的手中。 在这一天剩下的时间里，科皮约什金一动不动的手里都拿着床单。 直到第二天早上，他才要求把它翻过来，并考虑了很长时间的回信地址。

柏林本身崩溃了，终于投降了！ 但是战争仍然持续到五月三日、五日、七日……更何况？！

XNUMX月XNUMX日晚上，我被走廊里靴子嘎吱作响的声音吵醒。 医院院长图兰采夫上校正在与家庭部门的副手兹沃纳丘克交谈：“给每个人干净的床上用品、床单。杀死一头野猪。然后，晚餐喝点酒就好了……”

脚步声和声音渐渐远去。 萨恩科突然举起双手：“就这样吧！结束了！” 他喊道。 然后，再也找不到言语，冷冷地、高兴地对着整个病房的人咒骂起来。

窗外，一朵绯红的火箭绽放着多汁，一簇簇地散落着。 格林和她擦肩而过。 然后号角齐声响起。

几乎等不到黎明，所有可能的人都倒在街上。 走廊里嗡嗡作响，拐杖吱吱作响。 医院花园里，人声鼎沸。

突然不知从哪里传来了一支管弦乐队：“起来，

国家很大...

晚饭前，他们给我们换了床单，给我们刮了胡子，然后泪流满面的吉娜阿姨端上了野猪肉汤，兹沃纳尔丘克端来一个托盘，里面放着几个深红色的玻璃杯：“同志们，祝你们胜利。”

吃完饭，醉了，大家开始梦想回到自己的故乡，赞美自己的地方。 科皮约什金也动了动手指。 萨恩科跳了起来，俯身看着他：“是啊，很清楚。他说他们也过得很好。这是哪里？

我试着想象 Kopyoshkin 的家乡。 他画了一个带三扇窗户的木屋，一棵长满毛茸茸的树，看起来像一把倒置的扫帚。 并将这张难看的照片塞到他手里。 他点点头表示赞同。

直到黄昏，他手里还拿着我的照片。 结果他已经不在了。 他没有引起注意，没有人注意到他是什么时候离开的。

医护人员抬走了担架。 还有他没碰过的酒，我们喝了他的回忆。

节日的火箭再次在傍晚的天空中闪耀。

I. N. Slyusareva

故事 (1964)

故事发生在遥远的未来，一颗有人居住的星球上，其文明发展水平相当于地球上的中世纪。 来自地球的使者——实验历史研究所的员工正在注视着这个文明。 他们在地球上的活动受到所提出的问题——不流血影响问题——的范围的限制。 与此同时，在阿卡纳尔市和阿卡纳尔王国，可怕的事情正在发生：灰色冲锋队抓住并殴打任何在灰色人群中脱颖而出的人； 一个聪明的、受过教育的人，最后，只是一个有文化的人，随时都会死在永远喝醉、愚蠢、恶毒的灰袍士兵手中。 阿卡纳尔国王的宫廷直到最近还是帝国最开明的宫廷之一，现在却空无一人。 新任国王保护大臣唐·拉布（Don Rab）（一位最近从内阁办公室中脱颖而出的不起眼官员，现在是王国中最有影响力的人物）对阿卡纳尔文化世界造成了巨大的破坏：他被指控间谍活动，被关进一座名叫梅里塔的监狱，然后在承认了所有暴行后，被绞死在广场上。 他道德败坏，继续住在宫廷里，写诗颂扬国王。 有些人免于死亡，并被来自地球的侦察兵安东运送到阿卡纳尔之外，安东住在阿卡纳尔，名叫埃斯托尔的贵族唐·鲁马塔，为皇家卫队服务。

在一个小森林小屋里，通常被称为醉酒巢穴，Rumata 和 Don Condor，Soan 贸易共和国的总法官和大印章守护者，以及比 Anton 年长得多的地球人 Alexander Vasilyevich，在再加上他在星球上生活了很多年，对当地的环境比较熟悉。 Anton 兴奋地向 Alexander Vasilievich 解释说，Arkanar 的情况超出了研究所工作人员发展的基本理论的范围——出现了一些新的、系统性作用的因素； 安东没有任何建设性的建议，但他只是害怕：在这里我们不再谈论理论，在阿卡纳尔这是典型的法西斯做法，动物每分钟都在杀人。 此外，Rumata 还担心 Rumata 打算将 Budah 博士偷渡到帝国之外，但他在穿越伊鲁坎边境后失踪了； 鲁马塔担心自己被灰色士兵俘虏了。 Don Condor 也对 Budakh 博士的命运一无所知。 至于 Arkanar 的一般情况，Don Condor 建议 Rumata 耐心等待，不要做任何事情，记住他们只是旁观者。

回到家后，鲁玛塔发现基拉正在等他——他爱的女孩。 基拉的父亲是法庭的助理书记员，他的兄弟是冲锋队的中士。 基拉不敢回家：她的父亲带着来自梅里塔的沾满血迹的文件进行通信，而她的哥哥则醉醺醺地回家，威胁要把十二膝盖以下的所有书虫都砍掉。 鲁玛塔向仆人宣布基拉将作为管家住在他的房子里。

鲁马塔来到国王的寝宫，利用鲁马特家族古老的特权——亲手为帝国加冕者的右脚穿鞋，向国王宣布，博学的布达赫医生，他，鲁玛塔，受伊鲁坎之命专门治疗患有痛风的国王，显然被灰色士兵唐·雷巴俘虏了。 令鲁玛塔惊讶的是，唐·雷巴显然对他的话很满意，并承诺今天将布达赫介绍给国王。 晚餐时，一位弯腰驼背的老人请国王喝下他当场准备的药，鲁玛塔绝不会把他误认为是布达赫医生，他只是从他的著作中认识了他。 国王喝下了药，并命令布达赫亲自喝下酒杯。

这个夜晚，这座城市躁动不安，每个人似乎都在等待着什么。 唐·鲁玛塔把基拉交给武装仆人照顾，自己去王子的卧室值夜班。 半夜，一个衣衫褴褛的男子闯入警卫室，唐·鲁马特认出了他是宫廷大臣，他大喊：“布达赫毒害了国王！城里发生了骚乱！救救我吧！”王子！” 但已经太晚了——大约十五名冲锋队员滚进房间，鲁玛塔试图跳出窗外，然而，他被长矛击中，但没有刺穿金属塑料衬衫，他摔倒了，冲锋队员设法扔了出去他们用网套在他身上，用靴子殴打他，把他拖过王子的门，鲁玛塔看到床上有一堆血迹斑斑的床单，晕了过去。

过了一段时间，鲁玛塔醒悟过来，他被带到了唐·雷巴的房间，然后鲁玛塔得知毒害国王的人根本不是布达赫：真正的布达赫在梅里塔里，而假布达赫则在梅里塔里。曾尝试过皇家药物的鲁玛塔在死前哭着说：“受骗了！是毒药！为什么？” 在这里，鲁玛塔明白了为什么早上热巴对他的话如此高兴：不可能想出更好的理由把假布达赫塞给国王，而国王永远不会从他的首席大臣手中接受任何食物。 发动政变的唐·雷巴告诉鲁玛塔，他就是当晚上台的主教和骑士团大师。 瑞巴正试图从他多年来不知疲倦地监视的鲁玛塔身上找出他到底是谁——是魔鬼还是上帝之子，还是来自海外强国的人。 但鲁玛​​塔坚称自己是“一个简单的贵族唐”。 唐·雷巴不相信他，他自己也承认他害怕他。

回到家后，鲁玛塔安抚了被当晚发生的事情吓坏了的基拉，并承诺带她离开这里，远离尘嚣。 突然有人敲门——是冲锋队的。 鲁玛塔抓住了她的剑，但来到窗前的基拉倒下了，被十字弓射出的箭受了致命伤。

心烦意乱的 Rumata 意识到冲锋队是 Reba 命令的，带着剑进入宫殿，忽略了“不流血的影响”理论。 一艘巡逻飞艇向城市投下装有催眠气体的炸弹，其他侦察员将 Rumata-Anton 救起并送往地球。

N.V.索博列娃

故事 (1972)

故事发生在XNUMX世纪末。 位于哈蒙特市，靠近参观区之一。 探访区——地球上只有六个——在所描述的事件发生前几年，外星人在这里着陆了几个小时，留下了许多他们停留的物质痕迹。 该区域设有栅栏并严密看守，只有持有通行证且只有国际外星文化研究所的员工才能进入该区域。 然而，绝望的家伙 - 他们被称为跟踪者 - 渗透到该区域，拿出他们能从那里找到的所有东西，并将这些超凡脱俗的好奇心卖给买家，每个买家在跟踪者中都有自己的名字 - 与地球上的物体类比：“pin” 、“假人”、“痒痒”、“碳化粘土”、“黑色飞溅”等。关于探访区的起源，科学家们有几种假设：也许是某些外星智慧生物将装有其物质文化样本的容器扔到了地球上；也许是某些外星智慧生物将装有其物质文化样本的容器扔到了地球上；也许是某些地外智慧生物将装有其物质文化样本的容器扔到了地球上；也许是某些外星生物将其物质文化样本的容器扔到了地球上；也许是某些外星生物将其物质文化样本的容器扔到了地球上。 也许外星人仍然生活在这些区域并密切研究地球人； 或者外星人在前往某个未知太空目标的途中在地球上停留，而这个区域就像是太空路边的野餐，里面的所有这些神秘物体只是被遗弃或丢失的东西散落一地，就像在空地上进行一次普通的野餐后，这里有火的痕迹、苹果核、糖果包装纸、锡罐、硬币、汽油渍等。

雷德里克·舒哈特（Redrick Schuhart）曾是一名跟踪者，现在是地外文化研究所的雇员，他是一位年轻的俄罗斯科学家基里尔·帕诺夫（Kirill Panov）的实验室助理，他正在研究在该区域发现的神秘物品之一——“奶嘴”。 “假人”——这是两个茶碟大小的铜盘，它们之间有四十厘米的距离，但不可能将它们压在一起或分开。 雷德非常喜欢基里尔，想要取悦他，并主动提出去区域寻找一个里面有“蓝色东西”的完整“假人”——他在跟踪者突袭区域时看到了一个。 穿上特殊的套装，他们前往区域，在那里，基里尔偶然用背触到了一些奇怪的银网。 红很担心，但什么也没发生。 他们从安全区安全返回，但几个小时后基里尔死于心脏病。 雷德认为他对这次死亡负有责任——他用一张网忽略了这一点：区域里没有小事，任何小事都可能造成致命的危险，而他，一个前跟踪者，非常清楚这一点。

几年后，基里尔死后离开研究所的雷德里克·休哈特再次成为跟踪者。 他已婚并育有一个女儿，名叫玛丽亚（猴子），他和妻子古塔这样称呼她。 跟踪狂的孩子和其他孩子不一样，猴子也不例外； 她的脸和身上长满了厚厚的长毛，但除此之外她就是一个普通的孩子：她调皮，爱说话，喜欢和孩子们一起玩，孩子们也爱她。

雷德里克和一个绰号为“秃鹰伯布里奇”的搭档一起前往该区域，秃鹰伯布里奇因其残酷对待跟踪者而得此绰号。 伯布里奇无法回去，因为他的腿受伤了：他踩进了“女巫的果冻”，膝盖以下的腿变得像橡胶一样——你可以把它们打结。 秃鹰请求雷德不要离开他，并承诺告诉他金球在区域中的位置，这满足了他的所有愿望。 休哈特不相信他，认为金球是迷信的跟踪者的发明，但伯布里奇保证金球存在，他已经从中得到了很多，例如，与其他跟踪者不同，他有两个正常的，而且，值得注意的是美丽的孩子——迪娜和亚瑟。 雷德不相信金球奖的存在，但还是将伯布里奇带出了区域，并带他去看医生——一位治疗由区域影响引起的疾病的专家。 然而，伯布里奇的双腿却没能保住。 雷德当天带着猎物出发，遭到伏击，被捕并被判处几年监禁。

刑满释放后，他发现女儿发生了巨大的变化，医生说她不再是一个人了。 她不仅外表发生了变化，而且几乎什么都不懂了。 为了拯救他的女儿，雷德前往金球：伯布里奇，想起雷德没有把他留在区域里，给了他一张地图，解释了如何找到金球，并希望雷德要求他归还他的腿：“区域拿走了它，也许区域会回来。” 在通往金球的路上，你需要克服区域中充满的许多障碍，但最糟糕的是“绞肉机”：必须牺牲一个人，这样另一个人才能接近金球并询问他来完成他的愿望。 秃鹰向雷德解释了这一切，甚至邀请他的一名手下担任“现场万能钥匙”的角色——“你不会为他感到难过。” 然而，雷德里克却带走了伯布里奇的儿子亚瑟，这位英俊的男子是从区域乞求来的，他拼命请求雷德带上他——亚瑟猜测雷德里克是去寻找金球奖的。 雷德里克为亚瑟感到难过，但他说服自己，他别无选择：要么是这个男孩，要么是他的猴子。 亚瑟和瑞德里克穿过了区域设置的所有陷阱，终于来到了舞会面前，亚瑟冲向舞会，高喊着：“祝大家幸福！免费！想要多少幸福就有多幸福！大家聚集在这里！足够大家了。” ！没有人会生气！” 就在同一时刻，可怕的“绞肉机”把它捡起来，扭曲它，就像家庭主妇扭曲亚麻布一样。

红坐着，看着金球，心想：要个女儿，还能怎么样？ 他惊恐地意识到自己没有言语，没有思想——他在跟踪者的出击、与守卫的小冲突、对金钱的追求中失去了一切——他需要养活家人，但他只知道如何去区域卖东西对于各种黑暗的人来说都是稀奇古怪的事情，他们不知道如何处置它们。 雷德明白，除了这个与他的秃鹰父亲不同的男孩在死前喊出的话语之外，他想不出其他的词：“为每个人带来幸福，免费，不要让任何人感到冒犯！”

N.V.索博列娃

故事 (1969)

行动发生在莫斯科。 主人公的母亲，XNUMX 岁的工程师维克托·德米特里耶夫 (Ksenia Fedorovna) 病得很重，她患有癌症，但她自己认为自己患有消化性溃疡。 手术后，她被送回家。 结果很明显，但只有她相信事情正在好转。 出院后，德米特里耶夫 (Dmitriev) 的妻子莉娜 (Lena) 是一名英语翻译，她决定紧急搬去与婆婆同住，以免失去 Profsoyuznaya 街的一间好房间。 我们需要交换，她甚至有一个选择。

曾经有一段时间，德米特里耶夫的母亲真的很想和他以及她的孙女娜塔莎住在一起，但从那以后他们和莉娜的关系变得非常紧张，这是不可能的。 现在莉娜自己告诉她的丈夫交换的必要性。 德米特里耶夫很愤怒——在这样的时刻把这个交给他的母亲，她能猜出出了什么问题。 尽管如此，他还是逐渐屈服于妻子：毕竟，她正在为家庭、为娜塔莎女儿的未来而烦恼。 此外，经过反思，德米特里耶夫开始安慰自己：也许一切都不是因为他母亲的病就那么不可挽回，这意味着他们走到一起只会对她有好处，对她的幸福有好处——毕竟，她梦想将会实现。 因此，德米特里耶夫得出结论，莉娜作为一个女人是明智的，他立即攻击了她，但徒劳无功。

现在他也瞄准了交易所，尽管他声称他个人不需要任何东西。 在服役期间，因母亲生病，他拒绝出差。 他需要钱，因为很多东西都去看医生了，德米特里耶夫正在考虑向谁借钱。 但对他来说，这一天似乎过得很顺利：他的前情人 Tanya 员工以她一贯的敏感度提供了金钱。 几年前他们很亲密，结果塔尼娅的婚姻破裂了，她独自带着儿子，继续爱着德米特里耶夫，尽管她明白这种爱是无望的。 反过来，Dmitriev 认为 Tanya 比 Lena 更适合他。 Tanya 应他的要求，将德米特里耶夫和一位在外汇事务方面有经验的同事带到了一起，他没有说任何具体的事情，但提供了经纪人的电话号码。 下班后，德米特里耶夫和坦尼娅乘出租车去她家取钱。 Tanya 很高兴能单独和 Dmitriev 在一起，以某种方式帮助他。 德米特里耶夫由衷地为她感到难过，也许他会和她待得更久，但他需要赶紧去他母亲在帕夫利诺沃的乡间别墅。

德米特里耶夫对这座由 Krasny Partisan 合作社拥有的乡间别墅有着美好的童年回忆。 这所房子是他的父亲建造的，他是一名铁路工程师，他一生都梦想着离开这份工作去写幽默故事。 好人，不幸早逝。 德米特里耶夫只记得他的片段。 他对他的祖父记忆犹新，他是一名律师，也是一位老革命家，在长期离开（显然是在集中营之后）后回到莫斯科，并在乡下住了一段时间，直到他们给他一个房间。 他对现代生活一无所知。 他还好奇地注视着德米特里耶夫妻子的父母卢基亚诺夫一家，他们当时也在夏天拜访了帕夫利诺沃。 有一次散步，祖父提到卢基亚诺夫一家时说，没有必要轻视任何人。 这些话显然是对经常表现出偏执的德米特里耶夫的母亲和他自己说的，他的孙子牢牢记住了这些话。

卢基亚诺夫家族与德米特里耶夫家族的不同之处在于他们对生活的适应能力，以及巧妙安排任何事务的能力，无论是修缮避暑别墅还是将孙女送入精英英语学校。 他们属于“懂得生活”的品种。 对于德米特里耶夫家族来说似乎无法克服的问题，卢基亚诺夫家族仅通过他们知道的唯一方法就迅速而简单地解决了。 这是一处令人羡慕的财产，但这样的实用性却让德米特里耶夫一家，尤其是他习惯于无私帮助别人的母亲克谢尼娅·费多罗夫娜、道德准则坚强的女性以及姐姐劳拉露出了傲慢的笑容。 对他们来说，卢基亚诺夫家族是只关心个人福祉、被剥夺了高利益的市侩。 在他们的家族中，甚至出现了“lukyanitsya”这个词。 他们的特点是存在某种精神缺陷，表现为与他人相处时不圆滑。 例如，莉娜把德米特里耶夫神父的肖像从中间的房间挂到入口处——只是因为她需要为挂钟钉一颗钉子。 或者她喝了劳拉和谢尼娅·费多罗夫娜最好的一杯。

德米特里耶夫爱莉娜，总是保护她免受姐姐和母亲的攻击，但他也因为她们而咒骂她。 他深知莉娜的力量，“她像斗牛犬一样咬住自己的欲望。这样一个漂亮的斗牛犬女人，留着稻草色的短发，总是有一张晒得宜人、略显黝黑的脸。直到欲望正确时，她才放手”在她的牙齿里——没有变成肉。 有一次，她催促德米特里耶夫为他的论文答辩，但他没有掌握它，他不能​​，他拒绝了，莉娜最终离开了他。

德米特里耶夫觉得他的亲戚在谴责他，他们认为他是一个“幸运儿”，因此切掉了一块。 在与一位亲戚和前同志 Levka Bubrik 发生故事后，这一点变得尤为引人注目。 布布里克从巴什基里亚回到莫斯科，毕业后定居在那里，并长期失业。 他在石油和天然气设备研究所寻找一个职位，并且非常想在那里找到一份工作。 在心疼列夫卡夫妇的莉娜的要求下，她的父亲伊万·瓦西里耶维奇忙于处理这件事。 然而，德米特里耶夫没有去布布里克，而是来到了这个地方，因为这比他以前的工作要好。 一切都是在莉娜的明智指导下再次完成的，但当然是在德米特里耶夫本人的同意下进行的。 有一个丑闻。 然而，莉娜为了保护她的丈夫免受他有原则和道德高尚的亲戚的伤害，承担了所有的责任。

到达别墅的德米特里耶夫与他的妹妹劳拉开始了关于交换的谈话，尽管德米特里耶夫提出了所有合理的论点，但引起了她的惊讶和强烈拒绝。 劳拉确信她的母亲在莉娜身边不会快乐，即使她一开始非常努力。 他们是太不同的人了。 克谢尼娅·费奥多罗芙娜 (Ksenia Fyodorovna) 就在儿子到来前夕感到不适，后来好转，德米特里耶夫毫不拖延地进行了果断的谈话。 是的，母亲说，她以前想和他住在一起，但现在不想了。 她说，这次交流发生在很久以前，指的是德米特里耶夫的道德投降。

在乡间别墅过夜，德米特里耶夫在墙上看到了他的旧水彩画。 曾经他喜欢画画，不舍画册。 但是，在考试失败后，他悲痛地赶到另一所学院，这是他遇到的第一所学院。 毕业后，他没有去寻找浪漫，和其他人一样，他也没有去任何地方，他留在了莫斯科。 然后莉娜和她的女儿已经在那里了，妻子说：他从哪里来的？ 他迟到了。 他的火车已经开走了。

早上德米特里耶夫离开，留下劳拉钱。 两天后，母亲打电话说她同意来。 当他终于与交换相处时，Xenia Fedorovna 变得更好。 然而，不久病情再次恶化。 母亲去世后，德米特里耶夫患上了高血压危象。 他马上就过去了，变灰了，变老了。 帕夫利诺沃的 Dmitrievskaya 别墅后来像其他别墅一样被拆除，并在那里建造了 Burevestnik 体育场和运动员旅馆。

E. A. 什克洛夫斯基

故事 (1971)

这一切都始于萨拉托夫，剧团在那里巡回演出，演员们被安置在一家糟糕的旅馆里。 天气很热，导演谢尔盖列昂尼多维奇开车去了莫斯科，留下斯莫尼的助手代替他。 这个 Smurny 长期以来一直关注剧院的一位女演员 Lyalya（Lyudmila Petrovna Telepneva），但是为了报复她拒绝他，他为她安排了一场“混搭”，也就是说，要么不给她一个角色，或者让她保持三流。 在萨拉托夫，Smurny 把 Lyalya 叫到他的住处，并向她展示了一封她母亲写的信，她在信中抱怨说，她的女儿是一位才华横溢的女演员，却不被允许工作。 谣言立即在演员之间传播开来，Lyalya 感到非常羞愧，她多次要求长期犯有此类请求罪的母亲不要这样做。 因此，在该剧的作者 Nikolai Demyanovich Smolyanov（萨拉托夫本地人）举办的派对上，Lyalya 找不到适合自己的位置。 她心情不好，觉得跟剧组疏远了，又心疼这个外地人，天资不济的编剧，费尽心思收好演员，被他们嘲笑。 Lyalya 帮助 Smolyanov 的母亲摆好桌子，洗完碗后，她留在他们身边，最终被迫过夜。 斯莫利亚诺夫在她看来是可怜的，软弱的，她听了关于这个家庭生活中不幸的人的生活的故事，而且他充分意识到自己的才能。 Lyalya 怜悯 Smolyanov，成为他的情妇。

回到莫斯科，Lyalya 前往克里米亚一个月，回来时晒黑、休息、迷人，并在剧院会见 Smolyanov，他的新剧“Ignat Timofeevich”将由 Sergei Leonidovich 上演。 在这部剧中，Lyalya 不是没有 Smolyanov 的帮助，而是扮演主角。 在莫斯科，斯莫利亚诺夫建立了各种有用的联系。 Lyalya 与他的恋情仍在继续，她对这个男人没有热情，但她觉得他需要他，因此她没有中断联系，尽管有时她在非正式丈夫 Grigory Rebrov 面前被悔恨折磨，与谁他们已经生活了很多年。

雷布罗夫也是一位有抱负的剧作家，曾创作过两部戏剧，但他却一事无成。 雷布罗夫因自己的失败而感到痛苦和自豪，并以创作戏剧并不是他生活中的主要事情这一事实来安慰自己。 他还对历史充满热情，坐在图书馆里翻阅档案。 起初，他对伊万·加夫里洛维奇·普雷佐夫（Ivan Gavrilovich Pryzhov）这样的人感兴趣，他是《酒馆史》的作者，民间生活的作家，酒鬼，贵族，学生伊万诺夫被谋杀的参与者之一，组织由S·涅恰耶夫（S. Nechaev），当时的尼古拉·瓦西里耶维奇·克莱托奇尼科夫（Nikolai Vasilyevich Kletochnikov）撰写，他是民意党第三部的特工。 雷布罗夫构思了一部关于人民意志的戏剧。 由于他的疾病，他没有娶莉亚莉亚，尽管他对她有着深厚而长久的爱。 莉亚琳娜的堕胎也与此有关，她的母亲伊琳娜·伊格纳季耶芙娜（Irina Ignatievna）曾是一名不成功的芭蕾舞演员，她也敦促她这么做。 雷布罗夫的母亲认为他是一个失败者，靠牺牲女儿为生。

斯莫利亚诺夫戏剧的首演取得了巨大成功，Lyalya 多次赢得掌声，周围传来羡慕的窃窃私语。 演出结束后，她不得不向送行的斯莫利亚诺夫介绍正在等她的雷布罗夫。 Rebrov 本人没有参加首映式，因为他认为作者是个书写狂。 斯莫利亚诺夫提议在餐厅庆祝该剧的成功。 晚饭后，他们三个喝醉了，来到她父母家看望 Lyalya 和 Rebrov，并在那里过夜。

Rebrov 怀疑 Lyalya 和 Smolyanov 之间有什么关系，但他把这个想法从自己身上赶走了。 他和 Lyalin 为每场演出的成功而感动。 她变得受欢迎，她被邀请出演电影，他们安排了她参与的音乐会，她在音乐会上表演了剧中的歌曲。 她得到加薪，受到特别关注。 给人一种富婆的感觉。 唯一阻止她感到完全幸福的是她亲人的痛苦：格里沙的疾病，她母亲因父亲第三次心脏病发作而生病而神经紧张。 他们要像周围的每个人一样拆毁他们的旧木屋，因为城市在进步，但彼得亚历山德罗维奇想要保留花园，他的骄傲，他种花的地方。 他准备将花园转为国有，他试图抗争，去当局，写信，但没有成功，这影响了他迅速恶化的状况。

莱亚利亚从未向斯莫利亚诺夫索要任何东西，她担心格里沙，请求帮助将雷布罗夫的戏剧附在某处。 斯莫利亚诺夫对此不情愿地做出回应。 他不明白是什么让莱亚利亚和这样一个悲惨的人（用他的话来说）“小人物”联系在一起。 他认为雷布罗夫没有根据，而雷布罗夫在与他争论时说，他的根据是历史的经验。 在斯莫利亚诺夫带她去某个“受人尊敬的工人”阿加贝科夫举办的聚会上，莉亚利亚发现自己成为了所有人注意力的中心，真诚地玩得很开心，然后斯莫利亚诺夫离开了某个地方，而等待他的利亚利亚就只剩下阿加别科夫了。 斯莫利亚诺夫打来电话，说他被困在车里，明天早上去取车，利亚亚突然意识到一切都准备好了，斯莫利亚诺夫让位给了她的老板，他的职业生涯非常依赖她。 从那一刻起，他的一切都结束了，莱亚利亚在见面时告诉了他这一点。 斯莫利亚诺夫很难接受这种差距，特别是因为他的家庭条件并不好：精神失常的妻子试图从窗户跳出去，他的母亲中风住院，而他的戏剧事务正在恶化。 谢尔盖·列昂尼多维奇和扎夫利特·马列文拒绝接受他的新剧，而利亚亚出人意料地支持他们。

与此同时，Rebrov 正在酝酿严重的问题。 他们需要他提供工作场所的房屋管理证明，否则他将被视为寄生虫，直至并包括从莫斯科出院和驱逐。 他去了剧院，在那里他考虑了他的剧本，并与导演谢尔盖列昂尼多维奇进行了认真的交谈，他非常惊讶为什么剧作家不写真正接近他们的东西，而是选择机会主义的话题。 热切地听了列布罗夫讲克莱托奇尼科夫的故事后，他兴致勃勃地说，如果能在舞台上描绘承载着每个人的时间之流，历史的绞线，万物相连，那就太好了。

Smolyanoe正在寻找一位才华横溢的文学“奴隶”。 他们与雷布罗夫共同认识的某个沙霍夫 (Shakhov) 把格里沙 (Grisha) 带到了他面前。 斯莫利亚诺夫仍然有效：如果他的名字出现在剧中雷布罗夫斯基的旁边，那么这可能会给它开绿灯。 然而，Smolyanov 的邀请隐藏了另一件事：他为 Rebrov 安排了一次测试，故意穿上 Lyalya 曾经送给他的衬衫。

雷布罗夫无意中在壁橱里发现了这件衬衫，利亚利亚在回答他的问题时谎称这是乐团送给一位音乐家的集体礼物。 现在他惊奇地看着这件衬衫，然后他受不了了，问尼古拉·杰米亚诺维奇在哪里买的。 斯莫利亚诺夫回答说是柳德米拉·彼得罗芙娜给的。

雷布罗夫和莱亚利亚之间进行了解释。 莱亚利亚坦言，在她与斯莫利亚诺夫交往的背景下，几乎是无意识地，有一种“以某种方式安排自己”的愿望。 那次谈话成为他们关系的真正结束。 很快，斯莫利亚诺夫出现在雷布罗夫的家里，雷布罗夫报告说，他已经在剧院里为他安排了一个位置，而雷布罗夫不知道是要打败斯莫利亚诺夫，还是去找一份工作。 而这一切就像在梦中一样——既羞愧又惊讶。 此外，莱亚莉亚在母亲的压力下再次堕胎，但雷布罗夫已经感觉到他体内的某些东西已经不可挽回地崩溃了，他以前的生活已经结束了。 第二天，他在没有警告任何人的情况下出发去进行地质探险。

许多年过去了。 Telepnevs 的房子早已不复存在，Lyalya 的父母也是。 她自己被剧院开除，嫁给了军人，生了儿子，现在的熟人圈子完全不一样了。 在 GUM 无意中遇到了她的剧院老朋友玛莎，她了解到斯莫利亚诺夫不写剧本，而是在夏天租下他的别墅过日子。 她还了解了 Rebrov：他是一位成功的编剧，他有一辆汽车，结过两次婚，还与他朋友的女儿 Machine 有染。 她不知道的只有一件事：那些他穷困潦倒、受苦受难的晚年，雷布罗夫认为是最好的，因为幸福需要同样多的不幸……

E. A. 什克洛夫斯基

小说 (1972)

故事发生在 1972 年异常炎热、令人窒息的夏天，莫斯科附近的一个乡间别墅。退休老人帕维尔·叶夫格拉福维奇·列图诺夫 (Pavel Yevgrafovich Letunov) 是一位老人（他今年 72 岁），他收到了一封来自老朋友 Asya Igumnova 的来信，他曾与他一起从学校开始就恋爱了很长时间。 在内战期间，他们一起在南线作战，直到命运最终将他们分开。 她和列图诺夫一样大，住在离莫斯科不远的地方，并邀请他去参观。

原来，阿霞是通过阅读列图诺夫在一本杂志上关于哥萨克指挥官谢尔盖·基里洛维奇·米古林的笔记找到他的，他是内战时期的红色大军事指挥官。 米古林是她非正式的丈夫。 她在总部担任打字员，陪同他参加军事行动。 她还和他生了一个儿子。 在信中，她为米古林这个聪明而复杂的人摆脱了叛徒的可耻耻辱而感到高兴，但令她惊讶的是写字条的是列图诺夫，因为他也相信米古林有罪。

这封信唤醒了列图诺夫的许多回忆。 他与阿霞和她的表弟沃洛佳是朋友，革命后立即成为了沃洛佳的妻子阿霞。 帕维尔经常去他们家拜访，认识阿霞的父亲（一位著名律师）、她的母亲和她的哥哥阿列克谢（阿列克谢），阿列克谢曾在白军一边作战，不久就在邓尼金主义者撤退时去世。 有一次，他们和帕维尔的叔叔、刚从西伯利亚劳役归来的革命者舒拉·丹尼洛夫一起滑雪时，土匪格里博夫向他们走来，把整个地区围困起来，沃洛佳吓坏了，一头冲了出去。 后来他无法原谅自己的这个弱点，所以他甚至收拾好东西，去了卡梅申的母亲那里。 然后伊古姆诺夫夫妇进行了一次关于恐惧的谈话，舒拉说每个人都会经历几秒钟的恐惧，这种恐惧会燃烧殆尽，使心灵变得黑暗。 他，修罗，未来的政委，即使在最困难的情况下，也会思考每个人的命运，试图抵制覆盖在许多人眼睛上的血腥泡沫——革命恐怖的毫无意义的残酷。 他听取了斯塔尼察老师斯拉博塞多夫的论点，斯拉博塞多夫让钢铁支队的指挥官们相信，不能只用暴力对待哥萨克，敦促他们回顾哥萨克的历史。

列图诺夫的记忆中，那些年发生的旋风事件中的个别情节对他来说仍然是最重要的，不仅因为那是他的青春，而且因为世界的命运正在被决定。 他陶醉在漫长的时光里。 历史的炽热熔岩流淌着，他就在其中。 有选择还是没有选择？ 事情是否会发生不同的情况？ “无能为力。你可以杀死一百万人，推翻国王，进行一场伟大的革命，用炸药炸毁半个世界，但你无法拯救一个人。”

Mikhailinskaya 村的 Volodya 和革命委员会的其他成员一起被 Filippov 帮派的白人砍死。 Asya Letunov 随后被发现处于昏迷状态，遭到强奸。 很快，米古琳就出现在了这里，专门因为她而驰骋。 一年后，帕维尔拜访了伊古姆诺夫夫妇在罗斯托夫的公寓。 他想通知正在从斑疹伤寒中康复的 Asya，Migulin 和他的全体工作人员昨晚在 Bogaevka 被捕。 列图诺夫本人被任命为法院秘书。 他与 Asya 的母亲争论革命，此时邓尼金的部分军队闯入城市，一名军官和士兵出现在 Igumnovs。 这是他们的朋友。 他怀疑地看着身穿政委皮夹克的列图​​诺夫，但他们刚刚差点吵架的阿西娅的母亲帮助他解脱，告诉军官帕维尔是他们的老朋友。

列图诺夫为什么要写米古林？ 是的，因为那段时光对他来说还没有过去。 他是第一个开始为米古林平反工作的人，长期以来一直在研究档案，因为米古林在他看来是一位杰出的历史人物，他直观地理解了许多事情，并且很快就得到了证实。 列图诺夫认为，他的探索不仅对于理解历史具有重要意义，而且对于触及“不可避免地触及当今、被反射、折射、成为光和空气……”的真实具有重要意义。 然而，出乎阿霞意料的是，真正戳到了痛处：列图诺夫对米古林也有一种隐秘的愧疚感——因为在审判期间，当被问及是否允许米古林参加反革命起义时，他真诚地表示：回答说他做到了。 那，服从大众的意见，之前就相信自己有罪。

四十七岁的米古林·勒图诺夫当时十九岁，被认为是一个老人。 指挥官的戏剧性在于，过去是军事领班、中校，许多人不仅羡慕他日益增长的名气和声望，而且最重要的是，他们不信任他。 米古林受到哥萨克人的极大尊重，也受到酋长的仇恨，他成功地与白人进行了斗争，但正如许多人认为的那样，他并不是一个真正的革命者。 在他撰写并分发给哥萨克的热切呼吁中，他表达了他个人对社会革命的理解和他对正义的看法。 他们害怕发生叛变，或者也许他们是故意这样做的，为了惹恼米古林，挑衅米古林采取反革命行动，他们派了像莱昂蒂·希贡采夫这样的政委给他，他们准备让顿河陷入血海深渊，但他们不想听取任何争论。 米古林在担任区革命委员会委员时就已经认识了希贡采夫。 这种认为人类应该放弃“感情、情感”的怪人，在离军团总部所在的村庄不远的地方被砍死了。 米古林可能会受到怀疑，因为他经常公开反对“假共产主义”政委。

不信任笼罩着米古林，而列图诺夫本人，正如他对自己当时的行为所解释的那样，是这种普遍不信任的一部分。 与此同时，米古林被阻止战斗，在这种情况下，当白军不时发动进攻，前线形势很不妙时，他急于为保卫革命而战，并大发雷霆，因为他们在他的车轮上放了辐条。 米古林很紧张，四处奔波，最后还是受不了了：米古林没有去奔萨，在那里他被以一种莫名其妙的意图传唤（他怀疑他们想逮捕他），而是开始前往前线他手下的几名士兵。 在途中，他被捕、受审并被判处死刑。 他在审判中的激烈演说中说，他从来没有当过叛逆者，他将带着“社会革命万岁！”的口号死去。

米古林被特赦，被降级，成为顿河执行委员会土地部门的负责人，两个月后，他又被分配到一个团。 1921年XNUMX月，受勋，任红军骑兵总督察。 在前往莫斯科接受这一荣誉职位的途中，他在家乡停留。 当时在顿河上是不安的。 由于拨款过剩，哥萨克人很担心，在某些地方爆发了起义。 Migulin 是那些不能不参加战斗，而不是为某人辩护的人之一。 谣言四起，说他回到顿河加入叛军。 米古林听过哥萨克人关于食品承包商暴行的故事后，诅咒当地领导人，并答应去莫斯科见列宁，讲述这些暴行。 一名间谍被指派给他，记录他的所有陈述，最后他被捕了。

尽管如此，即使多年以后，米古林的身影仍然没有被列图诺夫完全理解。 直到现在他也不确定军团长擅自奔赴前线的目的是不是叛乱。 帕维尔·叶夫格拉福维奇想知道他在十九世纪八月搬到了哪里。 他希望阿西亚·伊古诺娃（Asya Igumnova），这一事件的活生生的见证人，也是米古林最亲近的人，能够告诉他一些新的事情，阐明一些事情，因此，尽管身体虚弱和疾病缠身，列图诺夫还是去找了她。 他需要真相，而老妇人在沉默了很长一段时间后说道：“我会回答你——在我漫长而乏味的一生中，我从未如此爱过任何人……”而列图诺夫本人，似乎在寻求真相，却忘记了他自己的错误和过失。 他为自己辩护，称其为“心灵的黑暗和灵魂的破碎”，取而代之的是遗忘，为良心保留。

列图诺夫想起了米古林，回忆起过去，但与此同时，激情在他周围沸腾。 在他居住的合作别墅定居点，房子在主人去世后被腾空，帕维尔·叶夫格拉福维奇（Pavel Evgrafovich）的成年子女要求他与董事会主席普里霍德科（Prikhodko）交谈，因为在他们的房子里，大家庭还没有足够的时间空间已经很长一段时间了，而列图诺夫是一位尊贵的人，在这里住了很长时间。 然而，帕维尔·叶夫格拉福维奇回避与普里霍德科交谈，普里霍德科是一名前学员、告密者，也是一个卑鄙的人，而且他还清楚地记得列图诺夫当时是如何将他从党内清除的。 列图诺夫生活在过去，纪念他最近埋葬的深爱的妻子，他非常想念她。 孩子们一头扎进日常琐事，不理解他，对他的历史研究根本不感兴趣，甚至认为他疯了，还给他带来了心理医生。

奥列格·瓦西里耶维奇·坎道罗夫 (Oleg Vasilyevich Kandaurov) 是一位成功、精力充沛、机智敏捷的人，凡事都想一路走好，他也认领了空出的房子。 他要去墨西哥出差，他有很多紧急的事情，特别是获得这次旅行的医疗证明，还有两个主要的担忧——告别他的情妇和这栋房子，他必须不惜一切代价得到它。 坎道罗夫不想错过任何事情。 他知道他的别墅邻居并不真正喜欢他，也不太可能支持他，但他不会屈服：他设法付清了房子的另一个竞争者——他前主人的侄子，他还有一份协议与普里霍德科。 然而，当一切似乎都已尘埃落定时，他接到了诊所的电话，提出要进行第二次尿检。 突然发现坎达罗夫患有严重且可能无法治愈的疾病，这使得他取消了去墨西哥的商务旅行和其他一切。 生命的元素根本不会沿着人们试图引导它进入的渠道流动。 别墅村也是如此——陌生人开着一辆黑色“伏尔加”车来到这里，手里拿着一个红色文件夹，勒图诺夫的儿子鲁斯兰设法从司机那里得知，他们将建造一座寄宿房，而不是旧的别墅。

E. A. 什克洛夫斯基

故事 (1975)

行动发生在莫斯科。 谢尔盖·阿法纳西耶维奇·特洛伊茨基去世已有几个月了。 他的妻子奥尔加·瓦西里耶芙娜 (Olga Vasilievna) 是一位生物学家，她的丈夫因心脏病去世，享年 XNUMX 岁，至今仍无法从丧夫的阴影中恢复过来。 她仍然和他的母亲亚历山德拉·普罗科菲耶夫娜住在同一间公寓里，她是一位守旧派的女人。 亚历山德拉·普罗科菲耶夫娜（Alexandra Prokofievna）是一名职业律师，已退休，但在报纸上提供建议。 她将谢尔盖的死归咎于奥尔加·瓦西里耶芙娜，并指责奥尔加·瓦西里耶夫娜买了一台新电视，这表明，在她看来，她的儿媳妇对丈夫的死并没有感到非常悲伤，也不会否认自己娱乐。 她不承认自己有受苦的权利。

然而，亚历山德拉·普罗科菲耶夫娜 (Alexandra Prokofievna) 与儿子的关系并不好。 奥尔加·瓦西里耶夫娜 (Olga Vasilievna) 怀恨在心地回忆说，他不喜欢他母亲引以为豪的过于直率，不喜欢她的专横，近乎不宽容。 这种不宽容也表现在与 XNUMX 岁的孙女伊琳娜的关系上。 祖母答应给她钱买冬靴，但没有给她，只是因为伊琳娜要从投机者那里购买。 女儿很愤慨，奥尔加·瓦西里耶夫娜 (Olga Vasilievna) 可怜伊琳娜 (Irina)，她这么早就没有父亲了，但她也很了解自己的性格，就像谢尔盖 (Sergei) 一样奇怪：有些不安，坚强……

奥尔加·瓦西里耶夫娜 (Olga Vasilievna) 周围的一切都与她深爱的谢尔盖 (Sergei) 的回忆联系在一起。 失去的痛苦不会消失，甚至不会变得不那么尖锐。 她回忆起他们在一起的整个生活，从他们相遇的第一天开始。 她的朋友弗拉德 (Vlad) 将她介绍给了特洛伊茨基 (Vlad)，弗拉德 (Vlad) 当时是一名医学生，爱上了她。 历史系学生谢尔盖熟练地倒着读单词，第一天晚上他就跑去买伏特加，这立即让奥尔加瓦西里耶夫娜的母亲不高兴，而且她希望可靠而谨慎的弗拉德成为她的丈夫。 然而，一切都不一样了。 奥尔加·瓦西里耶夫娜 (Olga Vasilievna) 和谢尔盖 (Sergey) 之间关系的决定性事件是与她的朋友丽塔 (Rita) 和同一个弗拉德 (Vlad) 一起去加格拉 (Gagra) 旅行。 渐渐地，奥尔加·瓦西里耶芙娜和谢尔盖开始了一段严肃的恋情。

即使在那时，奥尔加·瓦西里耶夫娜也开始发现他性格中的一些不稳定因素，这后来成为她特别关心的一个话题，并给她带来了很多痛苦——主要是因为害怕失去谢尔盖。 在她看来，正是有了这份财产，另一个女人才能把他带走。 奥尔加·瓦西里耶夫娜不仅嫉妒谢尔盖地平线上出现的新女性，还嫉妒那些在她之前的女性。 其中一位名叫斯维特兰卡（Svetlanka）的人从南方回来后立即出现，并以想象中的怀孕来勒索谢尔盖。 然而，奥尔加·瓦西里耶芙娜成功地克服了这一考验，因为她自己决定了对手的进攻。 一个月后举行了婚礼。

起初，他们与奥尔加·瓦西里耶夫娜 (Olga Vasilievna) 的母亲和继父艺术家乔治·马克西莫维奇 (Georgy Maksimovich) 住在一起。 乔治·马克西莫维奇曾留学巴黎，被称为“俄罗斯梵高”。 他销毁了他的旧作品，现在他的存在相当宽容，画池塘和树林，成为采购委员会的成员等等。温柔善良的人，格奥尔基马克西莫维奇曾经表现出坚定。 奥尔加·瓦西里耶夫娜后来怀孕了，想堕胎，因为情况不太好：谢尔盖和博物馆馆长闹翻了，想离开，她在学校工作，上班很远，钱不好。 格奥尔基·马克西莫维奇（Georgy Maksimovich）无意中发现后断然禁止，这要归功于伊林卡（Irinka）的诞生。 在那所房子里，奥尔加·瓦西里耶夫娜 (Olga Vasilievna) 也遇到了问题，尤其是因为艺术家瓦辛·兹卡 (Vasin Zika) 的妻子。 谢尔盖经常逃到瓦辛那里，尤其是在痛苦的时候，因为他离开了博物馆，不知道自己该怎么办。 奥尔加·瓦西里耶夫娜 (Olga Vasilievna) 因寨卡病毒而嫉妒谢尔盖 (Sergei)，他们经常为她争吵。 奥尔加·瓦西里耶夫娜 (Olga Vasilievna) 与兹卡本人建立了短暂的友谊后，建立了敌对关系。 不久，谢尔盖的姐姐去世了，他们搬到了沙博洛夫卡的岳母那里。

奥尔加·瓦西里耶夫娜记得，她问自己，她和谢尔盖在一起的生活到底是什么样的——好还是坏？ 他的死真的是她的错吗？ 当他活着的时候，她感觉自己像一个富有的女人，尤其是在她最好的朋友费娜身边，她的私生活并不顺利。 她对费娜说，是的，她很好。 她到底是什么样的人？ 她清楚一件事：这是他们的生活，他们共同构成了一个有机体。

四十岁以后，据奥尔加·瓦西里耶夫娜 (Olga Vasilievna) 说，像这个年龄段的许多人一样，谢尔盖被精神错乱所困扰。 在他的朋友 Fedya Praskukhin 拖着他去的研究所里，它开始了：承诺、希望、项目、激情、群体、动荡的危险。 在她看来，投掷毁了他。 他被带走了，然后冷静下来，冲向新事物。 失败剥夺了他的力量，他弯腰、虚弱，但他内心的某种核心却完好无损。

谢尔盖摆弄了《十八年的莫斯科》一书很长时间，他想出版它，但没有结果。 然后一个新的话题出现了：二月革命、沙皇秘密警察。 谢尔盖去世后，研究所找到奥尔加·瓦西里耶夫娜，要求她找到一个装有材料的文件夹——据称是为了准备谢尔盖的作品出版。 这些材料，包括莫斯科国家安全局特工名单，都是独一无二的。 为了证实这些信息的真实性，谢尔盖寻找了与名单上出现的人有关联的人，甚至发现了其中一位前特工——生于 1891 年的科谢尔科夫——还活着，而且安然无恙。 奥尔加·瓦西里耶夫娜和谢尔盖一起去了莫斯科附近的一个村庄，科舍尔科夫就住在那里。

谢尔盖正在寻找将过去与更遥远的过去以及未来连接起来的线索。 人对于他来说是一根贯穿时间的线，是历史中最细的神经，可以被割断、挑出来，从中可以决定很多事情。 他称自己的方法为“撕裂坟墓”，但实际上这是一种触动，他从自己的生活开始，他的父亲是教育界的民间人物，莫斯科大学的学生，参加了该委员会整理了宪兵部门的档案。 这就是谢尔盖热情的源泉。 在他的祖先和他自己身上，他发现了一些共同点——分歧。

谢尔盖满怀热情地从事新的研究，但在他的朋友、研究所科学秘书 Fedya Praskukhin 死于车祸后，一切都开始发生巨大变化。 奥尔加·瓦西里耶夫娜 (Olga Vasilievna) 没有让谢尔盖 (Sergei) 和他以及他们的另一位老朋友吉娜·克里穆克 (Gena Klimuk) 一起南下。 同样在车上的克利穆克还活着，他代替了费迪亚担任科学秘书，但他们与朋友谢尔盖的关系很快就变得敌对了。 Klimuk 原来是个阴谋家，他还呼吁 Sergei 与他一起创建自己的“小而舒适的乐队”。

曾经有机会去法国旅游。 对于谢尔盖来说，这不仅是一次游览巴黎和马赛的机会，也是一次寻找工作所需资料的机会。 很大程度上取决于克里穆克。 他们邀请他和他的妻子去瓦西尔科沃的一座别墅。 克利穆克来了，还带来了研究所副所长基斯洛夫斯基和一个女孩。 Klimuk 要求允许他们过夜。 奥尔加·瓦西里耶芙娜反对。 与此同时，醉酒的克利穆克和谢尔盖就历史权宜之计发生了激烈的争论，谢尔盖否认了这一点，讽刺地开玩笑说：“我不知道谁来决定什么是权宜之计，什么不是权宜之计？学术委员会以多数票？ “

但即使在这场小冲突之后，谢尔盖仍然希望去法国旅行。 Georgy Maksimovich 答应捐出部分款项，他决定郑重安排出示金额，因为他对巴黎有着怀旧的回忆。 奥尔加瓦西里耶夫娜和谢尔盖去看他，但几乎都以丑闻告终。 谢尔盖被岳父的话激怒了，出乎意料地拒绝了这笔钱。 旅行的问题很快就消失了：团队减少了，而谢尔盖似乎已经冷静下来了。 在讨论论文之前不久，克利穆克说服谢尔盖将一些材料交给基斯洛夫斯基，他的博士论文需要这些材料。 谢尔盖拒绝了。 论文的第一次讨论失败了。 这意味着辩护被无限期推迟。

然后 Darya Mamedovna 出现了，一个有趣的女人，哲学家，心理学家，超心理学专家，他们说她非常聪明。 谢尔盖对超心理学产生了兴趣，希望从中提取对他的研究有用的东西。 有一次，他们与奥尔加·瓦西里耶夫娜 (Olga Vasilyevna) 一起参加了一次降神会，之后奥尔加·瓦西里耶夫娜 (Olga Vasilyevna) 与达里娅·马梅多夫娜 (Darya Mamedovna) 进行了交谈。 她担心谢尔盖，担心他和这个女人的关系，达里娅·马梅多夫娜对生物不相容问题很感兴趣，奥尔加·瓦西里耶芙娜 (Olga Vasilievna) 作为生物化学家处理过这个问题。 最主要的是，谢尔盖要搬走，过自己的生活，这让奥尔加·瓦西里耶芙娜痛苦不已。

谢尔盖死后，奥尔加·瓦西里耶夫娜 (Olga Vasilievna) 觉得生命结束了，只剩下空虚和冰冷。 然而，出乎她意料的是，另一种生活来了：一个与她关系密切的人出现​​了。 他有一个家庭，但他们见面，去 Spasskoe-Lykovo 散步，无所不谈。 奥尔加·瓦西里耶芙娜 (Olga Vasilievna) 很喜欢这个人。 而她认为自己无罪，因为身边还有另一种生命。

E. A. 什克洛夫斯基

故事 (1976)

故事发生在莫斯科，分多个时间段展开：1930 年代中期、1940 年代下半叶、1970 年代初。 一位科学工作者、文学评论家瓦季姆·亚历山德罗维奇·格列博夫 (Vadim Alexandrovich Glebov) 同意在一家家具店购买一张古董桌子，他到达那里，在寻找他需要的人时，意外地遇见了他的学校朋友列夫卡·舒莱普尼科夫 (Levka Shulepnikov)，她是一名当地工人，情绪低落，显然是喝得太多了。 格列博夫叫着他的名字，但舒列普尼科夫转过身去，没有认出他，也没有假装不认识他。 这极大地伤害了格列博夫，他不认为自己应该为舒列普尼科夫之前的任何事情负责，总的来说，如果有人应该受到指责，那就是时代。 格列博夫回到家，意外的消息等待着他：他的女儿将嫁给书店店员托尔马乔夫。 由于会议和家具店的失败而激怒了他，他有些不知所措。 半夜，他被一通电话叫醒——就是同一通舒勒普尼科夫打来的电话，事实证明，这个电话仍然认出了他，甚至找到了他的手机。 他的讲话中充满了同样的虚张声势，同样的自吹自擂，尽管很明显这是舒列普尼科夫的又一次虚张声势。

格列博夫回忆说，有一次，当舒列普尼科夫出现在他们班上时，他非常嫉妒他。 列夫卡住在莫斯科市中心的堤岸上一栋巨大的灰色房子里。 瓦迪姆的很多同学都住在那里，似乎过着与周围普通房子完全不同的生活。 这也引起了格列博夫的强烈嫉妒。 他本人住在距离“大房子”不远的德留金斯基巷的一套合租公寓里。 人们叫他瓦德卡·巴顿，因为他在入学第一天就带来了一条面包，并把面包分给他喜欢的人。 他“一无所有”，也想凭借一些东西脱颖而出。 格列博夫的母亲曾经在一家电影院担任引座员，因此瓦迪姆无需门票就可以去看任何电影，有时甚至可以带上朋友。 这种特权是他在班级中权力的基础，他非常谨慎地使用这种权力，只邀请那些他感兴趣的人。 直到舒列普尼科夫上台之前，格列博夫的权威仍然不可动摇。 他立刻给人留下了深刻的印象——他穿着皮裤。 莱夫卡傲慢地坚持着，他们决定通过安排类似黑暗的东西来教训他——他们在人群中袭击并试图脱掉他的裤子。 然而，意想不到的事情发生了——手枪射击立即驱散了袭击者，袭击者已经扭伤了列夫卡。

然后事实证明，他是从一个与真正的德国稻草人非常相似的地方射击的。

那次袭击发生后，局长立即安排了对罪犯的搜查，列夫卡不想引渡任何人，案子似乎不了了之。 因此，令格列博娃羡慕的是，他也成为了英雄。 就电影而言，Glebov 的 Shulepnikov 也超越了自己：有一次他邀请这些家伙到他家，并在他自己的电影摄影机上给他们放映了 Glebov 非常喜欢的同一部动作片“蓝色快车”。 后来，瓦迪姆和舒勒帕成为了朋友，他们在课堂上都这样称呼他，开始去他家拜访他，去他家的大公寓里，这也给他留下了深刻的印象。 原来，舒列普尼科夫拥有一切，但按照格列博夫的说法，一个人不应该拥有一切。

格列博夫的父亲是一家糖果厂的化学大师，他建议儿子不要被与舒列普尼科夫的友谊所欺骗，少去那所房子。 然而，当沃洛佳叔叔被捕后，瓦迪姆的母亲通过国家安全机关重要人物父亲列夫卡要求了解他的情况。 老舒莱普尼科夫与格列博夫一起隐居，他说他会查出答案，但反过来又要求他说出稻草人故事中煽动者的名字，正如格列博夫所想，这个故事早已被人们遗忘了。 瓦迪姆本人也是煽动者之一，因此担心这件事最终会被曝光，他点出了两个名字。 很快，这些家伙和他们的父母就消失了，就像他的室友比奇科夫一样，他让整个地区陷入恐怖，有一次殴打了舒莱普尼科夫和出现在他们巷子里的另一位同学安东·奥夫钦尼科夫。

然后舒列普尼科夫于 1947 年出现在格列博夫曾就读的同一所研究所。 他们最后一次见面已经七年了。 格列博夫被疏散，挨饿，在战争的最后一年，他设法在军队服役，在部分机场服役。 据他说，舒勒帕曾飞往伊斯坦布尔执行外交任务，与意大利人结婚，然后离婚等等，他的故事充满了神秘色彩。 他仍然是生命中的生日男孩，他开着一辆缴获的宝马来到研究所，这是他继父送给他的，现在已经与当局不同了。 他再次住在精英住宅中，只是现在在特维尔大街。 只有他的母亲阿丽娜·费多罗芙娜，世袭贵妇，丝毫没有改变。 在他们的其他同学中，有的已经不在人世，有的则被冲向了不同的方向。 只有尼古拉·瓦西里耶维奇·甘楚克教授的女儿索尼娅·甘楚克留了下来。 作为 Sonya 的朋友和研讨会的秘书，Glebov 经常去河堤上的同一所房子里拜访 Ganchuks，这是他从学生时代起就梦想的地方。 渐渐地，他在这里成为他自己的。 并且仍然感觉像一个贫穷的亲戚。

一天在索尼娅的聚会上，他突然意识到他可能出于完全不同的原因来到这所房子里。 从那天起，他仿佛受命一般，开始对索尼娅产生一种完全不同的感觉，而不仅仅是一种友好的感觉。 在 Bruski 的 Ganchuk 别墅庆祝新年后，Glebov 和 Sonya 变得亲密起来。 索尼娅的父母对他们的恋情一无所知，但格列博夫对索尼娅的母亲尤利娅·米哈伊洛夫娜感到有些反感，她是他们学院的一名德语教师。

就在此时，研究所开始发生各种不愉快的事件，直接影响到格列博夫。 首先，语言学老师 Astrug 被解雇，然后轮到 Sonya 的母亲 Yulia Mikhailovna，她被要求参加考试以获得苏联大学的文凭并有权任教，因为她有大学的文凭维也纳。

格列博夫在读五年级时，正在撰写文凭，意外地被邀请进入学术部门。 最近出现在该研究所的前军事检察官德鲁兹亚耶夫（Druzyaev）和研究生希丽子（Shireiko）暗示，他们知道格列博夫的所有情况，包括他与甘丘克女儿的亲密关系，因此最好有人成为格列博夫的文凭负责人.另一个。 格列博夫同意与甘丘克交谈，但后来，尤其是在与震惊的索尼娅坦诚交谈后，他意识到一切要复杂得多。 起初，他希望随着时间的推移，问题会以某种方式自行解决，但他不断被提醒，明确表示格列博夫在冬季课程后获得的研究生院和格里博耶多夫奖学金都取决于他的行为。 甚至后来，他猜测问题根本不在于他，而在于他们在甘楚克“滚桶”这一事实。 还有恐惧——“完全微不足道、盲目、无形，就像一个诞生在黑暗地下的生物”。

不知何故，格列博夫突然发现他对索尼娅的爱并没有表面上那么认真。 与此同时，Glebov 被迫在讨论 Ganchuk 的会议上发言。 Shireiko 发表了一篇谴责 Ganchuk 的文章，其中提到一些研究生（指 Glebov）拒绝接受他的科学指导。 它涉及尼古拉·瓦西里耶维奇本人。 只有索尼娅向她父亲透露了他们与格列博夫的关系的坦白，才以某种方式缓和了局势。 在会议上发言的需要让 Vadim 感到压抑，他不知道如何出去。 他四处奔波，去找舒列普尼科夫，希望得到他的秘密力量和关系。 他们喝醉了，去找了一些女人，第二天宿醉严重的格列博夫不能去研究所了。

然而，他并没有独自留在家里。 反德鲁兹亚耶夫组织将希望寄托在他身上。 这些学生希望瓦迪姆代表他们发言，为甘楚克辩护。 甘丘克的秘书库诺·伊万诺维奇来找他，请求他不要保持沉默。 格列博夫列出了所有选项——“支持”和“反对”，但没有一个适合他。 最终，一切都以意想不到的方式进行：在决定命运的会议的前一天晚上，格列博夫的祖母去世了，而他有充分的理由没有去参加会议。 但索尼娅的一切都结束了，瓦迪姆的问题也解决了，他不再去他们家了，甘楚克的一切也都决定了——他被派到地区师范大学加强外围人员。

所有这一切，就像许多其他事情一样，格列博夫试图忘记，而不是记住，他成功了。 他获得了研究生院和职业生涯，并在巴黎作为 MALE 大会（国际文学评论家和散文家协会）论文部分的董事会成员离开了巴黎。 生活发展得很好，但他梦寐以求的一切和后来发生的一切并没有给他带来快乐，“因为它带走了太多的力量和那个叫做生命的不可替代的东西。”

E. A. 什克洛夫斯基

故事 (1963)

童话故事讲述了发生在柳比莫夫斯基的普通居民莱尼亚·季霍米洛夫身上的一个奇怪的故事。 直到那时，在莫克拉戈拉附近的柳比莫夫，没有观察到奇迹般的事件，但相反，有一个庞大的共青团和知识分子阶层，在市委书记季申科·谢苗·加夫里洛维奇的领导下，生活完全是社会主义的。 但贵族普罗费兰索夫的后裔莱尼亚·季霍米洛夫（Lenya Tikhomirov）获得了对人民的惊人权力，仅凭他的意志力就迫使季先科退位。 他统治了这座城市，并宣布柳比莫夫为自由城市，在此之前，按照童话故事的传统，他要么变成狐狸，要么变成摩托车，赢得了对季琴科的令人信服的胜利。

事实是，Proferansov Samson Samsonych 不是一个简单的地主，而是一位哲学家和通神论者，并留下了一份手稿，人们可以用它获得巨大的 Julia 来征服其他人的行为和指导命运。 Lenya Tikhomirov 在这里找到了他远古祖先的手稿。 正如他对此事的理解，他开始在柳比莫夫市建立共产主义乌托邦。

首先，他喂饱了每个人。 也就是说，他启发他们说他们正在吃香肠。 确实有香肠，也有酒——但很奇怪！ - 我没有因宿醉而头痛，一般来说：你喝啊喝，但就像什么都没有一样。 随后莱尼亚赦免了所有罪犯。 然后他开始建立独裁的共产主义，每个人都有饭吃，但他为每个人着想，因为他更知道什么是最好的。

但与此同时，柳比莫夫市被苏联当局从四面八方包围，因此，为了解散独裁者莱尼亚并恢复秩序。 不超过！ 因为莱尼亚按照他的意愿，让这座城市隐形了。 只有不屈不挠的侦探维塔利·科切托夫（Vitaly Kochetov）从臭名昭著的蒙昧主义者“十月”杂志的总编辑那里脱颖而出。 同一位维塔利·科切托夫 (Vitaly Kochetov) 来到柳比莫夫 (Lyubimov) 的莉娜 (Lena)，突然发现这座城市的一切都很好！ 好的！ 甚至比苏联还要共产主义！ 彻底的专政，一个人为所有人着想！ 维塔利充满了对莉娜的爱，要求为他工作，并将这件事写给他最亲密的朋友阿纳托利索夫罗诺夫，从 Ogonyok 的主编那里扣除。

而且我必须告诉你，Lenya 进行这整个冒险完全是出于对一位名叫 Serafima Petrovna 的美女的爱，并且在获得了对每个人的权力之后，Lenya 立即获得了她的爱。 整部史诗是由另一个 Preferansov 告诉我们的，他甚至不是 Samson Samsonych 的亲戚，他的名字叫 Savely Kuzmich，但是有人侵入了 Savely Kuzmich 的手稿，做了脚注，添加了评论......这就是 Samson 的精神三星索尼 Proferansov。 他阅读手稿，跟踪事件进展，发现是时候让他介入了。

现在是他介入的时候了，因为上帝与他同在，与莱尼亚同在，与被他奴役的六翼天使同在，甚至与被奴役的城市同在——但莱尼亚已经威胁要重新教育他自己的母亲。 他告诉她没有上帝。 她给他喂食和喝水，他体弱多病，因国家关怀而枯萎，他激励她：“没有上帝！没有上帝！” “你不许碰妈妈！” - 普罗费兰索夫的精神感叹 - 并剥夺了莱尼亚的神奇力量。

而事实证明，塞拉菲玛·彼得罗夫娜是犹太人，对此我们无能为力，也就是说，世界上有些事情是莉娜无法控制的。 由于犹太人就像汤中的胡椒或馅饼中的酵母，塞拉菲玛·彼得罗芙娜是第一个对列宁的繁荣感到厌倦的人。 她离开了他。

然后其他人撤出城市 - 好像每个人都立即厌倦了 Lenya 对他们的看法。 只有忠实的维塔利·科切托夫 (Vitaly Kochetov) 留了下来，但他被一辆两栖坦克碾过，因为列宁这座城市被遗弃了，仿佛已经灭绝，现在每个人都可以看到。 在科切托夫的对讲机上，他被定位了。 以及散布在周围田野中的柳比莫夫人。 至此，伟大的共产主义实验引入了丰富和一致。

Lenya 乘坐货运列车逃往车里雅宾斯克，并在车上随着蒸汽机车的汽笛声睡着了，感觉比独裁者的角色还要好。

只有一个问题——在柳比莫夫附近有人逮捕、调查，镇民被逮捕和审讯，所以这份手稿应该尽快藏在地板下……否则他们会找到的。

Abram Tertz - 又名 Andrey Sinyavsky - 在完成这个故事的工作两年后被捕。

D·L·比科夫

故事 (1957)

代理营长年轻的高级中尉加尔采夫半夜被惊醒。 在岸边，一个大约十二岁的男孩被拘留，浑身湿透，冻得瑟瑟发抖。 对于 Galtsev 的严厉提问，男孩只回答说他姓 Bondarev，并要求立即通知他他已抵达总部。 但是 Galtsev 并没有立即相信，只有当他正确地说出参谋人员的名字时，他才会报告这个男孩。 格里亚兹诺夫中校确实证实：“这是我们的家伙”，他需要“创造所有条件”并“更加谨慎地对待”。 按照命令，加尔采夫给了男孩纸和墨水。 他倒在桌子上，专心地数着谷物和针叶树的针叶。 收到的数据紧急发送到总部。 加尔采夫因为对男孩大吼大叫而感到内疚，现在他准备好照顾他了。

Kholin 来了，一个高大英俊的男人，一个大约二十七岁的小丑。 伊万（那是男孩的名字）告诉他的朋友，由于德国人的缘故，他无法靠近等待他的船，而且他很难骑着原木游过寒冷的第聂伯河。 在送给伊万·霍林的制服上，印有卫国战争勋章和“勇气”勋章。 共进晚餐后，科林和男孩离开了。

一段时间后，加尔采夫再次见到伊万。 首先，一个安静而谦虚的工头 Katasonich 出现在营中。 从观察哨，他“观察德国人”，整天都在立体声管上度过。 然后 Kholin 与 Galtsev 一起检查该地区和战壕。 第聂伯河对岸的德国人不断用枪指着我们的河岸。 加尔采夫应该向科林“提供一切可能的帮助”，但他不想“追赶”他。 加尔采夫继续他的工作，检查新护理人员的工作，尽量不去注意他面对的是一位美丽的年轻女子。

伊万出人意料地友好而健谈。 今晚他将要穿越到德国后方，但他根本不想睡觉，而是看杂志、吃糖果。 男孩对芬恩·加尔采夫很满意，但他不能给伊万一把刀——毕竟，这是他死去的最好朋友的记忆。 最后，加尔采夫进一步了解了伊万·布斯洛夫（这是男孩的真名）的命运。 他来自戈梅利。 他的父亲和妹妹在战争期间去世。 伊凡经历了很多事情：他在游击队里，在特罗斯季亚涅茨集中营里。 格里亚兹诺夫中校说服伊万去苏沃洛夫学校，但他只想战斗和复仇。 科林“根本没想到一个孩子会如此讨厌……”。 当他们决定不派伊万执行任务时，他就独自离开了。 这小子能做到的事，成年球探很少能成功。 决定如果战后伊万的母亲没有找到，卡塔索尼奇或一名中校将收养他。

Kholin 说，Katasonich 出人意料地被调到该部门。 伊万幼稚地被冒犯了：他为什么不来告别？ 事实上，卡塔索尼奇刚刚被杀。 现在第三个将是 Galtsev。 当然，这是一种违规行为，但此前曾要求接受情报的加尔采夫做出了决定。 经过精心准备，科林、伊万和加尔采夫前往手术室。 过了河，他们把船藏起来了。 现在这个男孩有一项艰巨且非常危险的任务：悄悄地穿过德军防线后方 XNUMX 公里。 为了以防万一，他穿得像一只“无家可归的老鼠”。 为了确保 Ivan、Kholin 和 Galtsev 埋伏了大约一个小时，然后返回。

Galtsev 为 Ivan 订购了与他喜欢的完全相同的芬卡。 一段时间后，在与 Gryaznov 会面后，已经被批准为营长的 Galtsev 要求将刀交给男孩。 但事实证明，当伊万最终决定被送到学校时，他却擅自离开了。 格里亚兹诺夫不愿谈论这个男孩：人们对“zakordonniks”的了解越少，他们的寿命就越长。

但是加尔采夫不能忘记小侦察兵。 受了重伤后，他最终来到柏林夺取德国档案。 在秘密外勤警察发现的文件中，加尔采夫突然发现一张熟悉的高脸颊和睁大眼睛的照片。 报道称，1943年XNUMX月，经过激烈抵抗，“伊万”被拘留，当时他正在禁区内观看德国火车的行驶。 在审讯之后，这名男孩“表现出挑衅”，他被枪杀了。

E.V.诺维科娃

XNUMX 月 XNUMX 日……

小说 (1973)

1944 年夏天，我们的军队解放了整个白俄罗斯和立陶宛的大部分地区。 但在这些领土上有许多敌方特工、分散的德国士兵、帮派和地下组织。 所有这些非法势力的行动都是突然而残忍的：他们已经犯下了许多谋杀和其他罪行，此外，地下组织的任务还包括收集有关红军的情报并将其传递给德国人。

13 月 XNUMX 日，在 Neman 案中被通缉的一台不知名的对讲机再次在希洛维奇地区播出。 阿廖欣上尉的“行动搜索小组”受托寻找其出口的确切位置。 Pavel Vasilyevich Alekhin 本人正试图在村庄中找到一些东西，该小组的另外两名成员，一名经验丰富的清洁工，XNUMX 岁​​的高级中尉 Konstantin Tamantsev 和一名非常年轻的清洁工试用者 Andrei Blinov 中尉，正在仔细检查森林。 即使是很小的线索，例如被咬和扔的黄瓜或德国猪油包装纸，也可以帮助侦察员。 阿列欣得知，那天他们在希洛维奇森林不远处看到，首先是两名军人，其次是卡齐米尔·帕夫洛夫斯基，他可能曾为德国人服役。 在搜索的第二天，塔曼采夫找到了收音机播出的地方。

该小组追查了布利诺夫发现的两名可疑军人。 整个利达的追捕、搜查毫无结果：最终，布利诺夫失去了与嫌疑人会面的人，而这一请求证实了他们的忠诚。 然而，在没有无可辩驳的证据之前，阿廖欣不能放弃这个版本。 后来才发现，被检查的人不是特工，用塔曼采夫的话来说，这意味着他们在近三天的时间里“拉了一个假人”。

与此同时，Tamantsev 和借调的军官正在制定第二个版本：他们正在伏击中监视 Yulia Antonyuk 的房子，嫌疑人 Pavlovsky 可能会去拜访她。 塔曼采夫“训练”他不是特别有经验的病房：他向他们解释什么是反间谍活动，并在巴甫洛夫斯基出现时给出具体的行动指示。 然而，当塔曼采夫试图活捉特别危险的特工帕夫洛夫斯基时，由于借调行动缓慢，他设法自杀了。

调查部门负责人“En Fe”Polyakov 中校“如果不是上帝，那么无疑是他的副手”，他的意见对整个 Alekhine 小组非常重要。 根据波利亚科夫的说法，最近发生的司机被杀和汽车被盗事件是通缉犯所为。 但所有这些都是假设，而不是部门负责人叶戈罗夫将军（不仅是他）对波利亚科夫和阿列欣的期望结果：事情已由总部控制。

Blinov 被赋予了一项负责任的任务：带领一家公司，在树林里找到一把从被盗汽车上消失的小工兵铲。 安德烈确信他不会让他的上级失望，但一整天的搜索并没有导致任何结果。 沮丧的布利诺夫甚至不怀疑树林里没有铲子证实了波利亚科夫的说法。

波利亚科夫向叶戈罗夫和从莫斯科赶来的当局报告了他对“一个强大的、合格的敌人侦察小组”的看法。 在他看来，携带对讲机的藏身之处就在希洛维奇林区。 明天或后天有真正的机会抓住通缉犯并获得“关键时刻”，即“从被俘代理人那里接收有助于捕获整个通缉犯的信息的时刻”组和案件的全面实施。” 莫斯科当局提议进行军事行动。 叶戈罗夫尖锐反对：大规模的军事行动可以迅速在总部前实现活动的外观，并且得到的只是尸体。 反对和波利亚科夫。 但是他们只有一天的时间，同时开始准备军事行动。 当然，一天是不够的，但这段时间是斯大林亲自指定的。

最高指挥官非常担心和激动。 在熟悉了内曼案的信息后，他打电话给反情报总局局长、国家安全和内政人民委员，通过 HF 联系前线。 我们正在谈论波罗的海地区最重要的战略行动。 一天之内不抓到尼曼集团，不停止泄密，“罪有应得”！

塔曼采夫期待阿廖欣对“迷失的”巴甫洛夫斯基的责备。 对于阿廖欣来说，这是非常艰难的一天：他得知了女儿的病，以及他在战前培育的独特小麦被错误地用于粮食供应​​。 Alekhin 几乎没有从沉重的思绪中分心，而是专注于塔曼采夫找到的工兵铲。

一场真正宏伟的活动正在展开，一个巨大的紧急搜索机制的飞轮正在全力以赴。 军事人员、Smersh 军官、身份证、服务犬、设备被从各地带来参与 Neman 案件的事件......在火车站，敌方特工经常去收集信息，对可疑人员进行检查人们。 他们中的许多人被拘留，然后被释放。

安德烈和指挥官阿尼库申的借调助手一起前往希洛维奇森林。 对于 Igor Anikushin 来说，这一天并不成功。 晚上，他穿着一身剪裁考究的新制服，要去参加他心爱的女孩的生日聚会。 而现在这位在受伤前曾在前线作战的上尉，却因为一项“荒唐”的任务，被迫与这些“游手好闲”的“专家”浪费时间。 对于黄嘴巴结巴的中尉和绝情的上尉向他“隐瞒”事情的实质，副司令尤为气愤。

十五名将军和五十名军官聚集在总部，总部位于一座古老的无主建筑 - “stodol”。 每个人都不舒服和热。

最后，无线电操作员通知 Polyakov 的小组，三个身穿军装的人正朝他们的方向移动。 但是每个人都收到了立即离开森林的命令：17.00 点，军事行动开始。 塔曼采夫很生气，阿列欣决定留下来：毕竟，下达命令的叶戈罗夫很可能不知道那三个已经接近伏击的人。

按照约定，阿列欣和副指挥官接近嫌疑人并检查文件，塔曼采夫和布利诺夫为他们提供了伏击保险。 阿廖欣出色地扮演了一名质朴、警惕的军人角色，因此塔曼采夫“在精神上为他鼓掌”。 与此同时，阿廖欣必须同时“抽取”所有三个上千个搜索方向的数据（也许光头队长是一个特别危险的恐怖分子，德国情报部门米什琴科的常驻招募人员），评估文件，记录细节那些被检查者的行为，“加剧”局势，并做出更多让经验丰富的“狼狗”感到悬念的事情。 文件井然有序，三个人表现得很自然，直到阿列欣要求他们出示背包里的东西。 在决定性的时刻，阿尼库申不想了解正在发生的事情的全部重要性和危险性，突然保护阿廖欣免遭伏击。 但即使在这种情况下，塔曼采夫的行动也迅速而明确。 当测试对象攻击阿廖欣并打伤他的头部时，塔曼采夫和布利诺夫从埋伏中跳了出来。 布利诺夫的射门将光头党击倒。 “摆钟摆”，即对敌人的行动做出明确的反应，躲避射击，塔曼采夫压制住了强悍的“中尉”。 布利诺夫和工头无线电操作员拘留了第三个“中尉”。 尽管塔曼采夫设法向副司令喊道：“躺下！” - 他无法及时确定方向并在枪战中丧生。 现在，无论看起来多么残酷，最初阻止伏击的阿尼库申“帮助”了该组织的“紧急内脏”：塔曼采夫威胁无线电操作员为“瓦斯卡”的死报仇，从那里获得了所有必要的信息。他。 “真相时刻”已经到来：这些人确实是参与“涅曼”案的特工：其中最年长的是米先科。 经证实，巴甫洛夫斯基也是他们的同谋，波利亚科夫认为“公证人”就是已经被拘留的科马尔尼茨基，“玛蒂尔达”位于希奥利艾附近，塔曼采夫计划飞往那里。 与此同时，五点差八分，阿廖欣通过无线电报务员紧急传来：“奶奶已经到了”，这意味着小组核心和无线电已经被占领，不需要采取军事行动。 布利诺夫担心自己没有活捉特工。 但塔曼采夫为这位“非智力受训者”感到自豪，他击倒了多年来无法被抓到的传奇人物米先科。 直到现在，当一切都过去了，阿廖欣才允许自己包扎起来。 塔曼采夫想象着“恩菲”会多么高兴，无法克制自己，愤怒地喊道：“巴布什卡！……奶奶来了！！！”

E.V.诺维科娃

小说 (1976)

故事发生在二战期间的德国。 主角是少年谢尔盖（Sergei），他被一辆阿尔贝特拉格（arbeitla-ger）带到德国。 故事讲述了主人公三年左右的一生。 描述了非人道的生存条件。 阿尔贝特集中营比集中营——灭绝营要好，但这只是因为这里的人们逐渐被杀害，受到过度劳累、饥饿、殴打和欺凌的折磨。 阿尔贝特集中营囚犯的衣服上佩戴着“OST”徽章。

小说第一章的中心事件是谢尔盖和他的朋友瓦尔卡的逃跑。 首先，描述了监狱，青少年在逃亡后被困在监狱中。 在一次搜查过程中，在主角身上发现了一把匕首，但德国人不知何故忘记了它。 这些人遭到殴打，在监狱里呆了几天后，他们认识了一些俄罗斯战俘，然后再次被送往同一个营地。 一方面，谢尔盖现在更受到营员们的尊重，另一方面，回到营地生不如死。 作者（以第一人称叙述）反思了爱情对于一个青少年来说是多么必要，他是如何寻找爱情的，以及德国法西斯机器如何不允许他被任何人所爱。 每天，孩子们在饥饿、寒冷中被迫工作十五个小时——搬运一辆装有矿石的重型手推车。 紧随其后的是德国福尔贝特保罗。 主角所在的团队由两个白俄罗斯人（内向的安德烈和无礼的沃洛佳）和两个波兰人（坚强的斯特凡和愚蠢的布罗尼斯拉夫）组成。 青少年讨厌他们的主人，尽可能地惹恼他。 最重要的是要小心，因为哪怕是最轻微的原因，你都会被指控，然后他们不仅会面临严厉的殴打，还会面临集中营。

有一天，盖世太保委员会来到营地。 孩子们看到他们的货运代理人穿着冲锋队制服。 作者讨论了德国人的本质以及他们对法西斯主义的责任。 英雄的储物柜里有一袋偷来的土豆，这是他的营友们送给他保管的，袋子里还有同一把匕首。 谢尔盖明白，如果每个人都发现了这个，那么他很可能会被枪杀。 他因恐惧而心烦意乱，试图躲藏起来。 然而，在搜寻过程中，德国人错过了装有土豆的储物柜。 就这样，他再次避免了死亡。 与此同时，顺便说一句，某个埃斯曼也藏在营地里——一个国籍不明的奇怪人，一个躲在俄罗斯阿尔贝特营地里躲避德国人的多国语言的人。 囚犯们把他藏了起来，尽力帮他提供食物。 谢尔盖经常和他交谈。 搜查结束后，楼梯上的集中营翻译注意到了埃斯曼。 他立即报告了他的情况，埃斯曼被带走了。 一场对抗已经建立。 艾斯曼不会背叛任何人。 整个营地的人都会被处以一天不准吃饭的惩罚。 对于一个多年来一直挨饿、以面包为主要价值的难民营来说，这是一场真正的悲剧。

逃跑后，谢尔盖被调到军工厂的铸造厂工作。 随着每天的过度劳累，主人公对德国人的仇恨与日俱增。 他虚弱得无法用肉体对抗他们，但他的力量是“我看到了。它应该不会灭亡。我的知识比我自己重要数十倍，数百倍......我必须尽快告诉，将我的知识传授给所有人。”

营地里，平凡的生活仍在继续：人们换衣服换面包，努力寻找香烟，打牌。 作者观察了集中营的人物 - 他们描述了：Leva-krank（集中营头目之一，太傲慢），Nikolai Sokolik（怨恨的纸牌玩家），Moskvich（一个不知道如何做并且不想“放”的好人）自己在集中营社会），帕夫卡（理发师），帕帕莎·泽林斯基（Papasha Zelinsky）（一个试图写回忆录的盲眼知识分子），伊万·伊格纳季耶维奇（Ivan Ignatievich）（一个最终用锤子杀死了一个德国人的扎实工人），等等。他们自己的故事。

逃跑后，主人公再也无法忍受这样的生活，试图“发脾气”——对自己造成某种严重伤害，以便被认为不适合工作。 谢尔盖把手放在烧红的炉子上，被严重烧伤，但他甚至不被允许去看医生。 然而第二天他就在作坊里被师傅打得半死，才被留在军营里。 营地里爆发了伤寒疫情。 谢尔盖最终住进了伤寒小屋。 在这里，坚不可摧、深受爱戴的医生索菲娅·阿列克谢耶芙娜 (Sofya Alekseevna) 负责照顾青少年。 新警察出现在营地中：弗里茨、沃特、杀断翼。 索菲娅·阿列克谢耶芙娜 (Sofya Alekseevna) 正在努力让孩子们在医院呆更长时间，这样他们就不必去上班。 有一天，警察闯入军营，指控医生蓄意破坏，残酷殴打这些青少年，并将他们全部送回营地。 然而，谢尔盖此时已经达到了极度疲惫的程度，一个人完全无法进行艰苦的工作。 他和一群同样的“kranks” - goners，被送往另一个营地。

在朗根堡的新集中营里，谢尔盖发现自己身处另一个集中营社会。 俄罗斯人的首领不友善地迎接了他：“不是佃户。” 在这里，他们在轧钢厂工作； 饥荒更加严重 - 战争即将结束（露营者时不时地，由于各种迹象，开始理解这一点），德国人无法养活俄罗斯奴隶。 然而，有一次，一位德国人决定找点乐子，却把糖果搁置了。 作者说，当她分成五个人被吃掉时，孩子们经历了“震惊、悲剧”。

由于极度消瘦，Sergei 被转移到 Folken-Born 工厂。 这里的条件更好； 他是屋顶工人的助手。 他不时有机会摇晃梨子，吃半烂的水果。 一天，咳嗽严重一年多的谢尔盖，厂长给了他一包平喘香烟。

在新的营地——新的熟人。 这里有很多法国人，其中让和马塞尔引起了主人公的特别注意； 还有俄罗斯战俘——瓦纽沙、彼得罗维奇和阿尔卡季，谢尔盖特别想和他们交朋友。

事实上，他成功了，帮助 Vanyusha 偷走了德国手枪并将它们走私到营地。 一旦他们离开营地，他们就会杀死一名可以报告他们的德国人。

明显有种战争即将结束的感觉。 营地里正在准备起义，秘密会议上的囚犯正在考虑该做什么，他们必须做出什么“政治上正确的决定”。

周日，谢尔盖和瓦纽莎去参加志愿工作——参观这座城市并获取面包。 在其中一次飞行中，它们飞得很远，引起了德国人的注意。 一支巡逻队被派去追赶他们。 多亏了瓦纽莎的自信，他们在搜查过程中才没有注意到自己的手枪。 对于Sergey Vanyush来说，他是一个榜样，他正在寻求他的尊重，但完全的自信并没有出现。 战争结束前几周，弗拉索夫派出现在集中营，德国人正试图摆脱他们。 他们对俄罗斯人和德国人都怀有敌意。 英雄饶有兴趣地看着他们，被追捕、被背叛、被背叛。

胜利前的最后几周最重要的是对处决的期待：有传言称德国人不会留下任何人活着。 正是为了这种情况，营地里才积累了武器。 1945年春天，他们不再做太多工作，囚犯们在防空洞里度过了很多时间——盟军正在轰炸德国。 一天晚上，营员们试图处决高级大师。 囚犯和谢尔盖离开了集中营，到达了他的家，但这次行动以失败告终。

几天后，美国人到达营地。 描述了“解放的疯狂星期天。在阳光下看不见的，集中营阅兵场上熊熊大火。一棵被我们的呼吸毒害的枯树正在燃烧——不眠的露营者烧毁了从军营里拉出来的铺位。帝国正在崩溃，坦克叮当作响，这里一片寂静，人们可以听到阳光的照耀声”。

谢尔盖和他的朋友们从美国占领区向东行进，到达他们自己的占领区。 他们通过

穿过解除武装的德国人的人群，感受到他们对自己的仇恨。 一天晚上，他们差点被杀。 在美国领土上的流浪一直持续到 1945 年 1946 月，直到他们在马格德堡附近被移交给俄罗斯人。 “到了新年，XNUMX年，我在家。我回来的时候感觉我对生活了如指掌。然而，我经历了三十年的生活，才能够说出我主要的生活经历。”

洛杉矶丹尼尔金

故事 (1962)

他在车站等她很久了。 那是一个寒冷的晴天，他喜欢大量的滑雪者、嘎吱作响的新雪和接下来的两天：首先乘坐电动火车，然后滑雪二十公里穿过森林和田野，到达他有滑雪场的村庄。小避暑别墅，过夜后他们仍然骑车回家，会在晚上。 她迟到了一点，但这几乎是她唯一的弱点。 当他终于看到她，气喘吁吁，戴着一顶红帽子，一缕缕头发脱落时，他觉得她多么美丽，穿得多么好，而且她迟到了，可能是因为她总是想变得漂亮。 火车车厢里很吵，挤满了背包和滑雪板。 他出去到前厅抽烟。 我想人是多么奇怪啊。 他是一名律师，他已经三十岁了，但他并没有做出任何特别的事情，就像他年轻时梦想的那样，他有很多理由悲伤，但他并不悲伤——他感觉很好。

在一个遥远的车站，他们几乎是最后一个下车的。 积雪在他们的脚步下嘎吱作响。 “真是一个冬天啊！”她眯着眼睛说道，“已经很久没有这样的冬天了。” 森林被烟雾般的倾斜光线刺穿。 雪时不时地挂在树干之间，松树从负载中解放出来，用爪子摇晃着。 他们从一个山脊走到另一个山脊，有时从上面看到有屋顶的村庄。 他们一边走，一边爬上白雪覆盖的山丘，又滑下来，在倒下的树上休息，互相微笑。 有时他从后面抓住她的脖子，把她拉近，亲吻她冰冷、干裂的嘴唇。 我几乎不想说话，只是——“看！” 或“听着！”。 但有时他注意到她感到悲伤和心烦意乱。 最后，当他们来到他的木屋，他开始搬柴火，给德国铸铁炉烧火时，她没有脱衣服，就躺在床上，闭上了眼睛。 “疲劳的？” - 他问。 “我太累了。我们去睡觉吧。”她起身，伸了个懒腰，没有看他。“今天我一个人躺着。我可以在这儿，在炉子旁边吗？别生气，”她连忙说道，垂下眼帘。 “什么是你？” ——他吃了一惊，立刻就想起了她今天那悲伤、孤傲的样子。 他的心剧烈地跳动着。 他突然意识到自己根本不认识她——她是如何在大学里学习的，她认识谁，她在谈论什么。 他搬到另一张床上，坐下来，点了一支烟，然后灭了灯，躺了下来。 他感到痛苦，因为他意识到她要离开他了。 一分钟后，他听到她哭了。

怎么今天忽然觉得这么辛苦，这么不开心？ 她不知道。 她只觉得初恋的时间已经过去了，现在新的东西来了，旧的生活对她没有兴趣了。 她厌倦了在他的父母、他的朋友和她的女朋友面前做一个无足轻重的人，她想成为一个妻子和母亲，但他看不到这一点，还很高兴。 但它也为他们的第一次恋爱感到非常抱歉，那段令人不安、炙手可热、充满新奇的恋爱时光。 然后她就开始睡着了，晚上醒来的时候，看到他蹲在炉子旁边。 他的脸很悲伤，她为他感到难过。

早上，他们默默地吃早餐，喝茶。 但后来他们振作起来，拿起滑雪板去滑雪了。 天开始黑的时候，他们做好了准备，锁上别墅，滑雪去了车站。 傍晚他们开车去了莫斯科。 一排排燃烧着的窗户出现在黑暗中，他觉得是时候分开了，突然把她想象成他的妻子。 好吧，第一个青春已经过去了，已经三十岁了，当你知道她就在你身边，她很好，等等，你总是可以离开她和另一个人在一起，因为你是自由的——在这个感觉，其实没有安慰。

到了车站广场，他们多少有些随意、从容、从容，他们告别，一如既往的告别，带着匆忙的微笑。 他没有跟着她。

S. P. Kostyrko

故事 (1962)

艺术家阿格耶夫住在北方城市的一家旅馆里，他来这里画渔民。 那是秋天。 城市上空，在白霜笼罩的蓝褐色森林上空，低垂的云朵从西边冲来，每天下十次毛毛细雨，湖水像铅墙一样升在城市上空。 早上，阿吉耶夫躺了很长一段时间，空腹抽烟，看着天空。 等了十二点，自助餐开张后，他下楼，拿了干邑白兰地，慢慢地喝着，渐渐感觉自己变得多么优秀，多么爱每个人、每件事——生活、人、城市，甚至雨。 然后他走到街上，在城里闲逛了两个小时。 回到酒店就睡觉了。 晚上，他又下楼去了餐厅——那是一个巨大的、热气腾腾的大厅，他几乎讨厌这里。

阿杰耶夫也度过了这一天，第二天两点，他去车站接维卡。 他提前到了，闲着无事，走进自助餐厅，喝了一杯，突然想到维卡要来，他感到害怕。 他几乎不认识她——他们只见过两次面，当他邀请她去北方找他时，她突然答应了。 他走到平台上。 火车来了。 维卡第一个看到了他，并向他喊道。 她非常漂亮，从她的衣服、她乱糟糟的头发、她说话的语气中，都透着一种难以捉摸的莫斯科气息，而阿吉耶夫在北方已经失去了这种习惯。 “我是女人的幸运！” 阿格耶夫想。 “我给你带来了报纸。他们骂你，你知道的。” - “啊！ - 他说，体验着深深的快乐。 - “集体农庄的女人”没有被删除吗？ - “不，它挂着...... - 维卡笑了。 - 没有人明白任何事情，他们大喊大叫，争论，留着胡子的家伙绕圈走......” - “你喜欢它吗？” 维卡含糊地耸耸肩，阿吉耶夫突然生气了。 整天，他像个陌生人一样走在维卡身边，打哈欠，对她的问题咕哝着一些难以理解的话，在码头上等她询问时间表，到了晚上，他又喝醉了，把自己锁在自己的房间里。

第二天，维卡很早就叫醒了阿吉耶夫，让他洗漱、穿好衣服，还亲自收拾了他的背包。 “就像一个妻子一样！” 阿杰耶夫惊讶地想。 但阿杰夫在船上的感觉也没有好转。 沿着下层甲板的铁地板漫步后，他停在机舱附近，离自助餐台不远。 自助餐终于开了，维卡立刻走到阿吉耶夫面前：“可怜的东西，你想喝一杯吗？好吧，去喝一杯吧。” 阿吉耶夫带来了 XNUMX 美分硬币、面包和黄瓜。 喝下去，他感觉自己的灵魂都软化了。 “解释一下你到底怎么了？” - 维卡问道。 “这真是令人难过，老女人，”他平静地说，“也许我很平庸，而且是个傻瓜。” - “愚蠢的！” 维卡温情说道，笑了笑，把头靠在他的肩膀上。 她突然对他变得亲近起来。 “你知道没有你的日子有多糟糕——下雨了，无处可去，你坐在餐馆里喝醉了，你想……我累了。我是个学生，我想——我会改变一切颠倒过来，我会用我的画杀死所有人，我会旅行，我会住在岩石里。有点，你知道，流浪汉高更......他从学院毕业三年了，还有各种各样的混蛋们嫉妒了：哦，荣耀，哦，欧洲知道......白痴！羡慕什么？我在每一张照片上......甚至更糟糕。批评家！他们大喊现代性，但他们对现代性的理解很卑鄙。以及他们如何谎言，正确的词语背后是多么煽动！当他们说“人”时，肯定是大写字母。而我们这些做事的人，我们都是他们的骗子……精神上的家伙 - 这就是我们！” ——“你不应该喝酒……”维卡低声可怜兮兮地看着他。 阿吉耶夫看着维卡，做了个鬼脸，说道：“我去睡觉了。” 他开始在船舱里脱衣服，他感到自怜和孤独，甚至流下了眼泪。 他知道，他的救赎现在就在维卡身上。 但她身上的某些东西让他生气了。

傍晚时分，船接近了岛屿。 黑暗的多层屋顶教堂已经清晰可见。 短暂的黎明暗淡而遥远地燃烧着，天开始黑了。 维基有一张顽固而生气的脸。 当他们非常接近时，一座风车、一座美丽的老小屋、谷仓建筑都清晰可见——一切都一动不动，空荡荡的，就像博物馆一样。 阿吉耶夫轻笑道：“只是为了我。可以这么说——在最前线。” 岛上的旅馆很舒适——厨房里有一个炉子，三个房间——全都是空的。 女主人拿来了床单，干净床单的味道很好闻。 维卡一脸幸福地倒在床上：“太棒了！亲爱的亚当，你喜欢炸土豆吗？” 阿吉耶夫走到街上，慢慢地绕过教堂，在湖边坐下。 他很孤独。 他坐了很久，听见维卡出来找他。 他为她感到难过，但一种痛苦的疏远感、与每个人的疏离感向她袭来。 他记得生病的动物都是这样隐藏的——它们躲在人迹罕至的荒野中，在那里接受某种神秘的草药治疗，否则就会死亡。 “你去哪儿了？” 维卡什么时候回来问道。 阿格耶夫没有回答。 他们默默地吃完饭，然后各自躺在自己的床上。 灯灭了，但睡眠却没有到来。 “你知道吗？我会离开，”维卡说，阿杰夫感觉到她是多么恨他，“我会带着第一艘船离开。你只是一个利己主义者。”但现在我知道了：一个利己主义者。你说话关于人民，关于艺术，但你想到你自己 - 没有人，没有人，关于你自己...你为什么打电话给我，为什么？我现在知道了：同意你，抚摸你，是吗？好吧，不亲爱的，再找一个傻瓜吧。即使现在，我也为自己跑到院长办公室、撒谎说：爸爸病了……而感到羞愧……”——“闭嘴，傻瓜！”阿杰夫痛苦地说，意识到一切都结束了。 .-然后离开这里！ 他想哭，就像小时候一样，但他很久都哭不出来。

第二天早上，阿吉耶夫乘船前往附近的一个岛屿购物。 我买了一瓶伏特加、一根香烟、一份零食。 “嘿，兄弟！”一位当地渔民向他喊道，“艺术家？来自岛上？要不，就来我们大队吧。我们热爱艺术家。整个晚上。我们生活得很快乐！” ——“我一定会来的！” 阿格耶夫高兴地说。 阿格耶夫带着完全的沉默和平静回来了。 从东边，一朵雨云升起，几乎像一堵黑色的墙，从西边，太阳倾注了最后的光芒，它照亮的一切——岛屿、教堂、磨坊——在云的背景下显得不祥的红色。 一道彩虹挂在地平线上。 阿吉耶夫突然觉得自己想画画。

到了酒店，他看到Vicki的东西已经收拾好了。 阿吉耶夫的灵魂在颤抖，但他什么也没说，开始在窗台和床上摆放纸箱、油漆管，整理刷子。 维卡看上去很惊讶。 然后他拿出伏特加：“我们喝一杯再见吧？” 维卡把她的筹码放在一边。 她的脸在颤抖。 阿吉耶夫起身走到窗前……天色已经黑了，他们走到了码头。 阿吉耶夫在维卡附近践踏，然后走开，爬到岸边更高的地方。 突然，天空中传来一声叹息——星辰颤抖，颤抖。 由于教堂里寂静的黑暗，放射出淡淡的蓝金色北极光，摇曳、收缩、膨胀。 当它爆发时，一切都开始发光：水、海岸、石头、湿草。 阿吉耶夫突然用脚和心感觉到地球在转动，在这片地球上，在无尽天空下的一座岛上，他就在，而她却要离开他。 夏娃离开了亚当。

“你看到北极光了吗？就是这样，对吧？” 回到码头后，维卡问道。 “我看到了，”阿杰耶夫咳嗽着回答道。 轮船已经停泊。 “好吧，继续吧！”阿杰夫说，拍了拍她的肩膀，“很高兴！” 维琪的嘴唇颤抖着。 “再见！” ——她说着，头也不回地走上甲板……

抽完烟站起来后，阿吉耶夫去了一家温馨的旅馆。 北极光仍在闪烁，但已经很微弱，并且颜色相同——白色。

S. P. Kostyrko

故事 (1977)

那是那些炎热的夏日之一......

我和我的朋友站在我们家附近聊天。 但你走在我们身边，在齐肩的花草丛中，你的脸上始终挂着我猜不出来的似笑非笑的模样。 穿过灌木丛，猎犬酋长有时会向我们走来。 可你不知为何害怕首领，抱住我的膝盖，仰起头，用映着天空的蓝眼睛看着我的脸，像从远方归来一样欢快、温柔地说：“爸爸！” 我从你的小手的触摸中体验到一些甚至痛苦的快感。 你偶尔的拥抱，想必也感动了我的战友，因为他会突然安静下来，揉乱你蓬松的头发，若有所思地凝视你许久……

一位朋友在深秋第一场雪落下时开枪自杀了……当这个可怕的执着念头进入他的内心时，他怎么办？ 很长一段时间，可能……毕竟，他不止一次地告诉我他在早春或深秋时经历过怎样的忧郁发作。 他度过了一些可怕的夜晚，似乎有人正在爬进他的房子，有人在附近行走。 “看在上帝的份上，给我弹药吧，”他恳求我。 我给他数了六发：“回击就够了。” 他是一个多么出色的工人——总是开朗、活跃。 他告诉我：“你为什么开花！以我为例。我在亚斯努什卡沐浴到深秋！为什么你们都躺着或坐着！站起来，做体操。” 我最后一次见到他是十月中旬。 出于某种原因，我们谈论了佛教，谈论了读大小说的时间，只有在日常工作中才是唯一的乐趣。 当他们告别时，他突然泪流满面：“当我像阿廖沙一样时，天空对我来说是那么大、那么蓝。为什么它褪色了？……我在这里住得越久，它就越吸引我来这里。” ，对阿布拉姆采沃来说。沉迷于这样一个地方是一种罪过吗？” 三周后，在加格拉——雷声从天而降！ 而大海对我来说消失了，侏罗纪的夜晚消失了……这一切是什么时候发生的？ 晚上？ 晚上？ 我知道他晚上很晚才到达别墅。 他做了什么？ 首先，他换了身衣服，出于习惯，将都市西装挂在了衣柜里。 然后他带来了烧炉子的木头。 吃了苹果。 然后他突然改变了主意，打算点着炉子，躺了下来。 这很可能就是它发生的地方！ 他说了什么再见？ 你哭了吗？ 然后他洗漱完毕，换上干净的内衣……枪挂在墙上。 他把它脱下来，感受到冰冷的沉重感，钢桶的冰冷。 其中一支枪管轻松进入弹药筒。 我的赞助人。 他坐在椅子上，脱掉鞋子，把内裤放进嘴里……不，不是软弱——需要极大的活力和坚定，才能像他那样结束自己的生命！

但是为什么，为什么？ 我正在寻找，但找不到答案。 我们每个人是否都背负着一个不为人知的印记，决定着我们未来人生的全过程？..我的灵魂在黑暗中游荡......

然后我们都还活着，那是我们多年来记忆犹新的夏日之一，对我们来说似乎是无尽的。 与我告别并再次梳理你的头发后，我的朋友回家了。 你和我带着一个大苹果去露营。 哦，我们要走多长的路啊——几乎一公里！ - 这条路上有多少不同的生活在等待着我们：亚斯努什卡小河从河水中流过； 一只松鼠在树枝上跳跃； 酋长发现刺猬后大叫起来，我们正看着刺猬，你想用手去触碰他，但刺猬却操了，你失去了平衡，坐到了苔藓上； 然后我们去了圆形大厅，你说：“多好的塔啊！”； 在河边，你躺下，把胸部放在树根上，开始看着水：“鱼正在倾盆而下，”一分钟后你告诉我； 一只蚊子停在你的肩膀上：“Komaik 咬了......” - 你说，做了个鬼脸。 我想起了那个苹果，从口袋里拿出来，在草地上擦干净，交给了你。 你双手接过，立刻咬了一口，咬痕就像松鼠的……不，有福了，我们的世界是美丽的。

午睡时间到了，我们就回家了。 当我给你脱衣服穿上睡衣时，你设法记住了那天看到的一切。 谈话结束时，你公然打了两个哈欠。 我想我离开房间之前你已经睡着了。 我坐在窗边想：你会记得这无尽的一天和我们的旅程吗？ 有没有可能我们和你一起经历的一切都会无可挽回地沉没在某个地方？ 我听到你哭了。 我去找你，以为你醒了，你需要一些东西。 但是你睡觉时是抬着膝盖的。 你的眼泪流得太多了，很快就把枕头弄湿了。 你痛苦地、绝望地抽泣着。 这就像哀悼永远消失的东西。 你在生活中学到了什么，在梦中哭得如此痛苦？ 还是我们的灵魂在婴儿期就已经悲伤，害怕即将到来的苦难？ “儿子，醒醒，亲爱的，”我拉着你的手。 你醒了，赶紧坐起来向我伸出手。 渐渐地，你开始平静下来。 给你洗漱完毕，让你坐到桌旁，我突然意识到你出事了——你认真、专注地看着我，没有说话！ 我感觉到你离开了我。 你的灵魂，曾经与我的灵魂融为一体，现在已经很远了，而且每年都会越来越远。 她怜悯地看着我，她和我说了永远的再见。 那年夏天你一岁半。

S. P. Kostyrko

刀的乐趣，或Hyperboreas的生活故事

故事 (1971-1979)

故事发生在 1942 年卫国战争期间，在被占领的白俄罗斯领土上。 《惩罚者》——一部血腥的编年史，讲述了纳粹惩罚者迪勒旺格的军队摧毁了七个和平村庄的故事。 这些章节有相应的标题：“第一村”、“第二村”、“第三村和第四村之间”等。每一章都摘录了有关惩戒队及其参与者的活动的文件。

惩罚性警察正准备摧毁前往主要目标途中的第一个村庄——人口众多的博尔基村。 事件的日期、时间、地点、名称均准确注明。 德国人奥斯卡·迪勒万格（Oscar Dirlwanger）作为“特别小组”“突击队”的一员，团结了不同国籍和宗教的罪犯、叛徒、逃兵。

警察图皮加正在等待他的搭档多布罗斯科克在当局到来之前完成对第一个村庄居民的屠杀。 所有的人都被赶到谷仓后面的一个大坑里，在坑的边缘处决。 在一所即将被摧毁的房屋中，警察多布罗斯科克（Dobroskok）认出了他的城市亲戚，他在分娩前夕搬到了村里。 女人的心中，燃起了救赎的希望。 多布罗斯科克压抑了已经升起的同情心，向一名向后跌入坑中的妇女开枪，然后……睡着了（根据处决后奇迹生还者的证词，人们在被处决的那一刻）射击者听不到他们如何射击。他们似乎睡着了。）

“第二村”一章描述了科祖里奇村的被毁。 法国惩罚者向警察图皮加要一块肥肉，让他为他做一件“不愉快的工作”——射杀住在坚固小屋里的一家人。 毕竟，图皮加是“一位大师，一位专家，他值多少钱？” 图皮吉有他自己的方式：首先他和女人说话，要一口面包——她们会放松下来，当女主人弯下腰走向炉子时，所以……“机枪的身体冲了过来——仿佛他是受惊 ...”

剧情回到第一个村庄，一个坑里，一名孕妇仍处于奇怪的死亡睡眠状态。 现在，柏林时间 11 点 51 分，她睁开了眼睛。 她面前是博布鲁伊斯克郊区的一间战前儿童房； 父母要来看望她，她用母亲的口红涂着可耻的嘴唇，躲着他们。 下一个景象不知为何是一间阁楼，他和格里沙像夫妻一样躺着，下面有一头牛在哞哞叫……“爱情的酸臭味，可耻。还是因为屏幕？不，来自下面，牛在哪里。从坑里……从什么坑里来？我在说什么？我在哪里？”

第三个村子与前面几个村子并没有太大的区别。 警察图皮格、多布罗斯科克和奥尔芬正在一片稀有的松树林中行走，吸入着油腻而甜美的尸体烟雾。 图皮加试图抑制可能报复的想法。 突然，在茂密的覆盆子丛中，警察偶然发现了一名带着孩子的妇女。 孤儿表现出立即准备结束他们，但图皮加突然遵循某种无意识的冲动，让他的伙伴们向前，而他本人则用机关枪向目标射击。 孤儿的突然回归让他感到害怕。 图皮加想象德国人或梅尔尼琴科公司的强盗——“加利西亚人”，班德拉人——会对他的行为做出怎样的反应。 现在“独立人士”正在骚动 - 事实证明，一些妇女看到浓烟，正在从田地里跑回家。 一挺机枪从灌木丛后面扫射，一名背着包的妇女摔倒。 到达村庄后，图皮加遇到了孤儿和口袋装满的多布罗斯科克。 他进入了一所尚未被掠夺的房子。 除其他好东西外，还有一只小鞋子。 图皮加用手指握住它，发现一个婴儿睡在黑暗面的摇篮里。 他的一只眼睛半睁着，图皮加似乎正在看着他……图皮加听到院子里班德拉掠夺的声音。 他不想在家里被人注意到。 孩子尖叫起来，图皮加拔出了左轮手枪……他的声音听起来遥远而陌生：“很遗憾，我为这个男孩感到难过！他会被活活烧死。”

新的“俄罗斯”连连长别雷正在密谋除掉苏罗夫最亲密的盟友，他与苏罗夫一起参加了红色指挥官课程、俘虏、博布鲁伊斯克集中营以及自愿同意在惩罚营服役。 别雷起初自娱自乐于一项无法实现的任务——有一天去游击队，并让苏罗夫作为他“诚实”意图的见证人，因此特别保护他免受明显血腥的任务。 然而，越深入，别雷就越清楚地明白，他永远无法与惩罚者决裂，特别是在与游击队情报官员发生事件之后，他在他的信任下进入，但立即背叛了他。 为了驱散严酷的纯洁光环，他命令他亲自浇上汽油并放火烧了谷仓，全村的人都被赶到了那里。

下一章的中心人物是来自所谓“乌克兰连”的凶狠惩罚者伊万·梅尔尼琴科，他完全受到德国连长保罗的信任，是一个永远喝醉的变态罪犯。 梅尔尼琴科回忆起他在祖国的逗留，他受到保罗父母的邀请——梅尔尼琴科救了他的命。 他憎恨和鄙视所有人：既包括愚蠢、狭隘的德国人，也包括游击队员，甚至包括他的父母，他们对基辅一间贫穷小屋里出现的一个惩罚性儿子感到震惊，并祈求上帝赐死他。 在另一场“行动”中，梅尔尼琴科居民得到了帮助——“莫斯科人”。 梅尔尼琴科用鞭子猛烈地抽打他们的指挥官——他最近的下属别雷——的脸颊，并收到了整整一截铅弹作为回应。 别雷本人立即死于一名班德拉派分子之手（从文件中得知，梅尔尼琴科在医院接受了很长一段时间的治疗，战后他在白俄罗斯受审、逃亡、藏匿并死亡）。 Borkovskaya 行动仍在继续。 它是按照迪尔旺格冲锋队大队长斯拉瓦·穆拉维约夫的“方法”进行的。 新秀惩罚者是与已经行动的法西斯分子配对的——不可能袖手旁观，而不是浑身是血。 穆拉维约夫本人也走了这样的路：他是一名前红军中尉，在第一次战斗中被法西斯坦克压垮，然后，他带着他的团的残部试图抵抗德国人无情的军事机器，但在最终他被俘虏了。 完全沮丧的他试图向他的母亲、父亲、妻子和他自己证明自己在陌生人中是“自己的”。 前任老师的军事气度、情报被德国人注意到，他们立即派出了一个排。 蚂蚁用他强迫自己尊重自己的想法来取乐。 他的下属不是梅尔尼琴科的“独立派”，他有纪律。 穆拉维约夫亲自进入迪尔旺格的家，遇到了厨师的妾，斯塔西娅，一位十四岁的波兰犹太女子，她痛苦地让他想起了他的旧爱，老师贝尔塔。 穆拉维约夫对书籍并不陌生；德国人齐默尔曼与他讨论尼采的理论和圣经寓言。

迪尔旺格​​很欣赏这个沉默寡言的亚洲人，但现在他要让他成为自己游戏中的一颗棋子：他正在策划穆拉维约夫与斯塔西娅的婚礼，目的是为了让那些恶毒的批评者闭嘴，这些批评者在柏林向他通报了据称他丢失了他私藏的黄金物品的事。在马伊达内克处决了特别挑选的 XNUMX 名犹太人。 迪勒万格需要在希姆莱和元首面前为自己平反，因为他过去与阴谋家雷姆有联系，而不是对十四岁以下女孩无害的上瘾。 在前往博尔基的途中，迪勒万格在心里写了一封写给柏林的信，领导层将从这封信中学习并欣赏他彻底摧毁顽抗的白俄罗斯村庄的“创新”、“革命”方法，同时成功地应用了“对像保罗这样的私生子进行“再教育”，他将他从集中营拉出来，带进惩罚排：最好的绝育就是“用孩子们的鲜血返老还童”。 迪勒万格认为，博尔基是一种完全恐吓的示威行为。 妇女和儿童被赶进谷仓，当地警察天真地指望德国人的怜悯，被赶进学校，他们的家人被赶进对面的房子。 迪勒万格带着他的随从进入谷仓大门“欣赏”精心准备的“材料”。 当机关枪停止射击时，大门因无法抵挡火力而自动打开。 站在警戒线里的惩罚者们的神经已经受不了了：图皮加用机枪扫射，化成浓烟，许多人都反胃了。 然后，大屠杀从警察开始，他们在家人的众目睽睽之下，一次一个地被带出学校，扔进火里。 每个惩罚者都认为这种事可以发生在别人身上，但不会发生在自己身上。

上午 11 点 56 分，德国人兰格驾驶机枪扫过第一村可怕坑的尸体。 女人最后一次见到杀害她的凶手，可怕的寂静中，六个月大的未出生生命因恐惧和孤独而无声地尖叫。

在故事的结尾 - 希特勒和爱娃布劳恩尸体焚烧的书面证据，现代危害人类罪的清单。

洛杉矶丹尼尔金

故事 (1958)

那是战争的第三年。 村里没有成年健康男子，因此我哥哥萨迪克（他也在前线）的妻子贾米拉被准尉派去干一份纯粹的男性工作——把粮食运到车站。 为了让长辈们不用担心新娘，他派了我这个十几岁的孩子和她一起去。 他还说：我会派丹尼亚尔跟他们一起去。

贾米拉很漂亮——苗条、庄严，有一双蓝黑色的杏仁状眼睛，不知疲倦、灵巧。 她知道如何与邻居相处，但如果她被冒犯了，她不会向任何人发誓。 我深爱贾米拉。 她爱我。 在我看来，我母亲也暗自梦想着有一天让她成为我们家专横的主妇，一家和睦、富足。

目前我遇到了 Daniyar。 据说他在童年时是个孤儿，在院子里流浪了三年，然后去了 Chakmak 草原的哈萨克人那里。 Daniyar 受伤的腿（他刚从前线回来）没有弯曲，这就是他被派去和我们一起工作的原因。 他性格内向，在村子里被认为是个怪人。 但他沉默、阴郁的沉思中隐藏着某种东西，我们不敢把他当熟人。

碰巧的是，贾米拉要么嘲笑他，要么根本不理会他。 不是每个人都能忍受她的滑稽动作，但丹尼亚尔用阴沉的钦佩看着笑着的贾米拉。

然而，我们和贾米拉的恶作剧有一天悲惨地结束了。 其中有一个很大的麻袋，重达七磅，我们一起搬运。 不知何故，目前，我们把这个包扔进了合作伙伴的布里茨卡里。 到了车站，达尼亚尔关切地看着这堆巨大的货物，但注意到贾米拉咧着嘴笑，他就把袋子背在背上走了。 贾米拉追上他：“放下包，我在开玩笑！” - “离开！” ——他坚定地说，然后走下梯子，在他受伤的腿上摔得越来越重……周围一片死寂。 “放弃！” 人们喊道。 “不，他不会放弃的！” ——有人坚定地低声说道。

第二天一整天，达尼亚尔都保持冷静和沉默。 从车站回来很晚。 突然他开始唱歌。 我被旋律所充满的热情和燃烧所震撼。 突然间，我明白了他的陌生感：做白日梦、喜欢孤独、沉默寡言。 Daniyar 的歌曲唤醒了我的灵魂。 贾米拉发生了怎样的变化？

每次我们晚上回到村子里，我都会注意到 Jamilya 是如何被这首歌震惊和感动的，越来越靠近 britzka，慢慢地把手伸向 Daniyar……然后放低。 我看到某种东西如何在她的灵魂中积累和成熟，要求一个出口。 她害怕它。

有一天，我们像往常一样，开车从车站出来。 而当丹尼亚尔的声音再次开始提高时，贾米拉在他身边坐下，将头轻轻靠在他的肩膀上。 安静，胆小……歌声突然戛然而止。 倒是贾米拉冲动的抱住了他，却立刻从马车上跳了下来，强忍着泪水，厉声道：“别看我，走！”

傍晚时分，顺着水流，我在梦中看到贾米拉如何从河里走来，坐在达尼亚尔身边，紧紧地抱住他。 “贾米利亚姆，贾马尔泰！” - 丹尼亚尔低声说道，用最温柔的哈萨克和吉尔吉斯名字称呼她。

不久，草原刮起了风，天空变得多云，开始下起冷雨——降雪的预兆。 我看到丹尼亚尔背着一个行李袋走着，贾米拉走在他旁边，一只手抓住他的包带。

村里有多少议论和八卦！ 女人们争相谴责贾米拉：离开这样的家庭！ 与饥饿！ 也许我是唯一没有责怪她的人。

I. N. Slyusareva

故事 (1966)

去年秋天，田纳拜来到集体农庄办公室，工头对他说：“阿克萨卡尔，我们给你挑了一匹马，虽然有点旧，但对你的工作很合适。” 田白看到了步兵，心沉痛的沉了下去。 “结果我们又见面了，”他对那匹完全陈腐的老马说。

战后他第一次见到步兵古尔萨里。 复员后，Tanabai 在锻造厂工作，然后老朋友 Choro 说服他去山上当牧民。 就是在那儿，我第一次看到鹿皮，圆圆的像个皮球，一个一岁半的婴儿。 前牧民 Torgoi 说：“在过去，他们为了这样的马而拼命战斗。”

秋天和冬天过去了。 草地绿油油的，上面的山脊顶上闪着白雪。 布拉尼变成了一匹修长、强壮的种马。 他只有一种热情——跑步的热情。 然后，他学会了在马鞍下行走，速度如此之快、如此平稳，以至于人们倒吸一口冷气：“把一桶水放在他身上，一滴也不会溅出来。” 那年春天，步行者和他的主人的明星冉冉升起。 无论年轻人还是老年人都知道他们。

但Tanabai 没有允许任何人坐在他的马上的情况。 就连那个女人。 在那些五月的夜晚，步行者开始了一种夜行的生活方式。 白天，他放牧，追逐母马，到了晚上，他把集体农场的牛群赶进了洼地，主人骑着它来到了 Bubyujan 的家。 黎明时分，他们再次沿着不起眼的草原小径奔向留在洼地里的马匹。

曾经有一场可怕的夜间飓风，古尔萨里和主人没有时间赶到牛群。 而田纳白的妻子，连夜赶来与邻居们相助。 牛群被发现，保存在一个山沟里。 Tanabai 不在那里。 “你算什么东西，”妻子小声对归来的浪子丈夫说，“孩子都快成年了，而你……”

我的妻子和邻居都离开了。 而塔纳拜倒在了地上。 他脸朝下躺下，肩膀因抽泣而颤抖。 他羞愧难过地流下了眼泪，他知道，他失去了生命中最后一次坠落的幸福。 云雀在天空中鸣叫……

那年冬天，集体农庄出现了一位新主席：乔罗交接了自己的事务，住院了。 新老板想亲自去 Gulsary。

马被带走后，塔纳拜去了草原，来到了牛群中。 无法平静。 孤儿群。 灵魂浪费了。

但是一天早上，Tanabai 再次在牛群中看到了他的驯马者。 用一块挂脖，在马鞍下。 逃脱了，可以这么说。 Gyulsary 被牛群、母马所吸引。 他想赶走对手，照顾小马驹。 不久，两个马夫从村里赶来，把古尔萨雷带了回来。 而当步行者第三次跑掉的时候，田纳白已经生气了：不会有事的。 他开始做不安分、沉重的梦。 当我们停在新游牧民营地前的村庄时，他受不了了，冲向马厩。 他看到了他如此害怕的东西：那匹马一动不动地站着，张开的后腿之间有一个沉重的、水罐大小的、紧绷的、发炎的肿瘤。 孤独，阉割。

那年秋天，塔纳拜·别卡索夫的命运突然发生了转机。 现在已经成为派对组织者的乔罗给了他一个派对任务：去牧羊人那里。

十一月，初冬来临。 怀孕的子宫强烈地从身体中穿过，脊线突出。 在集体农场的谷仓里，一切都在搅拌器下。

产羔的时间快到了。 羊群开始向山麓迁移，向巢穴基地迁移。 塔纳巴伊在那里看到的景象让他震惊不已，就像晴天的雷霆一样。 他并没有指望有什么特别的，但科沙拉的屋顶已经腐烂、倒塌，墙壁上有洞，没有窗户，没有门——他没想到会这样。 到处都是管理不善，这是世界上从未见过的，几乎没有食物或床上用品。 是啊，怎么可能？

他们不知疲倦地工作。 最困难的部分是打扫谷仓和切割玫瑰果。 除非在前线，否则可以努力工作。 一天晚上，Tanabai 带着担架离开羊群，听到羊羔注意到围栏里的情况。 所以它已经开始了。

塔纳巴伊预感到灾难即将来临。 前一百只蜂王已经孵化。 羔羊饥饿的叫声已经响起——精疲力竭的王后没有牛奶了。 春天伴随着雨、雾和雪来了。 牧羊人开始一次取出几只蓝色的羔羊尸体来举行科沙拉。 他的灵魂中升起了一种黑暗、可怕的恶意：如果我们不能拯救绵羊，为什么还要饲养它们呢？ 塔纳巴伊和他的助手们都几乎站不起来。 饥饿的羊已经开始互相吃对方的羊毛，不让吸盘靠近它们。

然后酋长们开车去了科沙拉。 一个是乔罗，另一个是地方检察官塞吉兹巴耶夫。 这个人开始责备 Tanabai：共产主义者，他们说，但羔羊快死了。 害虫，你毁了你的计划！

塔纳拜愤怒地抓起干草叉……外星人勉强抬着腿。 第三天，区委主席团召开，塔纳拜被开除出党籍。 我离开了区委员会——在古尔萨里的拴马桩上。 塔纳拜抱住了马的脖子——只有他向马抱怨自己的不幸……许多年后，塔纳拜坐在火边回忆起这一切。 久尔萨里一动不动地躺在他旁边——生命正在离他而去。 塔纳拜向配速员告别，告诉他：“你是一匹伟大的马，古尔萨里。你是我的朋友，古尔萨里。你带走了我最好的时光，古尔萨里。”

早晨来了。 山沟边上，一团火苗在微微燃烧。 旁边站着一个头发花白的老者。 Gyulsary 去了天上的牛群。

Shel Tanabai 走过草原。 眼泪顺着他的脸流下来，弄湿了他的胡须。 但他没有擦掉它们。 那些是步行者 Gyulsary 的眼泪。

I. N. Slyusareva

童话之后

故事 (1970)

这个男孩和他的祖父住在森林警戒线上。 警戒线上有三名妇女：祖母、贝基姨妈（祖父的女儿）、警戒线上主要男子的妻子、警卫奥罗兹库尔（Orozkul）以及辅助工人塞达赫马特（Seidakhmat）的妻子。 贝基姨妈是世界上最不幸的人，因为她没有孩子，为此奥罗兹库尔喝醉了她。 莫蒙的祖父绰号敏捷莫蒙。 他因始终如一的友善和随时准备服务而赢得了这样的绰号。 他知道如何工作。 而他的女婿奥罗兹库尔，虽然被列为族长，但大部分时间都是出差拜访客人。 莫蒙去养牛，养蜂场。 我一生从早到晚都在工作，却没有学会让自己受到尊重。

这个男孩不记得他的父亲或母亲。 从未见过他们。 但他知道：他的父亲是伊塞克湖上的一名水手，而他的母亲离婚后去了一个遥远的城市。

这个男孩喜欢爬上附近的山，用他祖父的双筒望远镜看伊塞克湖。 傍晚时分，湖面上出现了一艘白色的汽船。 一排排的管道，长长的，有力的，美丽的。 男孩梦想变成一条鱼，这样只有他的头是他自己的，在细长的脖子上，大而突出的耳朵。 他会游泳并对他的父亲，水手说：“你好，爸爸，我是你的儿子。” 当然，他会说出他是如何与莫蒙一起生活的。 最好的爷爷，却一点都不狡猾，因此大家都笑话他。 而 Orozkul 一直在尖叫！

晚上，祖父给孙子讲了一个童话故事。

“……那是很久以前的事了，额尼赛河边住着一个吉尔吉斯部落，部落遭到敌人的袭击，被杀了，只剩下一个男孩和一个女孩，但后来孩子们落入了敌人的手中. 可汗将他们交给了麻子瘸婆婆，并命令他们消灭吉尔吉斯人。但是当麻子瘸婆婆已经把他们带到兹涅塞河岸边时，一只马拉马拉从森林里出来，开始要孩子们。“人们在我家杀了我的鹿，”她说。 “而我的乳汁溢满了，要孩子！”麻子跛婆警告道：“这些都是人类的孩子。 他们会长大并杀死你的小鹿。 毕竟，人不像动物，他们也不会互相伤害。”但鹿妈妈恳求麻子跛脚老太婆，并把现在是她自己的孩子带到了伊塞克湖。

孩子们长大了，结婚了。 一个女人临盆，她受苦了。 男人吓坏了，开始呼唤鹿妈妈。 然后远处传来彩虹般的铃声。 有角的鹿妈妈用她的角带来了一个婴儿摇篮——beshik。 贝希克的船头响起了银铃。 随即，一个女人就诞生了。 他们为自己的长子命名为“Bugubay”，以纪念鹿妈妈。 布古属就是从他那里诞生的。

后来有个富翁死了，他的孩子们决定在坟墓上安上鹿角。 从那时起，伊塞克湖森林中的鹿就再也没有被怜悯过。 而且没有鹿。 荒山野岭。 当大角鹿妈妈离开时，她说她永远不会回来。

山里又到了秋天。 随着夏天的到来，又到了前往奥罗兹库尔拜访牧羊人和牧民的时间——缴纳贡品的时间。 他们和莫蒙一起拖着两根松木翻山越岭，奥洛兹库尔因此而对全世界感到愤怒。 他应该在城市定居，那里的人知道如何尊重一个人。 有文化的人……然后你就不必因为收到礼物而携带原木了。 但是警察参观了国营农场，进行了检查——好吧，当他们询问森林来自哪里以及在哪里时。 想到这里，奥洛兹库尔心中对一切、所有人的愤怒沸腾了。 我想殴打我的妻子，但房子很远。 然后这位祖父看到了鹿，几乎要流泪了，就像他见到了他的兄弟一样。

当距离警戒线很近的时候，他们终于和老人发生了争吵：他一直要求孙子走一走，去接他放学。 他甚至把卡住的木头扔进河里，然后策马追赶男孩。 奥罗兹库尔打了他的头几下，但他还是逃脱了，吐出一口血然后离开了。

当祖父和男孩回来时，他们发现 Orozkul 殴打了他的妻子并将他赶出家门，而且，他说，他正在解雇祖父。 Bekey 嚎叫着，咒骂着她的父亲，祖母恨不得顺从 Orozkul，请求他的原谅，否则晚年何去何从？ 爷爷在他手里……

男孩想告诉他的祖父他在森林里看到了鹿——它们终于回来了！ - 是的，我祖父做不到。 然后男孩再次进入他的想象世界，开始乞求鹿妈妈给 Orozkul 和 Bekey 一个带角的摇篮。

与此同时，人们也来到了森林后面的警戒线。 当他们拔出木头并做其他事情时，祖父莫蒙像一只忠诚的狗一样小跑着追随奥洛兹库尔。 游客还看到了鹿——很明显，这些来自保护区的动物并没有受到惊吓。

傍晚时分，男孩看见院子里有一口大锅烧着火，里面有肉灵散发出来。 祖父站在火边喝醉了——男孩从来没有见过他这个样子。 醉酒的奥洛兹库尔和其中一位游客蹲在谷仓旁，分享着一大堆新鲜的肉。 在谷仓的墙下，男孩看到了一个有角的鹿头。 他想跑，但双腿不听使唤，他站起来，看着昨天才变成角母鹿的那颗被毁容的头。

很快，所有人都坐在了餐桌旁。 这个男孩一直生病。 他听到陶醉的人们争吵、啃食、嗅闻、狼吞虎咽地吃鹿妈妈的肉。 然后 Saydakhmat 讲述了他如何强迫他的祖父射杀鹿：他恐吓他，否则 Orozkul 会把他踢出去。

男孩决定他要变成一条鱼，再也不回山上了。 他下到河边。 然后直接跳进水里...

I. N. Slyusareva

小说 (1980)

这些地区的火车从东到西，从西到东……

这些地区的铁路两侧是广阔的沙漠地带——萨里-奥泽基（Sary-Ozeki），即黄色草原的中部土地。 艾迪吉在博兰利-伯尼交界处担任扳道工。 半夜，他的妻子乌库巴拉潜入他的摊位报告卡赞加普的死讯。

XNUMX 年前，XNUMX 年底，耶迪盖因炮弹休克而复员。 医生说：一年后你就会健康了。 但尽管他身体无法工作。 然后他和他的妻子决定去铁路：也许会有一个地方可以让前线士兵担任警卫或看守人。 我们偶然遇到了 Kazangap，开始交谈，他邀请年轻人到 Buranny。 当然，这个地方很困难——荒无人烟，没有水，周围都是沙滩。 但任何事情都比无家可归地劳作要好。

当耶迪盖看到十字路口时，他的心沉了下去：在一个荒芜的平面上有几栋房子，然后四面八方都是草原……那时我不知道他会在这个地方度过余生。 其中，三十年 - 卡赞加普附近。 卡赞加普一开始给了他们很多帮助，给了一头骆驼用来挤奶，还给了她一头骆驼，她的名字叫卡拉纳尔。 他们的孩子一起长大。 他们变得像家人一样。

他们将不得不埋葬卡赞加普。 艾迪吉下班回家，想着即将举行的葬礼，突然感觉脚下的大地在颤抖，他看到远处的萨罗泽克航天发射场所在的草原上，一枚火箭如旋风般升起。 这是一次紧急飞行，与苏美联合空间站帕里特的紧急情况有关。 “Paritet”号在 XNUMX 个多小时内没有对联合控制中心 Obtsenupra 的信号作出反应。 然后来自萨里-奥泽克和内华达州的船只紧急出发，派去澄清情况。

……埃迪吉坚持将死者埋葬在遥远的阿纳贝伊特家族墓地。 墓地有它自己的历史。 传说中，在过去的几个世纪里，俘虏了萨雷-奥泽基的转转人通过可怕的酷刑摧毁了俘虏的记忆：在头上戴上一块生牛皮骆驼皮。 在阳光下晒干的希里像钢箍一样挤压奴隶的头，这个不幸的人失去了理智，变成了马加苏特。 曼库特不知道自己是谁，从哪里来，不记得自己的父亲和母亲——总之，他没有意识到自己是一个男人。 他没有想过逃跑，干着最脏、最辛苦的活，像狗一样只认主人。

一位名叫 Naiman-Ana 的妇女发现她的儿子变成了一个男人。 他照料主人的牲畜。 我不认识她，我不记得我的名字，我父亲的名字……“记住你的名字，”母亲恳求道，“你的名字是 Zholaman。”

说话间，专庄注意到了那个女人。 她设法逃脱，但他们告诉牧羊人，这个女人是来蒸他的头的（听到这句话，奴隶脸色苍白——对于曼库特来说，没有比这更糟糕的威胁了）。 那家伙留下了弓和箭。

奈曼-安娜抱着劝他逃跑的想法回到儿子身边。 环顾四周，寻找...

箭的冲击力是致命的。 但当母亲开始从骆驼上掉下来时，她的白手帕首先落下，变成一只小鸟，一边叫着一边飞走了：“记住，你是谁？你的父亲多南巴伊！” 奈曼-安娜埋葬的地方后来被称为安娜-贝伊特公墓 - 母亲的安息之地......

一大早就一切就绪。 Kazangap 的尸体被紧紧裹在厚厚的毡垫中，被放在拖拉机车上。 单程有 XNUMX 公里，回程有 XNUMX 公里，还有埋葬……Edigei 骑在 Karanar 前面，带路，拖拉机和拖车在他身后滚动，挖掘机结束了队伍。

一路上，夜笛盖脑子里冒出各种各样的想法。 他记得他和卡赞加普掌权的那些日子。 他们完成了所有需要完成的工作。 现在年轻人在笑：老傻瓜毁了他们的生活，为什么？ 所以这是为了什么。

... 在此期间，抵达的宇航员对 Paritet 进行了检查。 他们发现为空间站服务的平价宇航员失踪了。 然后他们在航海日志中发现了船主留下的条目。 其本质归结为这样一个事实：在空间站工作的人与外星文明的代表——森林乳房星球的居民有过接触。 森林人邀请地球人访问他们的星球，他们同意了，但没有通知任何人，包括飞行领导者，因为他们担心出于政治原因，他们会被禁止访问。

现在他们报告说他们在 Forest Breast 上，谈论他们所看到的（地球人对所有者的历史上没有战争感到特别震惊），最重要的是，他们传达了 Foresters 访问森林的要求地球。 为此，技术上比地球先进得多的文明代表外星人提出要建立一个星际空间站。 世界还不知道这一切。 甚至当事国政府都知道宇航员失踪的消息，但对事件的进一步发展一无所知。 等待委员会的决定。

……与此同时，耶迪吉回忆起一个古老的故事，卡赞加普对此做出了明智而诚实的判断。 1951 年，一家人来到了路口——丈夫、妻子和两个男孩。 阿布塔利普·库蒂巴耶夫与埃迪吉同龄。 他们进入萨罗泽克荒野并不是因为美好的生活：阿布塔利普从德国营地逃出来，最后在南斯拉夫游击队中排名第四十三。 他的权利没有受到影响而回国，但随后与南斯拉夫的关系恶化，在了解了他的党派过去后，他被要求提交一封自愿辞职的信。 他们在一个地方询问，在另一个地方询问……阿布塔利普一家多次从一个地方搬到另一个地方，最终来到了博兰利-伯兰尼交界处。 似乎没有人用武力囚禁他们，但他们似乎终生被困在萨罗泽克之中。 这种生活超出了他们的能力范围：气候恶劣、荒野、与世隔绝。 出于某种原因，Edigei 最为 Zarip 感到难过。 但库蒂巴耶夫一家仍然非常友好。 阿布塔利普是一位出色的丈夫和父亲，孩子们非常依恋他们的父母。 他们在新的地方得到了帮助，渐渐地开始扎根。 阿布塔利普现在不仅工作、料理家务，不仅照顾自己的孩子和艾迪盖，而且还开始读书——毕竟他是一个受过教育的人。 他还开始为儿童撰写有关南斯拉夫的回忆录。 这件事在路口的所有人都知道。

年底，检查员如往常一样到来。 与此同时，他询问了阿布塔利普的情况。 阿布塔利普离开后不久，即5年1953月XNUMX日，一列旅客列车停在没有停靠站的伯兰尼，三人从车上下来并逮捕了阿布塔利普。 二月的最后几天，嫌疑人库蒂巴耶夫已经死亡。

儿子们日复一日地等待着父亲的归来。 耶迪盖无情地想着扎里帕，内心准备在一切事情上帮助她。 假装对她没有任何特别的感觉，真是痛苦啊！ 但有一次他告诉她：“你为什么受到如此骚扰？……毕竟，我们都和你在一起（他想说 - 我）”。

在这里，随着寒冷天气的到来，卡拉纳再次变得愤怒 - 他的车辙开始了。 艾迪吉早上必须去上班，因此他释放了阿塔安。 第二天，消息开始传来：卡拉纳在一处杀死了两只公骆驼，并击退了骆驼群中的四只王后，在另一处，他将骑着骆驼的主人赶出了骆驼。 然后，从阿克-莫伊纳克交界处，他们被写信要求接起阿塔安，否则就会被枪杀。 当艾迪盖回到卡拉纳的家中时，他发现扎里帕和孩子们已经永远离开了。 他狠狠地殴打了卡拉纳尔，与卡赞加普发生了争吵，然后卡赞加普建议他拜倒在乌库巴拉和扎里帕的脚下，他们使他摆脱了困境，维护了他和他的尊严。

卡赞加普就是这样的人，他们现在要埋葬他。 我们正在开车，突然发现了一个意想不到的障碍物——铁丝网。 门卫告诉他们，没有通行证，他们无权通行。 警卫负责人也证实了这一点，并补充说，Ana-Beyit 公墓应该总体清理，并取而代之的是一个新的小区。 劝说无果。

Kandagap 被埋葬在离墓地不远的地方，在 Naiman-Ana 大哭的地方。

... 该委员会讨论了森林乳房的提议，同时决定：防止前宇航员返回； 拒绝与 Forest Breast 建立联系，并用一圈导弹将近地空间与可能的外星人入侵隔离开来。

埃迪盖伊命令参加葬礼的人到路口去，他自己决定回岗亭，让大佬们听他的。 他想让这些人明白：你不能毁掉你祖先所在的墓地。 就在结界所剩无几的时候，一道璀璨夺目的强大火焰冲天而起。 那起飞了第一个战斗火箭机器人，旨在摧毁任何接近地球的物体。 第二枚紧随其后冲上去，接着又一枚，再一枚……火箭进入外太空，在地球周围形成了一个环状结构。

天空压在他的头上，在沸腾的火焰和浓烟中展开……埃迪盖和陪伴他的骆驼和狗，疯狂地逃跑了。 第二天，Buranny Edigei 再次前往航天发射场。

I. N. Slyusareva

故事 (1966)

故事的主人公是一位年轻诗人，毕业后在俄罗斯中部一家青年报纸编辑部工作，因表现出过度的批判性和独立性而被解雇。 对此他并没有感到太悲伤，并与朋友度过了一个告别之夜后，他前往莫斯科，从那里前往南方，回到他的祖国，来到神圣的阿布哈兹城市穆库斯。 在莫斯科，他设法在中央报纸上发表了一首诗，这首诗作为一位希望在共和国报纸《红色亚热带》找到工作的英雄的名片带回家。 “是的，是的，我们已经读过了，”该报编辑阿夫坦迪尔·阿夫坦迪洛维奇在会上说道。 小编习惯于从中心捕捉趋势。 “顺便问一下，”他继续说道，“你想回家吗？” 于是主人公就成了报社农业部的一名员工。 正如我所梦想的那样。 改革开放年代，农业改革尤其积极，英雄想了解一下。 他准时到达——共和国农业的“山羊旅游”活动刚刚开始。 而它的主要宣传者是该报农业部的负责人普拉东·萨姆索诺维奇，平时是一个安静平和的人，但在那几个星期、几个月里，他在编辑部里走来走去，情绪激动，眼神阴郁。 大约两年前，他发表了一篇关于一位饲养员将山羊与家山羊杂交的文章。 于是，第一次山羊之旅出现了。 突然，一位正在海边休息的中心负责人提请注意这张纸条。 顺便说一句，这是一项有趣的工作——这些是他在读完便条后留下的历史词汇。 这些话成为报纸上一篇专门讨论山羊的半页文章的标题，也许山羊注定会在国民经济中占据应有的地位。 毕竟，正如文章中提到的，它的重量是普通山羊的两倍（解决肉类问题），它的特点是高羊毛（有助于轻工业）和高跳跃能力，这使得它更容易吃草在山坡上。 事情就是这样开始的。

督促集体农庄用实际行动支持这项事业。 报纸上的标题定期报道山羊旅游的问题。 竞选势头越来越大。 最后，我们的英雄也与工作有关 - 报纸将他送到 Orekhovy Klyuch 村，从那里收到了关于新的集体农场管理部门对不幸动物的迫害的匿名信号。 在去村子的路上，从公交车的车窗，主人公望着他度过童年的山。 他忽然很怀念那些山羊还是山羊，不是山羊，而是人情的温暖，他们的理性被乡村生活的方式牢牢抓住的时代。 集体农场管理部门对他的接待让这位英雄略感困惑。 集体农庄的主席头也不抬地对着阿布哈兹的员工下达命令：“从这个闲人那里了解他需要什么。” 为了不让主席处于尴尬的境地，这位英雄被迫隐瞒他对阿布哈兹的了解。 结果，他熟悉了两种版本的集体农户和山羊之间的关系。 俄罗斯版本看起来很亲切：我们采取主动，我们创造条件，我们开发自己的口粮，总的来说，这当然是一项有趣的工作，但不适合我们的气候。 但是英雄在阿布哈兹语中看到的和他听到的看起来是不同的。

山羊被发射到的科兹洛图尔毅然放弃了他此刻的主要任务——繁殖自己的同类——他狂怒地扑向不幸的山羊，用角把它们驱散在围场周围。 “讨厌！” 主席用俄语热情地喊道。 他用阿布哈兹语命令：“够了！否则，这个混蛋会把我们的山羊弄残的。” 主席的司机也用阿布哈兹语补充道：“我想在发明它的人身后吃它！” 唯一对山羊火鸡采取仁慈态度的人是瓦赫坦·博楚亚（Vakhtang Bochua），他是英雄的朋友，是一个无害的流氓和雄辩家，也是一位经过认证的考古学家，他走遍了集体农场，进行关于山羊火鸡的讲座。 “就我个人而言，我被它的羊毛质地所吸引，”Vakhtang 秘密地说。 英雄发现自己陷入了困境 - 他试图写一篇包含真相并同时适合他的报纸的文章。 “你写了一篇对我们有害的文章，”阿夫坦迪尔·阿夫坦迪洛维奇在了解了我们英雄的所作所为后说道，“它包含了对我们路线的修改。我要把你调到文化部。” 英雄参与农业改革的历程就这样结束了。 普拉东·萨姆索诺维奇继续发展和深化他的想法，他决定将山羊与塔吉克绒山羊杂交。

中央报纸上的一篇文章的消息传来，其中嘲笑了包括山羊旅游在内的不合理的农业创新。 编辑在他的办公室召集了编辑人员。 本以为是编辑们认错了，但随着介绍性文章的正文被翻到编辑面前，编辑的声音越来越大，几乎充满了检察官的悲情，似乎已经是他了。 ，Avtandil Avtandilovich，他是第一个注意到并大胆揭露报纸恶毒路线的人。 柏拉图萨姆索诺维奇受到严厉训斥和降职。 的确，当人们知道事件发生后，柏拉图萨姆索诺维奇病得很重时，编辑安排他在最好的疗养院之一接受治疗。 该报开始了同样充满活力和鼓舞人心的斗争，反对山羊旅游的后果。

……在当年在穆胡斯举行的农业会议上，英雄再次见到了来自胡桃岛的主席。 “高兴的？” ——英雄主席问道。 “这是一项非常好的事业，”主席谨慎地说道。 - “你害怕是徒劳的，”英雄向他保证。 然而，他只说对了一部分。 在疗养院治疗后恢复体力后，萨姆索诺维奇与英雄分享了他的新发现——他在山里发现了一个绝对令人难以置信的洞穴，里面有最原始的钟乳石和石笋颜色，如果在那里修建缆车，成千上万来自世界各地的游客将涌入这座地下宫殿，涌入这个山鲁佐德的童话故事。 英雄所说的山里有成千上万个这样的洞穴，柏拉图·萨姆索诺维奇并没有因此而清醒过来。 “不是这样的，”普拉东·萨姆索诺维奇坚定地回答，英雄注意到他眼中闪烁着狂热的光芒，这种光芒在“山羊之旅时代”就已经很熟悉了。

S. P. Kostyrko

小说 (1973)

“切格姆的桑德罗” - 一个由 32 个故事组成的循环，由地点（切格姆村及其周边地区，例如靠近孔古尔斯克地区中心或穆胡斯首都（苏呼米），以及遥远的 - 莫斯科、俄罗斯等）、时间（二十世纪 - 从七十年代初到七十年代末）和英雄：切格姆村的居民（其中心是哈布加家族和桑德罗叔叔本人）联系在一起比如桑德罗叔叔时代的一些历史人物（斯大林、贝利亚、伏罗希洛夫、内斯特·拉科巴等）。

桑德罗·切根巴（Sandro Chegemba），或者小说中通常称他为桑德罗叔叔，活了将近八十岁。 而且他不仅英俊——一个银发短发、白胡子、白须的极其英俊的老者； 身材高挑，身材修长，穿着有一种歌剧般的庄严。 桑德罗叔叔还被誉为最迷人、最机智的讲故事者之一、一位餐桌管理大师，就像一位伟大的主持人一样。 有一些事情要告诉他——桑德罗叔叔的一生是一连串令人难以置信的冒险，通常他都会带着荣誉走出来。 桑德罗在年轻时就开始充分展现出他的勇气、智慧、强大的气质和喜欢冒险的冒险精神，当他成为公主的情人并被情敌所伤害时，他先是享受着公主的关怀，然后是简单的热心守护。 在他一生的同一时期（阿布哈兹内战期间），他不知为何不得不与一位亚美尼亚烟草制造商共度一夜。 当天晚上，武装的孟什维克分子袭击了这座房子，进行了抢劫，作为意识形态人士，他们称之为征用。 这位烟草工人背负着家庭的重担，依靠年轻勇敢的桑德罗叔叔的帮助。 桑德罗并没有让自己失望：将威胁和外交结合起来，他将这次突袭几乎变成了一次带着饮料和小吃的拜访。 但他无法阻止抢劫：双方力量太不平等。 当孟什维克夺走了烟草商的五头牛中的四头时，桑德罗为烟草商感到非常遗憾，因为他意识到仅靠一头牛就无法养活他的农场了。 拥有一头公牛是没有意义的，况且桑德罗只欠一个人一头公牛。 而为了维护自己的荣誉（而偿还债务是荣誉问题），也符合严酷的历史现实，桑德罗带走了最后一头公牛。 确实，他向不幸的烟草商承诺在其他方面提供一切可能的帮助，并随后信守诺言（“来自切赫姆的桑德罗”）。

总的来说，桑德罗叔叔总是试图与他那个时代的精神和法律和谐相处，至少在表面上是这样。 与他的父亲老卡布格不同，他允许自己公开蔑视新的当局和命令。 曾经，当他还是一个非常年轻的人时，卡布格在山里选择了一个地方，后来成为了切格姆村，盖了房子，生了孩子，建立了家庭，在他晚年的时候，他是村里最受尊敬和最有权威的人。 老卡布格认为集体农庄的出现是对农民生活基础的破坏——农民不再是土地的所有者，失去了对地球肥力的秘密的参与，即失去了对这个伟大奥秘的参与。生命的创造。 尽管如此，明智的卡布格还是加入了集体农场——他认为保护家庭是他的最高职责。 在任何条件下。 即使城里的白痴夺取了权力（《老哈布格骡子的故事》、《祈祷树的历史》）。 或者像博尔舍索夫（斯大林）这样的彻头彻尾的强盗。 也就是说，年轻的掠夺者斯大林，作为一个强盗，曾在童年时出现在桑德罗叔叔的面前。 斯大林抢劫了这艘船，然后带着追捕的战利品离开，杀死了所有目击者，同时还杀死了他的同伙，斯大林突然偶然发现了一个正在放牛的男孩。 让一名目击者活着，即使是这么小的目击者，也是很危险的，但斯大林没有时间。 很着急。 “告诉我关于我的事，我会杀了你，”他威胁男孩。 桑德罗叔叔一生都记得这一幕。 但事实证明，斯大林的记忆力也很好。 当桑德罗，已经是柏拉图·潘苏莱舞团中的知名舞者，在领导人的晚宴上与舞团一起跳舞，发现自己站在最伟大、最受爱戴的领导人面前时，他突然阴沉地问道：“哪里可以我看到你了，骑士？” 接下来的停顿也许是桑德罗叔叔一生中最可怕的时刻。 但他被发现了：“我们被拍摄了，斯大林同志”（《伯沙撒的盛宴》）。 第二次，当领导去钓鱼时，也就是他坐在岸边，看着经过专门训练的桑德罗叔叔如何用炸药为他把鳟鱼塞进溪里时，他又开始思考这个问题： “我在哪里可以见到你？” - “我们在你面前跳舞。” - “那之前呢？” - “去电影院”。 斯大林再次平静下来。 他甚至送给桑德罗叔叔温暖的克里姆林宫内裤。 总的来说，根据桑德罗叔叔的说法，捕鱼可能在他的人民的命运中发挥了决定性作用：出于对这个阿布哈兹人的同情，斯大林决定取消对该民族的驱逐，尽管火车已经在埃谢拉车站准备好了和Kelasuri（“桑德罗叔叔和他的宠物”）。

但这位叔叔的道路不仅与斯大林有交集。 桑德罗叔叔还帮助托洛茨基打猎。 他是内斯特·拉科巴最喜欢的人之一，甚至在革命之前他就曾与奥尔登堡亲王见过面。 王子受到彼得大帝榜样的启发，决定在加格拉创建一个理想君主国家的活生生的模型，开办工作室，培养特殊的人际关系，用公园、池塘、天鹅和其他东西装饰这些地方。 桑德罗将失踪的天鹅交给了王子，他们就此进行了交谈，王子将望远镜送给了叔叔桑德罗蔡司（“奥尔登堡王子”）。 这些双筒望远镜在桑德罗叔叔的生活中发挥了重要作用。 他帮助辨别新政府的本质，并且可以说，提前制定了未来生活条件所需的行为模式。 在这些双筒望远镜的帮助下，我叔叔发现了科多尔河上一个村庄正在建造一辆木制装甲车的秘密，这是孟什维克在即将与布尔什维克进行的战斗中的强大武器。 当桑德罗晚上到达布尔什维克，向政委讲述孟什维克的秘密，并就如何抵抗强大的武器提出建议时，政委没有全神贯注和感激地倾听，也没有考虑桑德罗叔叔所说的话，而是突然拔出了一把手枪。 而且由于完全是胡说八道 - 桑德罗叔叔用鞭子拍打自己的顶部不喜欢它。 桑德罗被迫逃亡。 由此他得出了正确的结论：首先，政府会很酷（只是一点点，就在枪后面），其次，政府会很糟糕，即忽视明智的建议（“科多尔河之战”），

桑德罗叔叔也明白，新生活的主动性是会受到惩罚的，因此，成为集体农民后，他并没有在公共工程上精疲力竭。 他更喜欢展示自己的其他才能——一个小丑、一个讲故事的人，还有一部分是一个冒险家。 当人们发现他们村里的一棵老胡桃树，即一棵祈祷树，被敲击时会发出一种奇怪的声音，部分让人想起“kumkhoz”这个词，因此，可以说，暗示着加入集体农庄的必然性，然后桑德罗是这一历史和自然现象的守护者和向导。 正是这棵树在他的命运中扮演了既悲伤又有用的角色：当当地共青团成员出于反宗教冲动烧毁了这棵树时，一具身份不明的人的骨架从树上掉了下来。 人们立即猜测，这是最近带着钱失踪的会计师烧焦的尸体，是桑德罗杀了他。 桑德罗被带到城里关进监狱。 在监狱里，他表现得很有尊严，很快人们就发现这位会计师还活着，没有受伤。 但在监禁期间，我叔叔会见了当时的阿布哈兹领导人内斯托尔·拉科巴，他参观了该地区中心。 在伴随这次会议的盛宴中，桑德罗展示了他作为舞蹈家的才华。 欣赏他的拉科巴决定将他安排在著名的普拉顿潘苏莱歌舞团中。 桑德罗叔叔搬到了 Mukhus（“祈祷树的历史”）。 有一次，他打电话给父亲征求意见，是为自己和女儿、妻子挤在一间公共公寓里买房，还是不买当局提供的带花园的漂亮房子。 事实上，这是受压迫者的房子。 老卡布格对儿子的道德失聪感到愤慨。 “以前，他们杀了一个嗜血的人，尸体就被带到亲戚那里，他的衣服和东西上的一颗纽扣都没有碰过；现在他们杀了无辜的人，无耻地分东西。如果你这么做，我不会再让你进你的房子了。你最好完全离开这座城市，因为这里的生活就是这样。假装生病，他们就会让你离开剧团，”然后老卡布格对他的儿子（《老哈布格骡子的故事》）。

于是桑德罗叔叔回到了村庄，继续他的乡村生活，并抚养美丽的女儿塔莉，塔莉是全家人和切赫姆所有人的最爱。 唯一不能让亲戚和同乡高兴的是来自邻村的混血儿巴格拉特的求爱。 祖父梦想着为塔利找一个这样的新郎。 在这对塔莉本人和她的整个家庭来说都应该是一个胜利的日子里——在她赢得烟草采摘比赛的那天，就在授予她留声机的庄严仪式前几分钟，那个女孩离开了一分钟（改变）然后就消失了。 所有人都清楚了——她和巴格拉特一起逃走了。 村民们纷纷追赶。 搜索持续了一整夜，到了早上，当逃犯的踪迹被发现时，老猎人坦德尔检查了这对恋人停下来的空地，并宣布：“我们要让绑架我们女孩的人流血，但是不是她的丈夫。” - “管理？” 他们问他。 “如何”。 而追捕者心安理得地回到了村里。 卡布格从心中划掉了他最喜欢的人。 但一年后，巴格拉特和塔利现在居住的村庄的一名骑手跳到他们的院子里，向空中开了两枪，并喊道：“我们的塔利生了两个男孩。”

Khabug 开始考虑如何帮助他心爱的孙女......（“Tali - Chegem 的奇迹”），

然而，必须承认的是，她父母的血统影响了这个女孩，因为桑德罗叔叔的婚姻故事也同样离奇。 桑德罗叔叔的朋友兼阿斯兰王子请求帮助绑架他的新娘。 桑德罗当然同意了。 但当他遇到了阿斯兰选择的卡蒂亚并与她相处了一段时间后，他感到爱上了她。 还有那个女孩。 桑德罗甚至不允许向阿斯兰坦白一切。 友谊的法则是神圣的。 但女孩却无法放开。 而且，她相信桑德洛，他说他会想办法的。 然后决定性的时刻临近了，桑德罗仍然没有想出什么办法。 机会和灵感有所帮助。 残忍的泰米尔受雇绑架女孩卡蒂亚，但他不是把卡蒂亚，而是她的朋友，拖到了隐藏的绑匪身边。 迷惑了女孩们。 但他立即赶去纠正错误。 于是，两个年轻的女孩就站在了绑匪的面前。 然后桑德罗恍然大悟，他把他的朋友拉到一边，问他是否因为卡蒂亚的血管里流淌着恩杜尔的血液而感到尴尬。 王子感到震惊——娶一个可怜的女人仍然可以逃脱他的惩罚，想象中的第二个女孩被绑架的情况可以以某种方式解除，但却带着一个恩杜卡新娘出现在他的父母面前？！ 他们将无法承受这样的耻辱。 “该怎么办？” 王子绝望地问道。 “我会救你的，”桑德罗叔叔说，“我会娶卡蒂亚，你嫁给第二个。” 他们也确实这么做了。 确实，桑德罗叔叔很快就发现他的未婚妻确实有恩杜尔血统，但为时已晚。 桑德罗叔叔勇敢地承受了这一打击。 这确实是一个打击。 阿布哈兹人与不同的民族和平相处——希腊人、土耳其人、格鲁吉亚人、亚美尼亚人、犹太人、俄罗斯人，甚至爱沙尼亚人，但他们害怕恩杜尔人，不喜欢他们。 他们无法克服它。 恩杜尔人是一个与阿布哈兹人非常非常相似的民族——只有一种语言、生活方式、习俗，但同时也是一个非常糟糕的民族。 恩杜尔人希望夺取所有真正的阿布哈兹人的权力。 有一次，叙述者本人试图挑战桑德罗叔叔，他声称恩杜里安人夺取了阿布哈兹的所有权力，他决定走进一个非常高级机构的办公室，看看谁坐在这些办公室里。 在那一刻，他在办公室里看到的所有人，在他炽热的目光中似乎都是恩杜斯人。 事实证明，这是一种高度传染性的疾病（“告密，或耐力之谜”）。

……即使在他年轻的时候，桑德罗叔叔就意识到这种力量是严重的，而且在很长一段时间内，他直觉地选择了一种生活方式，让他可以为了自己的快乐而生活（生命比政治激情更重要），同时不背叛自己，他祖先的戒律。 他做得非常出色。 无论生活把他置于何种境地，有时是非常非常模糊的境地，桑德罗叔叔都没有失去过他的尊严。 晚上，他按照拉科巴的指示，带着手枪，蒙着脸，进入了可敬的洛吉泽老人的房间，为新当局从他那里找出了著名的软饮料洛吉泽的制作秘密。 当他把阿布哈兹负责人送给莫斯科更多负责人的堆积如山的“非官方包裹礼物”带到莫斯科时，他从来没有这样做过。 他从未为他不幸的侄子作家（他刚刚描述了桑德罗叔叔的生活）获得必要的文件，以拯救他的侄子免受意识形态工头和克格勃的阴谋。 但这很难做到：能拿到必要文件的人断然拒绝提供，桑德罗叔叔不得不帮助这个突然降临在他身上的悲伤——寻找他心爱的、消失得无影无踪的狗。 当然，桑德罗叔叔找到了那只狗并拿到了必要的文件。 “你在哪里找到那只狗的？” 侄子问桑德罗叔叔，他的回答极其漫不经心。 答案是“我把它藏在哪里，就在那里找到了它”（“桑德罗叔叔和山羊之旅的结束”）。 他不仅以行动，而且以明智的建议帮助他的侄子：“你可以写任何你喜欢的东西，但不要违背底线；不要触碰底线，他们真的不喜欢它。”

秘密地（而不是太秘密地）鄙视新政府的智力 - 顺便说一句，他甚至可以在阿布哈兹统治层的代表中找到志同道合的人 - 桑德罗叔叔始终受到这些当局的尊重和处置。 总的来说，桑德罗叔叔知道如何与每个人相处——从聪明的切格姆老前辈到彻头彻尾的冒险家和半黑手党。 桑德罗叔叔的性格使他与各种各样的人物产生了联系：顽强的恶霸和机智的老切格米亚·科尔切鲁基，粗心的狂欢者公民，烟草商科利亚·扎尔希迪，阿布哈兹热爱生活的卡扎诺瓦·马拉，以及现任政府最高层的奢侈和狡猾的阿贝萨洛·莫诺姆·纳尔托维奇。 即使是半黑手党的调酒师阿古尔（Adgur），我们后来现实的产物，他也成功地保留了关于友情、好客和荣誉法则的山地思想。 在法齐尔·伊斯坎德尔的史诗中，桑德罗叔叔身边有几十个角色。 换句话说，在这本书的页面上 - 阿布哈兹和二十世纪的阿布哈兹特征。

S. P. Kostyrko

故事 (1983)

奇克遭遇了一场可怕的事故。 俄语老师阿卡基·马克多诺维奇让他带一位父母来学校。 老师有用诗的形式写语法规则的习惯，学生必须记住这首诗，同时还要记住规则。 阿卡基·马克多诺维奇为自己的诗意天赋感到自豪，而学生们则哈哈大笑。 这次这首诗让奇克笑得发抖。 老师看不下去了：“有什么好笑的，小鸡？” 由于奇克还不知道作者的骄傲，他开始解释为什么这些诗很有趣。 也许阿卡基·梅克多​​诺维奇可以斥责批评者，但铃声响了。 “我们得和你的父母谈谈，”他说。 但这是不可能的。 对于抚养奇克并为他良好的学习和行为感到自豪的阿姨来说，打电话到学校将是一个难以想象的震惊。 “该怎么办？” ——奇克绝望地想，他躲在梨树顶上，那里的藤蔓形成了一张舒适的弹性床。

痛苦的想法并没有阻止奇克观察宫廷的生活。 糖果商人阿利汗下班回来后，把脚放在一碗热水里，和富有的裁缝一起玩西洋双陆棋。 或者在他疯狂的叔叔科利亚之后，一个随机的路人试图从他那里找到一些地址，富有的裁缝在观看这一场景时咯咯地笑。 “下车！” ——最后，科利亚叔叔用土耳其语大声说道，向路人挥手致意。 根据奇克的计算，科利亚叔叔的小词典约有八十个来自阿布哈兹语、土耳其语和俄语的单词。 里奇·裁缝与一位路人交谈，奇卡想到了一个绝妙的主意：他要带科利亚叔叔去学校。 你只需要把他引出院子就可以了。 最好的办法就是答应柠檬水。 最重要的是，科利亚叔叔最喜欢柠檬水。 但到哪里去弄钱呢？ 别在家里问。 你需要向朋友奥尼克讨钱。 但你提供什么作为回报呢？ 奇克还记得网球被排水管粘在屋顶上——它一定会被雨水冲走的。

奇克走近奥尼克：“我急需四十戈比。我卖给你一个网球。” - “什么，他已经滚出来了？” ——“不，”奇克诚实地说，“但是马上就要下雨了，他肯定会跳出来。” - “目前还不清楚它是否会推出。” - “它会推出来的，”奇克坚定地说，“如果你觉得对不起这笔钱，那么我稍后会向你买球。” - “你什么时候买？” 奥尼克精神一振，“我不知道。但是我越不兑换，你使用免费球的时间就越长。” 奥尼克追着钱跑。

第二天早上，奇克选择了时机，走到科利亚舅舅面前，拿出钱，大声说：“柠檬水。” “柠檬水？”大叔高兴的问道，“走吧。” 他用土耳其语补充道：“这个男孩很好。”

在街上，奇克从公文包里拿出了父亲预先装好的夹克。 “能？” -叔叔问道，高兴地看着奇克。 叔叔高兴极了。 店里，推销员梅斯罗普打开了两瓶柠檬水。 叔叔迅速将冒着气泡的黄色柠檬水倒入玻璃杯中，很快就喝了下去。 喝完第一瓶后，他喘了口气，喝得有点醉，试图向卖家解释奇克是一个相当善良的男孩。 第二瓶喝完后，叔叔很高兴，等他们离开商店时，奇克指着学校的方向：“我们去学校吧。”

教师室前，教师们漫步在敞开的阳台上。 “你好，Akakiy Makedonovich，”奇克说，“这是我叔叔。他的听力不太好。” 老师挽着叔叔的胳膊，开始沿着阳台走。 奇克闻言：“他在这些诗句中发现了什么好笑的地方？..街头影响。” 从他叔叔的脸上可以明显看出，他对一个严肃的成年人与他的谈话感到满意。 “街，街，”我叔叔用俄语重复着这个熟悉的词。 “我希望，奇克，你意识到自己的行为，”老师终于制止了他。 “是的，”小鸡回答道。 “我不会隐瞒，”老师继续说，“我觉得你叔叔很奇怪。” - “他是文盲。” - “是的，这很明显。” 奇克开始带着他的叔叔离开校园。 突然，我叔叔在水泵前停了下来，开始洗手。 奇克偷偷地环顾四周，遇到阿卡基·马克多诺维奇困惑的目光，轻轻耸了耸肩，好像要告诉大家，没有受过教育的人总是在手碰到某种柱子时立即洗手。 最后，奇克把他叔叔领到外面，指引他朝房子走去。 大叔快步走开了。 下课铃响了，一个快乐的小妞跑到了他的班级。

S. P. Kostyrko

哲学故事 (1982)

事件发生在许多年前的一个遥远的非洲国家。 蟒蛇不知疲倦地猎杀兔子，而猴子和大象则保持中立。 尽管兔子通常跑得很快，但一看到蟒蛇，它们似乎就会陷入昏迷状态。 蟒蛇不会勒死兔子，而是会催眠它们。 一天，一只年轻的蟒蛇想知道为什么兔子会屈服于催眠状态，以及是否有人试图反抗。 然后，另一只绰号为 Oblique 的蟒蛇决定给他的年轻朋友讲一个“惊人的故事”，关于他吞下的兔子如何突然在他的肚子里反叛，不想在那里“夯实”并“不停地尖叫”，从他的肚子里发出各种无礼的声音。 然后蟒蛇的首领大蟒蛇命令把对角线拖到象道上，让大象们“踩平”这只放肆的兔子，甚至不惜牺牲“可怜的”斜角线的健康甚至生命蟒蛇，因为“兔子说话的蟒蛇不是我们需要的蟒蛇。” 不幸的蟒蛇在两周后醒来，已经变成了一只眼睛，不记得那只无礼的兔子是什么时候从里面跳出来的。

奥布利克的故事被一只兔子无意中听到，兔子的名字叫沉思，因为他想得很多； 经过长时间的思考，这只兔子得出了一个大胆的结论，并向震惊的蟒蛇报告：“你的催眠就是我们的恐惧。我们的恐惧就是你的催眠。” 得知这个轰动的消息后，庞德勒赶紧去找其他兔子。 普通的兔子们对思考者的想法很高兴，但兔王不喜欢这样的自由思考，他提醒兔子们，虽然“蟒蛇吞掉兔子是一种可怕的不公正”，但为了这种不公正，兔子们利用了“一种小而迷人的不公正，侵占了当地人种植的最嫩的食物”：豌豆，卷心菜，豆类，如果取消一种不公正的腐蚀性，就必须也废除第二个。 由于担心一切新事物的破坏力，以及失去自己在普通兔子眼中的权威，国王鼓励兔子们满足于他们所拥有的，以及在不久的将来种植美味花椰菜的永恒梦想。 兔子们觉得“沉思者的话里有一些诱人但又令人不安的真理，而国王的话里有一些无聊但同时又令人安慰的真理。”

虽然对于普通兔子来说，沉思仍然是英雄，但国王决定秘密除掉他，并煽动沉思的前朋友、现在与宫廷关系密切、深受女王宠爱的足智多谋背叛了这只失宠的兔子，为此必须在丛林中大声朗读宫廷诗人写的一首诗，其中“暗示”沉思的位置。 足智多谋的人同意了，有一天，当庞德雷尔和他的学生口渴正在思考如何消除兔子生活中的不公正现象时，一只小蟒蛇悄悄向他们走来。 有思想的人决定做一个实验来证明他关于催眠不存在的理论，并且确实没有屈服于大蟒蛇的催眠。 沮丧的大蟒蛇向兔子们讲述了足智多谋者的背叛，沉思者真诚地爱着自己的本土兔子，并对国王的卑鄙和背叛的事实深感震惊，决定牺牲自己给大蟒蛇，但事实证明，大蟒蛇的本能比理性的论证更强大，而令口渴者恐惧的是，年轻的大蟒蛇违背自己的意愿吃掉了“大兔子”。 临死前思考的人将他的事业遗赠给一位忠实的学生，仿佛将“他研究蟒蛇的所有经验”传授给他。

与此同时，年轻的蟒蛇在吃了Ponderer之后变得更加大胆，并得出结论：统治蟒蛇的应该是蟒蛇，而不是某种外星蟒蛇。 由于如此大胆的想法，大蟒蛇被流放到沙漠。 足智多谋也因背叛而被流放那里（国王与他断绝关系）。 饥饿的蟒蛇很快想出了一种吃兔子的新方法——勒死——并吞下了惊讶的足智多谋。 蟒蛇合乎逻辑地决定，凭借“如此辉煌的发现”，大蟒蛇将“张开双臂迎接他”，然后从沙漠返回。

与此同时，在丛林中，口渴者正在对兔子进行一项巨大的教育工作——作为一项实验，他甚至准备好从两个方向穿过一条大蟒蛇的身体。 在催眠消亡的时代，完全混乱：“关于催眠的思想者的发现，甚至口渴者在蟒蛇中来回奔跑的承诺，很大程度上破坏了兔子和蟒蛇之间数百年来的关系。” 结果是“大量无政府状态的兔子，无力或根本无法接受催眠”。 但兔子王国并没有因为隐士蟒蛇的回归而分崩离析。 他提出了一种让兔子窒息的方法，并在镰刀上演示，结果他死了。 之后，大蟒蛇原谅了隐士并任命他为副手。 很快，隐士通知了蟒蛇大蟒蛇的死讯，并表示，按照死者的遗愿，他，大隐士，将控制它们。 当蟒蛇完善他们的绞杀技术，颂扬新统治者时，兔王猜测并通知兔子即将发生的危险，提出了对付蟒蛇的古老但唯一的方法——“提前繁殖”。

有趣的是，兔子和蟒蛇都对过去的美好时光感到遗憾。 现在，当蟒蛇连续绞死所有人时，口渴者的活动“越来越不成功”。 兔子理想化了催眠时代，因为那时垂死的人不会感到疼痛，也不会反抗，蟒蛇 - 因为捕捉兔子更容易，但两者都同意曾经有秩序。

PS 后来，作者注定要相信 Ponderer 观察的科学正确性：蛇专家的一位熟人“轻蔑地相信”告诉他“没有催眠，所有这些都是传说，我们从原始野蛮人。”

A.D.普利谢茨卡娅

故事 (1971)

萨沙·埃尔莫拉耶夫很生气。 周六早上，他收集了空奶瓶，对小女儿说：“玛莎，你愿意跟我一起去吗？” - “哪里？加津奇克？” - 女孩很高兴。 “还有买鱼，”妻子命令道。 萨莎和她的女儿去了商店。 我们买了牛奶、黄油，去看鱼，柜台后面有一位阴郁的阿姨。 出于某种原因，女售货员觉得站在她面前的就是昨天店里发生的醉酒斗殴事件。 “呃，没什么？”她恶毒地问道。“你还记得昨天的事吗？” 萨什卡很惊讶，她继续说道：“你在看什么？……看起来像伊苏西克……”不知为何，萨什卡对这个“伊苏西克”特别生气。 “听着，你一定宿醉了？……昨天发生了什么？” 售货员笑道：“我忘了。” - “你忘了什么？我昨天还在上班！” “是的？ 萨沙颤抖着。 或许这就是他怨恨感如此强烈的原因，以至于最近他过得很好，连喝酒的时候都忘记了……而且因为他手里还握着女儿的小手。 “你们的导演在哪儿？” 莎莎冲进了办公室。 坐在那里的还有一个女人，部门主管：“怎么了？” - “你看，”萨沙开始说道，“它矗立着……并且毫无理由地开始……为了什么？” - “你冷静一点，冷静一点。我们去看看吧。” 萨沙和部门主管去了鱼类部门。 “它是什么？” ——卖家部门负责人问道。 “我昨天喝醉了，气愤了，今天我提醒了，所以他看起来还是很愤慨。” 萨沙摇摇头：“是的，我昨天没在店里！我没有！你明白吗？” 与此同时，后面已经排起了长队。 开始听到声音：“对你来说够了：是的，不是！” “但怎么会这样，”萨什卡转向队列，“昨天我什至都没在商店里，但某种丑闻却被归咎于我。” ——“如果他们说他是，”穿雨衣的老人回答说，“那就说明他是。” - “你是做什么的？” - 莎夏还想说什么，但发现没什么用。 你无法突破这道人墙。 “叔叔们真坏啊，”玛莎说。 “是的，叔叔们……阿姨们……”萨莎嘀咕道。

他决定穿着雨衣等待，并询问为什么他对卖家如此卑躬屈膝，因为这就是我们生产布尔斯的方式。 然后这位老人穿着雨衣走了出来。 “听着，”萨什卡转向他，“我想和你谈谈。你为什么要站出来为卖家辩护？我昨天确实没在店里。” “你先去睡吧！他还是会停下来……你换个地方跟我说话吧。”雨衣男子说着，立刻就往店里赶去。 萨什卡意识到，他去报警了，甚至稍微平静下来后，就和玛莎一起回家了。 他想到了那个穿雨衣的男人：他是一个男人。 住了很长一段时间。 剩下的就是：一个懦弱的阿谀奉承者。 或者也许他没有意识到取悦别人是不好的。 萨沙以前见过这个人，他是对面房子的人。 在院子里从男孩们那里得知了这个人的名字——楚卡洛夫——以及公寓的号码后，萨沙决定去解释一下自己的情况。

楚卡洛夫打开门，立即对儿子喊道：“伊戈尔，这个人在店里对我无礼。” - “是的，我在店里很粗鲁，”萨莎试图解释，“我想问你为什么......奉承？” 伊戈尔抓住他的胸部，两次用他的头撞门，把他拖到楼梯上，然后把他放了下来。 萨沙奇迹般地站了起来——他抓住了栏杆。 一切发生的很快，头颅显然赚了：“我很愤慨。现在平静你的灵魂吧！” 萨莎决定跑回家拿一把锤子来对付伊戈尔。 但他一跳出门口，就看到妻子在院子里飞来飞去。 萨莎双腿一软：孩子们出事了。 “你在做什么？”她茫然地问道，“你们是不是又打架了？别装了，我认识你，你没有脸。” 萨沙沉默了。 现在，也许不会有什么结果了，“吐口水，别开始，”妻子恳求道，“想想我们，不是很遗憾吗？” 萨沙泪流满面。 他皱起眉头，愤怒地咳嗽起来。 他用颤抖的手指掏出一根烟，点着了。 并尽职尽责地回家了。

S. P. Kostyrko

故事 (1969)

维特卡·博尔岑科夫去了区镇的集市，把萨洛卖了一百五十卢布（他要结婚了，他急需钱），然后去酒摊“润滑”了一两杯红酒。 一个年轻女孩走过来，问道：“给我点灯吧。” “宿醉了？” - 维特卡直接问道。 “嗯。”女孩简单地回答道。 “而且没有什么可以宿醉的，是吧？” - “你有没有？” 维特卡买了更多。 我们喝醉了。 两人都变得很好了。 “也许还有一些？” - 维特卡问道。 “不在这里。你可以来找我。” 维特卡的胸口里，有什么东西又甜又滑地摇着尾巴。 女孩的房子原来很干净——窗帘、桌子上有桌布。 女朋友出现了。 他们把酒洒了。 维特卡在桌边亲吻了女孩，她似乎想推开，但她紧紧抓住她，搂住她的脖子。 维特卡不记得后来发生了什么——它是如何被切断的。 深夜我在某种栅栏下醒来。 他的头嗡嗡作响，口干舌燥。 他摸了摸口袋——没有钱。 而到了公交车站的时候，他对城里的骗子已经积攒了太多的愤怒，恨之入骨，连脑袋的疼痛都消退了。 在公交车站，维特卡又买了一瓶，把瓶子里的酒喝光了，然后把它扔进了小花园里。 “人们可以坐在那里，”他们告诉他。 维特卡拿出海军腰带，绕在手上，露出沉重的徽章。 “这个破小镇里还有人吗？” 战斗开始了。 警察跑过来，维特卡愚蠢地用徽章击中了其中一​​个警察的头部。 警察摔倒了……然后他被带到了牛棚。

第二天，维特金的母亲从地区警官那里得知了这一不幸事件。 维特卡是她的第五个儿子； 一个麻烦是：当他喝酒时，一个傻瓜就变成了一个傻瓜。 “他现在有什么好处？” - “监狱。他们可以判你五年。” 妈妈赶紧赶到现场。 跨过警察的门槛后，母亲跪倒在地，哭喊着：“你们是我亲爱的天使，但你们这些通情达理的小脑袋！……原谅他，这个可恶的家伙！” “你站起来，站起来，这不是教堂，”他们告诉她，“看看你儿子的腰带——你可以这样杀人。你儿子把三个人送进了医院。我们没有权利放他们走。” - “那我现在该去找谁呢？” - “去找检察官。” 检察官亲切地开始与她交谈：“孩子们，你们有多少人是在你们父亲的家庭长大的？” “十六岁，父亲。” “看！他们听从了他们的父亲。为什么呢？ 母亲才明白，这个人也不喜欢自己的儿子。 “爸爸，还有比你更高的人吗？” ——“有。而且很多。只是联系他们是没有用的。没有人会取消法庭。” - “让我和我儿子有个约会。” - “这是可能的”。

带着检察官开具的文件，母亲再次向警方报案。 她眼中的一切都黯淡了，漂浮着，她无声地哭泣，用手帕的末端擦着眼泪，但她还是习惯性地快步走着。 “那么，检察官呢？” 警察问她。 “他命令我去地区组织，”我母亲撒了谎，“而且是在这里——约会。” 她把纸递了过去。 警察局长有些惊讶，母亲见状，心想：“啊。” 她感觉好多了。 到了晚上，维特卡变得憔悴、杂草丛生——看起来很痛苦。 而母亲突然不明白还有警察、法庭、检察官、监狱……她的孩子坐在她旁边，愧疚、无助。 她以智慧的心，体会到了是什么绝望压迫着儿子的灵魂。 “一切都化为灰烬！所有的生命都被搅乱了！” “你好像已经被定罪了！”母亲责备地说。 - “你去哪儿了？” - “在检察官那里......让他，他说，直到他担心为止，让他把所有的想法都抛到脑后......他们说，我们自己不能在这里做任何事情，因为我们没有权利。sya，现在一切都在翻筋斗。

母亲从床上站起来，轻轻地越过儿子，只用嘴唇低声说：“上帝救救你。”她沿着走廊走，再次看到泪水什么也没有。 事情变得越来越悲惨。 但母亲工作了。 她的思绪已经到了村子里，想着离开之前需要做什么，要带什么证件。 她知道，停下来，陷入绝望——这就是死亡。 傍晚时分，她乘火车出发了。 “没什么，好心人会帮忙的。” 她相信他们会提供帮助。

S. P. Kostyrko

故事 (1970)

儿子康斯坦丁·伊万诺维奇来到老妇人阿加菲娅·茹拉夫列娃身边。 与妻子和女儿。 下来看看，放松一下。 我坐出租车过来，全家人从后备箱里拖着行李箱走了很长时间。 到了晚上，村里才知道了具体情况：他本人是候选人，他的妻子也是候选人，他的女儿是一名女学生。

晚上，农民们聚集在格列布·卡普斯京的门廊上。 不知何故，他们的村庄里出来了许多贵族——一名上校、两名飞行员、一名医生、一名记者。 碰巧的是，当贵族来到村庄，人们在晚上挤进小屋时，格列布·卡普斯汀来了，砍倒了这位贵族客人。 现在候选人朱拉夫列夫已经到了......

格列布走到门廊上的农民那里，问道：“客人来阿加菲亚奶奶了吗？” “候选人！” ——“候选人？”格列布惊讶道，“好吧，我们去看看候选人吧。” 原来，这些人正像一位经验丰富的拳击手一样带领着格莱布。

候选人康斯坦丁·伊万诺维奇围着桌子高兴地迎接客人。 拉塞尔. 谈话变得更加友好，他们开始忘记格列布·卡普斯汀……然后他就转向了这位候选人。 “你认为自己擅长什么领域？哲学？” - “你可以这么说吧。” - “哲学现在如何定义失重的概念？” - “为什么现在？” - “但这种现象是最近发现的。自然哲学将这样定义它，战略哲学 - 以完全不同的方式......” - “是的，不存在这样的哲学 - 战略，”候选人担心。 ——“是的，但是自然有辩证法，”格列布平静地继续说道，全神贯注，“而自然是由哲学决定的。所以我问哲学家之间是否存在混乱？” 候选人哈哈大笑。 但有人笑了，又觉得尴尬。 他打电话给他的妻子：“瓦利亚，我们正在进行一些奇怪的谈话！” “那么，”格列布继续说道，“你对萨满教的问题有何看法？” ——“是的，不存在这个问题！” - 候选人再次砍伤了他的肩膀。 现在格列布笑了：“嗯，不，没有审判。没有问题，但是这些……跳舞，敲响铃声。是吗？但如果你想要它们，就好像它们不存在一样。确实……还有一个问题：你对月球也是心灵的作品这一事实有何感想。上面有智慧生物。” - “所以呢？” 候选人问道。 “你的自然轨迹计算在哪里？你的空间科学到底如何应用在这里？” - “你在问谁？” - “你们，思想家。我们不是思想家，我们的薪水不一样。但如果您有兴趣，我可以分享。我建议在沙子上画一张我们太阳系的图，显示我们在哪里。然后显示我制定的法律。” - “有趣的是，为什么？” ——候选人讽刺地问道，意味深长地看着自己的妻子。 他这样做是徒劳的，因为一个重要的目光被拦截了。 格列布腾身而起，从那里击中了候选人：“你邀请你的妻子笑。只是，也许我们至少先学会看报纸。这对候选人也有用......” - “听着！” - “不，他们听了。可以说，我们很高兴。因此，让我告诉你，候选人先生，候选人并不是你买的一套西装——一劳永逸。甚至一套西装也需要不时清洗。

看着这位候选人，他的表情很尴尬，显然是不知所措。 男人们纷纷移开目光。 “当然，你可以给我们一个惊喜，坐出租车到家里，从后备箱里拉出五个行李箱……但是……如果你来找这些人，那么你需要做好更多准备。更加镇定。更加谦虚。” - “但是我们的轻率行为是什么？” - 无法忍受候选人的妻子。 “但是当你独自一人时，请仔细思考。再见。在人群中度过你的假期真是太好了！” 格莱布轻笑一声，缓缓离开了小屋。

他没有听到后来从候选人身边散开的农民说：“他把他拉走了！……狡猾的狗。他怎么知道月亮的事？ 在农民的声音中，甚至可以说是对候选人的怜悯和同情。 Gleb Kapustin 仍然令人惊讶。 惊人的。 甚至佩服。 即使没有爱。 Gleb 是残忍的，而且从来没有人在任何地方喜欢过残忍。

S. P. Kostyrko

故事 (1974)

晚上一进图书馆，俄罗斯文学中有关愚人伊凡的人物就开始交谈和争论。 “我感到羞耻，”可怜的丽莎说，“他和我们在一起。” “我也很尴尬地站在他旁边，”奥布洛莫夫说，“他身上有脚布的臭味。” - “让他得到一个证明他很聪明的证书，”可怜的丽莎建议道。 “他会从哪里得到它？” - 伊利亚·穆罗梅茨反对。 “在智者那里。让他有时间在第三只公鸡之前做到这一点。” 他们争论了很长时间，最后伊利亚·穆罗梅茨说：“走吧，万卡。 伊凡腰间一鞠躬，向众人行了一礼：“我消失了，别潇洒地记得。” 然后就去了。 走着走着，看见了——光亮了。 鸡腿上有一座小屋，周围堆满了砖块、石板、各种木材。 雅嘎芭芭走到门廊上：“这是谁？” “愚者伊凡。我要去智者那里寻求帮助。” ——“你到底是个傻瓜，还是只是一个心地单纯的人？” - “雅嘎巴巴，你想做什么？” - “是的，当我看到你时，我立即想到：哦，一个有才华的家伙！你会建造吗？” - “他和他父亲一起砍倒了塔。那你为什么需要它？” - “我想建一座小屋。你愿意吗？” - “我没有时间。我要去寻求帮助。” - “啊，”雅加巴巴慢吞吞地说，不祥地说道，“现在我明白我在和谁打交道了。模拟人！盗贼！上次我问：你会建造吗？” - “不”。 - “烤它！” 雅嘎巴巴尖叫起来。 四名守卫抓住伊万，把他推进熔炉里。 然后院子里响起了铃声。 “我的女儿要走了，”雅嘎芭芭很高兴，“和她的未婚夫，巨蛇戈里尼奇一起去。” 一个女儿走进了小屋，同样可怕，也留着小胡子。 “Fu-fu-fu，”她说，“这充满了俄罗斯精神。” - “我正在烤伊万。” 女儿看着烤箱，从那里——要么哭，要么笑。 “哦，我不能，”伊万呻吟道，“我不会死于火灾——死于笑声。” - “你是做什么的？” - “是的，我在嘲笑你的小胡子。你将如何与你的丈夫一起生活？他不会在黑暗中弄清楚他和谁在一起 - 和女人还是男人。他会失去爱。或者，有生气了，咬掉了他的头。 - “你能把胡子拔掉吗？” - “能”。 - “出去。” 就在这时，戈里内奇的三个脑袋从窗户里伸出来，盯着伊凡。 “这是我的侄子，”巴巴·雅嘎解释道，“他来拜访了。” 戈里内奇如此专注地看着伊凡，看了这么久，他无法忍受，紧张起来：“嗯？我是我的侄子，我的侄子。你已经告诉过你了。” 戈里内奇的头脑很惊讶。 “我认为他很粗鲁，”其中一位说道。 第二个人想了想，补充道：“傻瓜，但很紧张。” 第三个人简短地说道：“兰格特。” “我一会儿就给你看这样的小长棍！”伊凡吓得大发雷霆，“我一会儿就给你安排！ - “不，好吧，他在威力和主要方面都很粗鲁，”第一个头几乎哭了。 “别拉了，”第二个头说道。 “是的，别拉了，”伊万傻乎乎地答应了，唱道：“哦，我给你剃了毛/在土堆上/你给了我/丝袜靴子……”一切都安静了。 “你知道如何谈恋爱吗？”戈里内奇问。

而伊万则唱起了《勇敢的哈斯布拉特》，然后，尽管他反抗，但他也不得不在蛇面前跳舞。 “好了，现在你变得聪明了。”戈里内奇说着，把伊凡从小屋里扔到了黑暗的森林里。伊凡正在散步，一只熊正在迎接他。 “我要离开，”他向伊万抱怨道，“出于羞耻和耻辱。我一直居住的修道院被恶魔围困。音乐响起，他们喝酒，他们行为粗暴，他们纠缠僧侣。你伊万，不用去那里，这些比戈里尼奇大蛇还要可怕。 - “他们知道圣人吗？” 伊万问道。 “他们什么都知道。” - “那你就得这么做了。”伊万叹了口气，朝修道院走去。 在那里，魔鬼们在修道院的围墙周围走来走去——有的用蹄子跳踢踏舞，有的翻阅带有图片的杂志，有的喝干邑白兰地。 在修道院门口严酷的守卫附近，三位音乐家和一位女孩“黑眼”正在表演。 恶魔伊凡立即开始掐住它的喉咙：“我是一个碎片会从你身上飞走的王子。我会粉碎那些颠簸！” 众魔都惊愕不已。 其中一个爬到了伊万身上，但他自己的人把他拖到了一边。 而一个戴着眼镜、风姿绰约的人出现在了伊凡的面前：“怎么了，我的朋友？你需要什么？” - “需要帮助，” - 伊万回答。 “我们会帮忙，但你也可以帮助我们。”

他们把伊万拉到一边，开始与他商量如何将修道院的修士熏出来。 伊万给出了建议——唱一首警卫本土歌曲。 魔鬼们齐声呼喊“穿过外贝加尔的狂野草原”。 强大的守卫变得悲伤，走近魔鬼，在他旁边坐下，喝了提供的杯子，魔鬼就穿过空荡荡的修道院大门。 然后魔鬼命令伊万：“跳舞卡马林斯基！” - “见鬼去吧，”伊万生气了，“毕竟他们同意了：我会帮助你，你——我。” ——“好吧，跳舞吧，不然我们就找不到圣人了。” 伊万不得不去参加舞会，就在那里，他发现自己和魔鬼一起，来到了那个白人小老头——智者面前。 但他只是不颁发证书：“如果你让内斯梅扬笑，我就颁发证书。” 伊凡与智者一起前往涅斯米亚纳。 她因无聊而勃然大怒。 她的朋友们躺在石英灯下的榕树丛中晒黑，也很无聊。 “为他们歌唱，”圣人命令道。 伊万唱了一首小曲。 “哦……”年轻人呻吟着，“别这样，万尼亚。好吧，求求你……” “万尼亚，跳舞吧！” ——圣人再次下令。 “去死吧！” 伊万生气了。 “证书呢？”老者不祥地问道，“只要回答我几个问题，证明你很聪明，然后我就颁发证书。” - “请问？” 伊万说道。 “让伊万问吧，”涅斯米亚娜反复无常地说。 “你为什么多了一根肋骨？” 伊万问智者。 “这有点奇怪，”年轻人来了兴趣，围住了老者，“来，把肋骨给我看看。” 他们咯咯地笑着开始脱衣服，感受圣人。

伊万从圣人的口袋里掏出封印，回家了。 我路过修道院——那里有魔鬼在唱歌跳舞。 我遇到了一只熊，他已经对马戏团的工作条件很感兴趣，并提出一起喝酒。 当他经过巴巴·雅嘎的小屋时，他听到一个声音：“伊万努什卡，释放我。蛇戈里尼奇把我锁在厕所里，作为惩罚。” 伊万释放了芭芭雅嘎的女儿，她问：“你想成为我的情人吗？” - “我们走吧，”伊万决定。 “你愿意给我生孩子吗？” - 雅嘎巴巴的女儿问道。 “你知道如何与孩子相处吗？” - “我知道怎么包襁褓，” - 她吹嘘道，并用床单紧紧地包住伊万。 就在这时，巨蛇戈里尼奇出现了：“什么？激情结束了？游戏开始了？我要吃掉你！” 而就在他准备吞掉伊凡的时候，图书馆派来营救伊凡的唐阿塔曼却像旋风一样飞进了小屋。 “我们去空地吧，”他对戈里内奇说，“我立刻砍掉你们所有人的头。” 战斗持续了很长时间。 击败酋长蛇。 “比你好斗，哥萨克，我还没见过男人。”巴巴雅嘎的女儿深情地说，酋长微笑着，他的小胡子开始扭曲，但伊万把他拉了起来：我们该回去了。

图书馆里，伊万和阿塔曼受到了喜悦的欢迎：“谢天谢地，他们还活着，安然无恙。伊万，你拿到证书了吗？” “我得到了整个封印。”伊万回答道。 但没有人知道该拿她做什么。 “他们为什么派一个人到这么远的地方？” 伊利亚愤怒地问道。 “而你，万卡，坐在你的位置上——很快公鸡就会打鸣。” - “我们不应该坐着，伊利亚，不要坐着！” - “你回来了……” - “什么？ - 伊万并没有放松。 - 他就是这样来的 - 充满愧疚。坐在这里！..” - “所以坐下来想一想，”伊利亚·穆罗梅茨平静地说。 第三只公鸡唱歌了，童话故事到此结束。 也许还会有另一个夜晚……但这将是一个不同的童话故事。

S. P. Kostyrko

故事 (1970)

前扒手尼古拉·尼古拉耶维奇 (Nikolai Nikolayevich) 端着酒瓶向一位沉默的对话者讲述了他的人生故事。

战后不久，他十九岁就被释放了。 我姨妈在莫斯科开了这个药。 尼古拉·尼古拉耶维奇（Nikolai Nikolaevich）不在任何地方工作 - 他在电车人群中偷窃（偷）在口袋里并带着钱。 但随后颁布了一项法令，增加了盗窃罪的刑期，尼古拉·尼古拉耶维奇在姨妈的建议下，在他的邻居的实验室找到了一份工作，邻居是一位名叫金扎的生物学家。

尼古拉·尼古拉耶维奇花了一周的时间清洗烧瓶，有一天，在自助餐厅排队时，按照习惯，他从工作人员的头上掏出了钱包。 在厕所里，他在钱包里发现的不是钱，而是对研究所员工的谴责。 尼古拉·尼古拉耶维奇将所有这些“财富”冲进马桶，只留下对金扎的谴责，并向他展示了这些财富。 他脸色苍白，用酸溶解了谴责。 第二天，尼古拉·尼古拉耶维奇告诉金扎他要辞职。 金扎邀请他以新的身份工作——成为他的新实验的精子捐献者，这在生物学史上是前所未有的。 他们商定的条件是：每天早上一次高潮，工作日不规范，工资八百二十卢布。 尼古拉·尼古拉耶维奇对此表示同意。

为了以防万一，晚上他去和一位朋友——一位国际“urka”商量他未来的工作。 他说尼古拉·尼古拉耶维奇卖得很便宜——“我会把我的口香糖一颗一颗地卖给这些生物学家。这就是为什么他们得到了显微镜——计数的小事。可惜的是，你不能稀释这个小假货。嗯，它看起来像商店里的酸奶油。它也会很胖。” 尼古拉·尼古拉耶维奇预计未来将逐步提高价格。

这是他第一次将试管装满一半——“整个银河系”，正如他的床铺邻居，一名职业天文学家曾经说过的那样。 金扎很高兴：“嗯，尼古拉，你是个超人。”

尼古拉·尼古拉耶维奇将工资“敲定”到了两千四百，故意将脚后跟上的泥土扔进试管中 - 由于这个伎俩，据称是为了工作过程的无菌性，他每月收到两升酒精。 为了庆祝，尼古拉·尼古拉耶维奇喝了一杯国际乌尔卡酒喝醉了，第二天在工作场所他无法让自己达到高潮。 他满头大汗，手在颤抖，但什么也没发生。 有院士把头探进门：“怎么，我的朋友，你就不能喷一粒种子吗？” 突然，一位初级研究助理弗拉达·尤里耶芙娜 (Vlada Yurievna) 走进房间，关掉灯，用手将尼古拉·尼古拉耶维奇 (Nikolai Nikolaevich) 视为“一个粗鲁、粗鲁、顽固的混蛋，一个成员……”。 在高潮期间，尼古拉·尼古拉耶维奇大喊了大约二十秒，以至于试管响了，灯泡烧坏了，然后昏了过去。

下一次，他又一次无法独自应对，但原因不同。 事实证明，尼古拉·尼古拉耶维奇坠入爱河，只想着弗拉达·尤里耶夫娜。 她又来救人了。 下班后，尼古拉·尼古拉耶维奇找到弗拉达·尤里耶夫娜，想知道她住在哪里。 他想“看看她白皙的脸……看看她的红头发和绿眼睛。”

第二天，尼古拉·尼古拉耶维奇得知他的牲畜被安置在弗拉达·尤里耶夫娜，她怀孕了。 尼古拉·尼古拉耶维奇 (Nikolai Nikolaevich) 为自己与心爱的人以这种方式联系在一起而难过得流下了眼泪，但她说：“我理解你……这一切都有点悲伤。但科学就是科学。”

该委员会由该研究所的领导层和“非生物学专业”人员组成，关闭了该实验室，因为遗传学已被宣布为伪科学。 尼古拉·尼古拉耶维奇（Nikolai Nikolayevich）被审问他的工作是什么，但他利用自己在集中营的经历，将墨水瓶扔到副主任的鼻子里，并假装癫痫发作。 他在地板上打滚，听到副主任如何拒绝他的妻子弗拉达·尤里耶芙娜。 尼古拉·尼古拉耶维奇冲出了学院，来到弗拉达·尤里耶芙娜的家中，将她送到了他的住处，然后他就去国际学校过夜。 早上，他在家里发现弗拉达·尤里耶夫娜（Vlada Yuryevna）脸色苍白地躺在沙发上，而金扎（Kimza）正在给她把脉。 由于紧张，弗拉达·尤里耶芙娜流产了。 尼古拉·尼古拉耶维奇（Nikolai Nikolaevich）照顾弗拉达·尤里耶夫娜（Vlada Yurievna），睡在她旁边的地板上。 他无法承受如此近距离的接触，但她承认自己的性冷淡。 当他们之间发生了尼古拉·尼古拉耶维奇梦寐以求的事情时，当他“在电影《共产主义》中像柴火一样砍柴时，弗拉达·尤里耶芙娜听着自己的声音，喊道：“这不可能！”激情在她心中苏醒。每天晚上，他们彼此相爱到昏厥，用氨水使彼此恢复知觉。金扎带回家一台显微镜 - 继续进行实验，而尼古拉·尼古拉耶维奇每周一次“为科学”捐赠精子 - 已经免费了。

生活还在继续：摩根主义者和世界主义者已经暴露了，弗拉达·尤里耶芙娜将担任护士长，尼古拉·尼古拉耶维奇将找到一份勤务兵的工作。 他们正在经历艰难时期。 但后来斯大林去世了。 金泽回到实验室，他把弗拉达·尤里耶夫娜和尼古拉·尼古拉耶维奇带到了他身边——实验继续进行。 尼古拉·尼古拉耶维奇挂满了传感器，研究性高潮时释放的能量。 有一天，他的精子被注射到一位瑞典女士体内，她的儿子出生了，然而，他偷了东西——他去找了爸爸。 在实验过程中，尼古拉·尼古拉耶维奇读书并发现：兴奋程度取决于所阅读的文本。 例如，从社会主义现实主义来看，即使哭泣，但起不来，但从阅读，例如普希金，《奥赛罗》或《苍蝇-sokotuhi》（尤其是当蜘蛛拖着苍蝇时）效果是最大的。 一位院士在分析数据后向尼古拉·尼古拉耶维奇传达了他的结论：所有苏联科学，特别是马克思列宁主义，都是完全的“干活”。 “党在自慰，政府在自慰，科学也在自慰”，在所有人看来，此后就像高潮一样，光明的未来会突然到来。 院士很高兴尼古拉·尼古拉耶维奇的一个人没有死于这种干手工活，并询问他在实验后想做什么真正的事情。 尼古拉·尼古拉耶维奇回忆起沙皇时期出版的一本有用的书——《如何修补自己的鞋子》，从中他“像刺刀一样站着”，并决定去当鞋匠。 “没有我，你怎么会在这里？” 他问院士。 “让我们管理吧。让年轻人自己自慰。戴着白手套做科学是没有意义的，”院士回答道，并承诺会来尼古拉·尼古拉耶维奇那里修鞋。

尼古拉·尼古拉耶维奇决定在工作时留下一张纸条：“我已经完成了。让菲德尔·卡斯特罗打飞机吧。他无事可做”——然后消失。 他想象金扎将如何绝望地冲向弗拉达·尤里耶夫娜：“科学现在将因为你的科连卡而停止。” 弗拉达·尤里耶夫娜（Vlada Yuryevna）会回答：“它不会停止。我们已经积累了很多未处理的事实。让我们处理它们。”

V.M.索特尼科夫

故事 (1975)

故事的主人公转向他的酒友：“来吧，科利亚，让我们按顺序开始吧，尽管我根本不清楚这整个荒谬的故事应该是什么样的顺序。” 1949 年的一天，英雄的电话响了。 国家安全部中校基达拉威胁性地传唤公民泰德（这是英雄最后的暴徒绰号）。 泰德市民并没有期待什么好事情，他摆了一张两人桌，想着他回来后这瓶干邑白兰地会增加多少颗星星，他看着窗外的女学生，他希望将来能和她一起喝这瓶干邑白兰地，然后把墙上的虫子从墙上拿下来，扔到邻居卓娅的门下，然后去了卢比扬卡。 “向冰冷的头脑和炽热的心致敬！” - 向泰德·基达卢致意，他曾经释放了泰德，并承诺会为了一件特别重要的事情而拯救他。 在首案周年纪念日，当局决定举行一场审判。 基达拉向泰德提供了十个案件之一，作为本次审判的被告。 所有案例的设计和内容都非常棒，这对 Tede 来说并不奇怪。 他详述了“14年1789月9日晚上至1905年XNUMX月XNUMX日期间莫斯科动物园最年长的袋鼠被残酷强奸和谋杀的案件”。

特德被安置在一个舒适的牢房里，以便他根据斯坦尼斯拉夫斯基系统编写该过程的场景。 牢房里鲜花盛开，空气清新，墙上挂着照片，反映了党的斗争和苏维埃政权的整个历史。 “拉季舍夫从列宁格勒前往斯大林格勒”、“普列汉诺夫和斯塔汉诺夫的童年”、“米沙·鲍特维尼克的母亲在妇科医生的宴会上”只是众多标题和照片中的一部​​分。 泰德给他在自家窗户看到的那个女学生打了电话，但最终还是打到了基达拉。 “这个电话是用来供认罪和合理化建议的。醒醒吧，你这个混蛋！当反情报官员和你说话时，别再抓你的蛋蛋了！” 基达拉尖叫道。 事实证明，中校在屏幕上看到了泰德的“恶心的脸”。 上完厕所和早餐后，一位生物学教授来了，就有关有袋动物的问题提供建议。 基达拉通过监视器监视着牢房内的活动，时不时地粗暴地干扰。 他花了整整一个月的时间和教授一起研究泰德，了解了关于袋鼠的一切。 基达拉向牢房派遣了许多诱饵告密者，他们是各行各业的代表，一位性狂教授向他们提供了特别“有价值的信息”，她以朋友的身份与特德教授分手了..

为了更好地了解未来的任务，Tede 试图让 KGB 计算机的发明者 Valery Chkalovich Kartser 访问摄像机，该计算机能够模拟针对苏联系统的奇妙犯罪。

特德与牢房来访者的谈话，与基达拉的谈判，都是同时听到和看到的——一切都是由苏联现实中怪异的短语和口号片段组成的。 兄弟共产党和国家安全部下属机构的代表、作家、将军和小提琴家出现的过程本身就变成了一场幻境。 以斯大林为首的政治局，拿着镰刀的集体农民和先锋。 尽管正在发生的事情具有奇妙的性质，但以内政机构为主要部分的国家机器的生命却是引人注目的。

在审判中，泰德有了另一个绰号——哈里顿·乌斯蒂尼奇·约克。 这位英雄给自己起了另一个绰号：Fan Fanych。 被告 X.y. 约克被判处死刑，但实际上是二十五年。 范·法尼奇（Fan Fanych）将集中营描述为一场噩梦，行动时间和地点瞬间变化，人物众多，从典狱长到斯大林。 六年后，他恢复了名誉，返回莫斯科。

在公寓里，邻居佐娅戴着防毒面具，正在毒杀成群的臭虫。 在 Fan Fanych 的房间里，陈酿六年的干邑白兰地正在等待着。 麻雀飞进曾经打开的窗户，在巢中繁殖出无数的后代。 范凡尼奇透过窗户看到了一个女孩——就是他六年前所仰慕的女学生。 他把女孩艾拉叫进房间，打开了等待她的瓶子。 简短的交谈后，艾拉离开了。 范·法尼奇前往卢比扬卡，但在那里他被告知公民基达拉不在当局工作，也从未工作过，而且范·法尼奇没有强奸袋鼠，而是因企图暗杀卡冈诺维奇和贝利亚的错误指控而被捕。 范·法尼奇（Fan Fanych）向“失聪昏迷的妇女”表示敬意，向基达拉致以问候，然后离开了卢比扬卡河上的大楼。 两天后，艾拉再次来到他身边，他们做爱了几个星期。

范·法尼奇 (Fan Fanych) 参观动物园，在鸟舍里看到了 1950 年出生的袋鼠杰玛 (Gemma)，她是根据表演审判场景被杀害的袋鼠的女儿。 范·法尼奇 (Fan Fanych) 接到一位大学学院的电话，原来一名澳大利亚百万富翁将一份遗产遗赠给了一个强奸并残忍杀害袋鼠的人，因为袋鼠对百万富翁的田地进行了疯狂袭击。 Fan Fanych 拒绝了，并解释说他因完全不同的罪名而被定罪，但他们向他解释说，国家需要货币，他有义务接受遗产。 扣除所有利息和税款后，Fan Fanych 收到了 Beryozka 商店的 XNUMX 卢布凭证。 他问对话者：“好吧，为了开一家卖垃圾的商店而威胁六千万人值得吗？在正常国家，垃圾在每个角落都以正常价格出售？” 范·法尼奇 (Fan Fanych) 答应科利亚 (Kolya) 为他的妻子弗拉达·尤里耶芙娜 (Vlada Yurievna) 购买牛仔裤和毛皮大衣。 他说，艾拉很快就会从克里米亚回来，为了迎接他的到来，有必要将所有空瓶子搬到院子里，并为自由干杯。

V.M.索特尼科夫

小说 (1971)

这部小说致力于拉什科夫工人家庭的历史。 这本书由七部分组成，每一部分都以星期几命名，并讲述了拉什科夫一家的故事。

故事显然发生在 60 年代，但记忆却涵盖了前几十年的情节。 小说里有很多英雄，有几十种命运——通常是残废的和尴尬的。 拉什科夫一家人也都不高兴——尽管看起来这个勤劳、诚实的大家庭可以幸福、舒适地生活。 但时间似乎在拉什科夫那无情的溜冰场上流逝了。

周一。 （通往自己的道路。） 拉什科夫家族中最年长的彼得·瓦西里耶维奇（Pyotr Vasilievich）从小就来到了乌兹洛沃（Uzlovoe）这个车站小镇，在铁路上找到了一份工作，晋升为首席售票员，然后退休了。 他为了爱情而娶了玛丽。 他们抚养了六个孩子。 结果如何？ 空虚。

事实上，彼得·瓦西里耶维奇是一个意识形态的、党派的、不可调和的人。 在亲人的生活中，他引入了一种“直截了当”的直率，最常使用的是“不”这个词。 三个儿子和两个女儿离开了他，彼得·瓦西里耶维奇固执地等待着他们回来认罪。 但是孩子们没有回来。 反而传来了他们的死讯。 两个女儿都死了。 一名儿子被捕。 另有两人在战争中丧生。 无言的玛丽腐烂了。 最后一个孩子，安东尼娜，留在她父亲身边，没有听到他的一句好话。 多年来，他甚至都没有在木隔板后面看她一眼。

在他的工作中，有一些案例让他终生难忘，当他的直率变成善或恶时。 他无法原谅他的助手福马·列斯科夫 (Foma Leskov)，他曾在战争期间在一次飞行中利用了一名单恋的残疾女孩。 列斯科夫多年后因重病去世。 拉什科夫在街上遇到送葬队伍”，然后才想到福马和他家人的命运。原来列斯科夫的儿子尼古拉刚出狱，对每个人都怀有怨恨......

还有另一起案件——拉什科夫必须调查一起事故。 如果不是他，这位年轻的机械师就会受到逮捕和处决的威胁。 然而，彼得·瓦西里耶维奇查出了真相，并证明司机与此事无关。 很多年过去了，现在他救下的那个孩子已经成为一个重要的老板，有时拉什科夫会提出一些要求来打扰他——总是关于某人或整个城市，但从来不关于他自己。 现在，他正是向这个人请愿关于尼古拉·列斯科夫的事情。

在乌兹洛夫斯克住着拉什科夫曾经为他准备“九克”的人——米罗诺夫车站的前任负责人。 他被指控蓄意破坏，拉什科夫再次被列入调查组。 区长 Cheka 向他施加压力，但他屈服并决定射杀米罗诺夫。 然而，命令的执行者秘密释放了被捕者。 米罗诺夫逃脱了，然后改了姓，在同一条路上找到了一份加油工的工作。

彼得·瓦西里耶维奇（Pyotr Vasilyevich）随着对过去的思念或奇怪的、多彩的梦开始感到不安。 在他的记忆中，有一个记忆最深刻、最遥远：有一次在他年轻的时候，在仓库的骚乱中，当广场上发生枪战时，拉什科夫爬到商人图尔科夫商店的一个破橱窗前。 他被琥珀色的火腿缠住了，在玻璃后面炫耀。 而当这家伙冒着生命危险来到梦寐以求的窗户时，原来他手里拿着一个纸板假人......

彼得·瓦西里耶维奇开始感到一种欺骗性的感觉。 自己正确生活的根深蒂固的意识动摇了。 他所建立的坚实世界似乎摇摇欲坠。 他突然感受到了女孩们身上直到四十岁才残留下来的安东尼娜的苦涩忧郁。 我得知我的女儿偷偷地去了祈祷室，前油工古帕克（即米罗诺夫）在那里布道。 他也意识到自己与同胞之间的疏离。 他们都是人，虽然有罪，但还活着。 他身上散发出某种死一般的干涩，源自对周围黑白分明的感知。 他开始慢慢明白，生活是“虽然暴力，但盲目”的。 他甚至用摇摇欲坠的界限将自己与自己的孩子隔开，无法向他们传达他的真相。

安东尼娜成为尼古拉·列斯科夫的妻子，并随他一起到北方服役。 婚礼非常简朴。 在登记处，他们在三辆豪华轿车中遇到了一家别致的公司。 是地方盟约古谢夫的女儿要结婚了。 有一次，他留在德国人手下，向拉什科夫解释说：“对我来说，无论有什么力量，一切都是一样的……我不会迷路。” 并且没有消失。

周二。 （蒸馏。）这部分是献给彼得·瓦西里耶维奇·拉什科夫的弟弟 - 安德烈，更准确地说，是他一生的主要插曲。 战争期间，安德烈奉命疏散该地区所有的牛，将他从乌兹洛夫斯克赶到杰尔宾特。 安德烈是共青团成员，真诚而令人信服。 他崇拜他的兄弟彼得——他指责他“对共同事业的任命具有坚定的决心和信心”。 当他的同僚们都在前线作战时，安德烈对自己在后方的任务感到有点尴尬，他急切地答应执行命令。

这段艰难的寒冬之旅，成为这个年轻人第一次独立领导他人的经历。 他面对无穷无尽的人民不幸，看到铁丝网后的梯队和囚犯，看到人群如何撕开一个偷马贼，看到不经审讯的歌剧如何枪杀一个顽固的集体农场老板。 渐渐地，安德烈似乎从年轻时对苏联现实的完美性的天真自信中醒悟过来。 没有兄弟的生活是艰难和混乱的。 “怎么回事？我们像牛一样互相驱赶，只是方向不同……”旁边站着一位前科尔尼洛夫居民，兽医博博什科，他在这段时间里已经服过役了。 温柔，从不抱怨，他试图在所有事情上帮助安德烈，并经常用不同寻常的判断来激发这个年轻人。

安德烈最痛苦的经历与亚历山德拉·阿古列娃有关。 她和其他集体农民一起陪同车队。 安德烈爱亚历山德拉很长时间了。 然而，她结婚已经三年了，丈夫却吵架了。 然而，在某种停顿中，亚历山德拉自己找到了安德烈，承认了她的爱。 但他们的亲密关系是短暂的。 在第三个人面前，他和她都无法克服愧疚感。 旅程结束时，亚历山德拉就消失了——上了火车就离开了。 安德烈安全地交出了牛群，直接前往军事登记和征兵办公室，从那里志愿参加前线。 在最后一次谈话中，兽医博博什科给他讲了一个关于基督的寓言，基督在被钉十字架后，这样谈到人类的生活：“这是难以忍受的，但却是美丽的……”

在前线，安德烈受到了严重的脑震荡，失去了很长一段时间的记忆。 被传唤到医院后，彼得难以离开他。 然后安德烈回到了乌兹洛沃，在附近的林业部门找到了一份工作。 亚历山德拉和她的丈夫继续住在村里。 他们有三个孩子。 安德鲁终生未婚。 只有森林能让他松一口气。 当森林被毫无意义地砍伐以满足当局的计划或心血来潮时，他遭受了更大的痛​​苦。

星期三……（天上的庭院。）三弟瓦西里·拉什科夫紧随民驴之后，定居莫斯科。 找了一份看门人的工作。 索科尔尼基的这座庭院和这座房子，竟然与他的整个孤独生活息息相关。 曾经的女主人是老妇人肖科林斯特。 现在很多家庭住在这里。 在瓦西里·拉什科夫面前，他们先是被压实，然后被驱逐，然后被捕。 谁长满了好东西，谁变穷了，谁从别人的不幸中获利，谁因发生的事情而发疯。 瓦西里必须成为见证人，理解，安慰，并前来救援。 他尽量不刻薄。

由于该死的政治，个人幸福的希望破灭了。 他爱上了格鲁莎·戈列娃（Grusha Goreva），一个美丽而聪明的女孩。 但有一天晚上，他们来抓她的兄弟，工人阿列克谢·戈列夫。 而他再也没有回家。 然后地区警察向瓦西里暗示，他不应该会见人民敌人的亲戚。 瓦西里害怕了。 格鲁沙并没有因此原谅他。 她本人很快就与住在那里的奥地利人奥托·斯塔贝尔结婚。 战争已经开始了。 尽管斯塔克斯不是德国人，但他还是被捕了。 胜利后他回来了。 在流亡期间，奥托组建了新的家庭。

瓦西里观察着与他有血缘关系的居民的命运，慢慢变成了一个酒鬼，不再对未来抱有任何期望。

有一次，他的兄弟彼得来看望他——离别四十年后。 会议气氛十分紧张。 彼得带着阴沉的责备看着他哥哥被忽视的住所。 瓦西里愤怒地告诉他，由于像彼得这样的“冲动”，他的整个生活似乎都倒退了。 然后他去拿了一瓶酒来庆祝这次会面。 彼得践踏着离开，觉得这样会更好。

古如莎在深秋被埋葬。 整个朝廷都为她哀悼。 瓦西里望着窗外，心狠狠地沉了下去。 “当我们来到这里时，我们发现了什么，”他想到了他的法庭。“喜悦？希望？信仰？......他们给这里带来了什么？仁慈？温暖？光明？......不，我们没有带来任何东西，但是我们失去了一切……”

院子深处，一位比许多房客都活得久的黑发苍老的巧克力老妇人无声动了动嘴唇。 这是瓦西里倒在窗台上时看到的最后一幕……

星期四，（深夜）Pyotr Vasilyevich Lashkov 的侄子 - Vadim - 在孤儿院长大。 他的父亲被捕并被枪杀，他的母亲死了。 瓦迪姆从 Bashkiria 搬到莫斯科，当过画家，住在旅馆里。 然后他走向演员。 他带着流行乐队走遍全国，习惯了零工和随机的人。 朋友也是随机的。 甚至他的妻子对他来说都是陌生人。 变了，骗了。 有一次，瓦迪姆从另一次旅行回来后，感到灵魂中有一种令人头晕目眩、难以忍受的空虚感，他受不了，打开了煤气门……他活了下来，但他妻子的亲戚把他带到了城外的一家精神病诊所。 这是我们遇见他的地方。

瓦迪姆在医院里的邻居是各种各样的人——流浪汉、工人、牧师、导演。 每个人都有自己的真理。 有些人因持不同政见和拒绝体制而被监禁在这里——比如乔治神父。 瓦迪姆在这些围墙内做出了一个坚定的决定：结束他的表演，开始新的、有意义的生活。 牧师的女儿娜塔莎帮助他逃离了医院。 瓦迪姆明白他遇到了自己的爱人。 但在第一站他就被拘留，以便再次返回医院......

只有爷爷彼得，凭着他的毅力，以后会帮助他的侄子。 他将通过高级办公室，安排监护权并营救瓦迪姆。 然后他会把他安排在森林里给他的弟弟安德烈。

星期五。 （迷宫。）这次的行动发生在中亚的一个建筑工地，安东尼娜·拉什科娃和她的丈夫尼古拉被另一名新兵带到那里。 安东尼娜已经怀孕了，所以她想要和平和自己的角落。 同时，您必须在旅馆周围漫游。

我们再次陷入人们生活的最深处，醉酒地争论最重要的事情，与当局就着装问题争吵，在餐厅里讲黄色笑话。 安东尼娜的新环境中的一个人格外引人注目，仿佛被某种内在的光芒所标记。 这是工头奥西普·梅克勒（Osip Mekler），一位莫斯科人，他在放学后自愿决定在世界末日和最艰苦的工作中测试自己。 他坚信，犹太人并不是因为“幸福、不参与普遍的贫困”而受到爱戴。 奥西普异常勤奋和诚实，做任何事都认认真真。 奇迹发生了——安东尼娜突然觉得自己真的爱上了这个男人。 尽管她的丈夫怀孕了……当然，这仍然是她的秘密。

然后事件就悲剧地展开了。 梅克勒背后的工头说服该旅在一次行动中作弊。 但客户代表发现了这桩婚事并拒绝接受该作品。 船员们没有工资。 当这一切被揭露时，梅克勒很沮丧。 但当他发现他在什么设施上竭尽全力时，他更加完蛋了：原来他们的大队正在建造一座监狱......

他被发现吊死在建筑工地。 事情发生后，安东尼娜的丈夫尼古拉将工头打得半死，然后回到监狱。 安东尼娜独自一人带着刚出生的儿子。

周六。 （第六天晚上和晚上。） 又是乌兹洛夫斯克。 彼得·瓦西里耶维奇仍然沉浸在对过去的思念中，并对自己的生活进行无情的自我评估。 他越来越清楚，从他年轻时起，他就在追赶一个鬼魂。 他与古帕克变得很亲近——与他的谈话缓解了拉什科夫目前的孤独感。 一次婚礼请柬来到林场：亚历山德拉的丈夫去世后，安德烈和亚历山德拉终于结婚了。 尽管他们已经年事已高，但他们的幸福却让彼得·瓦西里耶维奇感到无比喜悦。 然后又传来了一个消息——关于兄弟瓦西里的去世。 拉什科夫去了莫斯科，只是在守灵时才赶到。 奥托·什塔贝尔向他讲述了院子里的简单消息，瓦西里因其诚实和工作能力而在这里受到爱戴。

有一天，前来拜访的古帕克承认，他收到了安东尼娜的一封信。 她写下了建筑工地发生的一切。 彼得·瓦西里耶维奇找不到自己的容身之所。 他写信给女儿说，他正在和孙子一起等她，而他自己也开始忙着修理。 他们帮助他更新了五墙古谢夫 - 那些相同的集会。 恰巧，在生命的最后时刻，拉什科夫不得不以一种新的方式看待人们，去发现每个人身上的某种神秘之处。 而且，就像小说中的所有主角一样，他稳步、缓慢、独立地走出了从幻想信仰到真正信仰的艰难道路。

他在车站遇到了他的女儿，并兴奋地从她手中接过她的孙子——也是彼得。 在这一天，他获得了内心的平静与平衡，并实现了“一个巨大而有意义的整体”中的“我”部分。

小说以最后第七部分结尾，由一句话组成：“第七天来了——希望和复活的日子……”

V.L.萨加洛娃

故事 (1962)

维克多·普罗尼亚金站在采石场巨大的椭圆形碗旁。 云影沿着地面呈浅滩移动，但没有一个能立即覆盖整个采石场，覆盖下面所有杂七杂八、移动的汽车和人群。 “我不可能不被这里迷住，”普罗尼亚金想。 这是必要的。 是时候找个地方定居了。 在他当司机的八年里，他经常出差——他在一家工兵汽车公司服役，在乌拉尔搬运砖块，在伊尔库茨克水电站建设中搬运炸药，在奥廖尔当过出租车司机，在雅尔塔当过疗养院司机。 既不是木桩，也不是院子。 妻子仍与父母住在一起。 你多么想拥有自己的房子，有冰箱、电视，最重要的是——孩子。 他还不到三十岁，他的妻子更不到三十岁。 是时候了。 他将在这里安定下来。

采石场负责人霍米亚科夫 (Khomyakov) 看完文件后问道：“您从事柴油发动机工作吗？” - “不”。 “我们受不了。” “如果没有工作，我不会离开这里，”普罗尼亚金坚持道。 “嗯，你看，马祖耶夫的旅里有一个 MAZ，但这真是一份糟糕的工作。”

Viktor Matsuev 展示的“MAZ”看起来更像是废金属而不是汽车。 “你只需要修理就行了，可以吗？考虑一下，明天再来。” - “为什么明天？我现在就开始，”Pronyakin 说。 整整一个星期，他从早到晚不停地摆弄汽车，甚至翻遍垃圾填埋场寻找备件。 但是做到了。

最后，他得以开始在采石场工作。 尽管他的“MAZ”越野能力不错，但为了达到标准，Victor 不得不比团队中其他人多跑七次，而这辆“YaAZ”是强大的。 这并不容易，但第一天的工作表明，作为一名职业球员，Pronyakin 在团队中没有对手，也许在他的整个职业生涯中。

“在我看来，你很潇洒，”马祖耶夫准将告诉他，“你就像上帝一样骑行，你欺骗了所有人。” 普罗尼亚金不清楚这句话是带着钦佩还是谴责。 过了一会儿，谈话继续：“你很着急，”准将说。 主张什么？ 为了良好的收入，为了领导力——这就是普罗尼亚金的理解。 他也意识到自己被误认为是贪婪者和小气鬼。 “不，”维克多决定，“我不会适应。让他们想怎么想就怎么想。我雇自己不是为了当学徒。 与该旅的关系并不顺利。 然后开始下雨了。 汽车不能沿着采石场的粘土路行驶。 工作已经停止了。 “普罗尼亚金，你已经陷入了死胡同。”维克多沉思着。 等待变得难以忍受。

普罗尼亚金无法忍受的那一天到来了。 早上天气干燥，阳光明媚，保证了一天的工作。 普罗尼亚金走了四趟，并开始进行第五趟，这时他突然看到大滴雨滴落在挡风玻璃上。 他的心又沉了下去——这一天已经过去了！ 倾倒岩石后，普罗尼亚金将他的 MAZ 开进了一个采石场，采石场在雨中很快就空了。 与强大的 YaAZ 不同，Pronyakin 的 MAZ 可以攀登职业道路的檐口。 当然危险。 但只要有技巧，你就可以。 第一次离开采石场，他看到司机们闷闷不乐地站在路边，还听到有人吹口哨。 但他已经不在乎了。 他会工作。 在餐厅吃午饭时，他们大队的费德卡走到他面前：“你当然很勇敢，但你为什么往我们脸上吐口水？如果你能，但我们不能，你为什么要炫耀？ 然后就离开了。 普罗尼亚金现在就想收拾行李回家。 但是——无处可去。 他已经把妻子叫来了，她正在路上。 普罗尼亚金再次走进空荡荡的采石场。 挖掘机安东转动着手中的一块青色石头：“这是什么？真的是矿石吗？！” 整个工地早已焦急、不耐烦地等待着大矿石终于走的那一刻。 他等待着，担心着，不管全队对他和普罗尼亚金的看法如何。 这就是——矿石。 维克多把矿石块带到了采石场的尽头。 “他很早就很高兴，”霍米亚科夫冷静下来，“岩石中的这种随机包裹体已经被发现了。然后又发现了一块空岩石。” 普罗尼亚金离开了。 “听着，”挖掘机操作员安东在楼下告诉他，“我一直划呀划呀，但是矿石还没有结束。看来他们真的到了。” 到目前为止，只有他们两个人知道发生了什么事。 由于下雨，整个工地都停止了。 普罗尼亚金感到命运终于变得慷慨了——他被选中来运载来自最大采石场之一的第一辆自卸卡车——无法平静下来。 他把超载的汽车开上楼：“我会向他们所有人证明这一点，”他想，指的是他的团队、采石场的负责人以及全世界。 当采石场的所有四个地平线都经过并且还剩下一点点时，普罗尼亚金将方向盘转动得比必要的更猛了一点——车轮打滑，卡车被拖到一边。 维克多握紧了方向盘，但他已经无法阻止汽车了——自卸车左右摇摆，从一个地平线滑向另一个地平线，翻倒并加速了坠落。 随着最后一个有意识的动作，普罗尼亚金成功关闭了完全损坏的汽车的引擎。

当天，一个大队到医院看望了他。 “不要对我们怀恨在心，”他们内疚地告诉他。 但维克多从战友们的脸上明白事情不妙了。 普罗尼亚金（Pronyakin）独自承受着痛苦，他试图回忆起这一生中他什么时候快乐过，结果对他来说只有在与妻子在一起的最初几天以及今天，当他搬运大量矿石上楼时。

…… 就在灰色邮政全地形车将普罗尼亚金的遗体运往别尔哥罗德医院太平间的那一天，矿石终于去了。 下午四点钟，装饰着鲜花和枫树枝条的火车头吹响了得意洋洋的长笛，拖着头十二车厢的大矿石。

S. P. Kostyrko

小说 (1969)

Senka Shaly（Semyon Alekseevich）决定改变他的生活。 足够的。 他很快就二十六岁了——他所有的青春都留在了海上。 他曾在陆军服役，在海军服役，复员后，他决定在回国之前在海上赚点外快，并留在大西洋当一名“鲱鱼”水手。 他的海洋生活与他青春期时的梦想并没有太大相似之处——在渔业中辛苦工作了三个月，狭窄的驾驶舱里挤满了和他一样勤劳的祸害，每次航行都是新的。 由于森卡的独立性，与水手长或船长的关系几乎总是很困难。 每周或两周在岸上飞行，然后在海上再次飞行。 然而，他的收入还不错，但钱并没有被拖延——他们和随机的饮酒伙伴一起飞出去。 这种毫无意义的生活折磨着森卡。 是时候认真生活了。

离开这里，带着莉莉一起走。 森卡很珍惜与这个女孩的相识——这是他第一个可以认真谈论困扰他的事情的女人。

但命运已无法逆转。 在一次告别港口的旅行中，两个沿海乞丐坚持了下来，帮忙买了一件夹克，一起去洗。 喝得醉醺醺的仙卡突然为这两个乞丐感到难过。 有了这个让许多人嘲笑的千卡的怜悯，一切就都过去了。 森卡邀请他们去一家餐厅共度一个夜晚，庆祝他离开大海。 还有刚才在餐厅里见过的酒吧女招待克拉夫卡，她很漂亮，舌头很大——森卡立刻就觉得她是掠夺者的一类——他也打来了电话。 他跑到莉莉亚工作的研究所报告他的决定并邀请他参加晚上。 但假期没有工作。 森卡回头望向门口，等待莉莉，但她没有走。 森卡完全厌倦了和这些陌生人坐在一起，听着克拉夫卡的嘲笑。 离开公司，他奔赴遥远的郊区，去找单恋而忠诚的宁卡。 宁卡家坐着一位年轻的士兵，看得出来他们在一起很开心。 我什至不想打那个士兵的脸——没有什么办法。 是的，我为尼娜感到难过。 森卡再次发现自己在夜间结冰的街道上。 无处可去。 正是在这里，他最近的酒友找到了他，带他完成了前往克拉夫卡的步行。 接下来发生的事情，森卡在警察局里回忆道：他记得他们喝了酒，他向克拉夫卡表达了他的爱，他们在那里殴打他，把他扔到街上，他大吵了一架，警察赶到了。 森卡还发现，他即将开始新生活的最后一趟航班收到的那一千二百卢布还剩下四十戈比。 他们用克拉夫卡抢走了他的鞭子……第二天早上，森卡在航运公司的办公室里跑来跑去，登记“斯卡昆”号拖网渔船的航行。 再次——在海上。

除了祖父、首席机械师巴比洛夫之外，斯卡昆号上没有任何熟人。 但这并不可怕——就像你们所有人一样。 和无线电操作员一起，森卡甚至试图弄清楚他们是否一起游泳，他们看起来很熟悉——而且命运是一样的，同样的精神哀嚎，同样的思想折磨：一个人需要什么？让生活变得真实？ 工作、朋友、女人。 但森卡并不喜欢他极其困难和危险的工作。 与莉莉的关系极其不确定。 而真正的朋友只有一个——祖父巴比洛夫，甚至连森卡也像父亲一样。 但工作不允许长时间专注于精神。 森卡很快就融入了艰难而又以他自己的方式令人着迷的钓鱼生活。 她通过拜访母船打破了单调，并在那里见到了莉莉。 会议没有澄清他们的关系。 “我以为你关于改变生活的话就只是说说而已。你和其他人一样——平凡。”莉莉有点居高临下地说。 更令人惊奇的会面发生在浮动基地——与克拉夫卡。 但当她看到面前的森卡时，不但没有感到尴尬，反而显得很高兴：“亲爱的，你为什么像狼一样看着我？” - “你为什么打我？你为什么抢劫我？” - “你认为我有罪吗？但他们是你的朋友，不是我的。我尽我所能，从他们那里拿走了你的钱，为你藏起来。” 而森卡突然开始怀疑：如果她说的是真话呢？

当“Skakun”号母船停泊时，其船尾牢固地“固定”在邻近拖网渔船的船头上，并出现了一个洞。 祖父的宿敌格拉科夫航运公司的负责人乘坐拖网渔船抵达。 格拉科夫建议船员们在小修后继续游泳：“什么样的恐慌？！我们在我们的时代工作，而不是在这样的条件下工作。” 祖父没有与格拉科夫争论这个洞的问题。 酿造——以及所有的事情。 还有更严重的事情：船舶的电镀可能因撞击而变弱，因此迫切需要返回港口进行维修。 但祖父的意见没有被听取，船长和船员们同意了格拉科夫的提议。 这个洞被焊上了，船在收到风暴警告后离开了基地，带走了——森卡安排的——和格拉科夫。 森卡放弃了，假装不知道格拉科夫还在船上：没关系，让他试试我们的生活吧。 格拉科夫并不感到尴尬，当回声测深仪显示附近有一大群鱼时，船长主动决定扫网。 这不应该在暴风雨中进行，但船长想向他的上级展示自己。 渔网被扫了出去，当需要将它们吊到甲板上时，风暴加剧，无法工作。 此外，扫过的网构成了严重的危险，使船舶在暴风雨中失去了机动性。 以一种好的方式，他们应该被切断。 但船长不敢承担这样的责任……这时发生了祖父警告过的事情——皮肤脱落了。 水开始流入货舱。 我们试图把她挖出来。 但事实证明，水已经进了机舱。 而且你需要停车，冷水损坏了它，需要紧急维修。 队长反对，他遗嘱的爷爷拦住了车。 失控的船正被拖向礁石。 无线电操作员发出求救信号。 死亡似乎已经非常接近了。 森卡决定他唯一还能做的事——他随意切断了固定扫网的电缆。 车子低速启动，但船还是无法应对风。 在他们被扔到岩石上之前母船能够接近他们的希望正在逐渐消失。 在这种情况下，祖父突然向船长提出去救助附近一艘正在沉没的挪威拖网渔船。 已经放弃生命斗争的人们开始尽一切努力拯救溺水的挪威人。 可以接近垂死的拖网渔船，并使用从一艘船转移到另一艘船的电缆，将挪威渔民运送到斯卡昆。 最可怕的时刻到来了——他们的船被拖到了礁石上。 森卡和其他人一样，做好了死亡的准备。

但死亡却过去了——斯卡昆人设法滑进一条狭窄的通道，最后来到了一条平静的小溪里。 第二天，一艘救援船靠近了他们，然后是一艘母船。 在为获救的挪威人举办的宴会上，斯卡昆号的渔民登上了母船。 穿过走廊，经过疲惫不堪的人们时，莉莉甚至没有认出森卡。 另一方面，克拉夫卡被斯卡昆家族不幸的消息吓坏了，于是去找他。 森卡没有去参加宴会，他们和克拉夫卡把自己锁在她的小屋里。 终于，他在他身边看到了一个真正聪明又充满爱心的女人。 只是离别却很艰难——克拉夫卡因之前的失败而痛苦不堪，拒绝谈论接下来等待他们的是什么。

这艘船没有完成航程就返回了港口。 Senka 像往常一样孤独地在城市里游荡，试图理解在这次飞行中向他揭示的一切。 原来，他几乎厌恶的工作，人，祸害，渔夫，他从来不怎么认真，只是在旁边忍受着，才是真正的工作，真正的人。 很明显，他失去了莉莉。 或者她根本不存在。 不幸的是，命运给他的幸福，让他与克拉夫卡走到了一起，结果却是短暂的。 但他的生活中有他向往的一切，你只需要能够看到并正确评估现实。 而且，千歌似乎已经获得了看清这一点的能力。

一次偶然的机会，在车站的小卖部里，森卡再次见到了克拉夫卡。 她聚集到她的亲戚那里，送她离开，Senka 找到了简单而准确的词来说明他们的会面对他意味着什么。 这句话决定了一切。 他们一起回到克拉夫金的公寓。 尽管如此，他还是设法改变了自己的生活，尽管不是以他想要的方式，但他成功了。

S. P. Kostyrko

故事 (1963-1965)

看门狗鲁斯兰整晚都听到外面嚎叫，灯笼随着尖叫声摇曳。 直到早上才平静下来。 主人来了，终于把他领到了服务处。 但当门打开的时候，一道明亮的白光突然涌入了她的眼中。 雪——这就是夜里嚎叫的声音。 还有一件事让鲁斯兰警觉起来。 世界上空笼罩着一种异常的、前所未闻的寂静。 营地的大门敞开着。 塔楼完全被毁了——一盏探照灯躺在下面，上面覆盖着雪，另一盏则挂在一根电线上。 白色的羊皮大衣，耳罩，还有一直翻着的黑色罗纹行李箱，不知从哪里消失了。 而军营里，鲁斯兰第一时间就感觉到了，空无一人。 损失和破坏让鲁斯兰感到震惊。 狗意识到，他们逃跑了，愤怒淹没了他。 他拉着皮带，把主人拖出了大门——追上来！ 主人愤怒地大喊一声，然后松开了皮带，挥了挥手。 “看”——鲁斯兰是这么理解他的，但只有他没有感觉到任何痕迹，一头雾水。 店主看着他，不怀好意地抿了抿嘴唇，然后慢慢地从肩上拔出了机枪。 鲁斯兰明白了：一切！ 只是不清楚为什么？ 但业主最知道该怎么做。 鲁斯兰尽职尽责地等待着。 有什么东西阻止了主人开枪，某种嘎嘎声和叮当声。 鲁斯兰回头一看，看到一辆拖拉机正在驶近。 然后发生了完全令人难以置信的事情——一名司机，有点像囚犯，从拖拉机上走下来，毫不畏惧地自信而愉快地对主人说话：“嘿，沃洛格达，可惜服务结束了？这只狗很贵。” ”。 - “开车，”车主说。 - 你话很多。 即使拖拉机开始摧毁营地的栅栏柱，车主也没有阻止司机。 相反，店主对鲁斯兰挥了挥手：“走开。这样我就不会再见到你了。” 鲁斯兰答应了。 他沿着通往村子的路跑，一开始非常困惑，然后突然猜到他被派到哪里以及为什么，全速奔跑。

...... 第二天早上，车站的铁路工作人员观察到一幅图画，如果他们不知道它的真正含义，他们可能会震惊。 十几两只狗聚集在死胡同附近的站台上，沿着它踱步，或者齐声坐着，对着驶过的火车吠叫。 这些动物很漂亮，值得远远欣赏，没有人敢爬上平台，当地人知道下车会更困难。 狗在等待囚犯，但那天、第二天、一周后、两周后都没有被带来。 而来到平台的人也开始减少。 鲁斯兰也每天早上都跑到这里，但并没有留下来，而是在检查了守卫之后，逃到了营地——在这里，他感觉到了，他的主人还留在那里。 他独自跑向营地。 其他狗逐渐开始在村里定居，违背它们的天性，同意为新主人服务，或者偷鸡、追猫。 鲁斯兰忍着饥饿，但没有从别人手中夺取食物。 他唯一的食物是田鼠和雪。 由于持续的饥饿和胃痛，他的记忆力减弱，他开始变成一只癞皮的流浪狗，但他并没有离开部队——每天他都出现在站台上，然后逃到营地。

有一次他在村子里闻到了主人的味道。 一股香味把他带到了车站食堂。 店主和一些衣衫褴褛的农民坐在一张桌子旁。 “你迟到了，中士，”沙比告诉他，“你的鞋底已经涂了很长时间的油脂。” - “我执行了任务，我守护着档案馆。现在你们都自由了，认为你们无法联系到，但一切都在档案馆中列出了。只要一点点，你们所有人就会立即回来。我们的时代将会到来”。 业主对鲁斯兰很满意：“这就是我们州的立场。” 他递出面包。 但鲁斯兰没有接受。 店主生气了，在面包上抹了芥末，吩咐道：“拿走吧！” 周围响起了声音：“别折磨狗了，护送！” “我们得给他断奶，否则你们都是有同情心的，但没有人怜悯杀人。”主人厉声说道。 鲁斯兰勉强张开獠牙，接过面包，环顾四周，想把它放在哪里。 但主人却用力地闭上了他的嘴。 剧毒从内部燃烧，腹中火焰熊熊燃烧。 但更糟糕的是主人的背叛。 从此，主人就成了他的敌人了。 于是第二天，鲁斯兰响应了破旧者的召唤，跟随了他。 两人都很满意，沙比相信自己找到了一位真正的朋友和保护者，而鲁斯兰则回到了以前的岗位——护送一名露营者，尽管是以前的露营者。

鲁斯兰没有从新主人那里获取食物，他通过在森林里打猎来补充自己的生活。 和以前一样，鲁斯兰每天都会出现在车站。 但他没有再跑回营地，只剩下关于营地的记忆。 快乐 - 关于服务。 而且令人不愉快。 我们来谈谈他们的狗暴动。 就在这时，在他们通常不工作的可怕霜冻中，一名营地线人跑到酋长面前说了类似的话，之后酋长和所有当局都冲到了一个营房。 “去上班吧。”局长命令道。 巴拉克没有遵守。 然后，在队长的命令下，看守们从消防泵里拖了一条长长的肠子到营房里，水从这条肠子里喷涌而出，用它的压力把床铺上的犯人冲走，窗户的玻璃都碎了。 人们摔倒了，身上覆盖着冰冷的外壳。 鲁斯兰看到一根粗大的、活生生的、搅拌着的肠子，水从肠子里喷涌而出，他的怒火沸腾了。 他们最聪明的狗英古斯就在他前面——他用牙齿紧紧地抓住自己的袖子，对守卫的喊叫毫无反应。 英格斯被酋长用机枪射杀。 但所有其他营地的狗已经用牙齿撕扯软管，当局无能为力......

有一次，鲁斯兰决定去参观一下集中营，但那里的景象让他大吃一惊：没有任何军营的踪迹——巨大的、半玻璃的建筑矗立在那里。 没有铁丝网，没有塔楼。 一切都被水泥、篝火弄脏了，营地的气味都消失了……

最后，鲁斯兰等待着他的服务。 一列火车接近站台，一群群背着背包的人开始离开站台，这些人像往常一样排成纵队，前面是酋长们讲话，只有鲁斯兰听到一些陌生的话语：施工，结合。 最后，纵队移动了，鲁斯兰开始了他的服役。 不同寻常的只是没有机枪护卫，以及行进队伍中表现得过于欢快。 好吧，没什么，鲁斯兰想，一开始每个人都吵闹，然后他们就平静下来。 事实上，它们开始消退。 这时，营地的狗开始从小巷和街道跑到队列中，沿着队列边缘排成一排，陪伴那些行走的人。 当地人从窗户看到的景色也变得阴沉起来。 那些行走的人还没有完全明白发生了什么，但他们也警觉起来。 不可避免的事情发生了——有人试图离开队伍，其中一只狗冲向入侵者。 一声尖叫，扭打开始。 鲁斯兰观察着队形，发现了意想不到的情况：营地的狗开始从队列中跳出来，胆怯地跑到附近的街道上。 鲁斯兰冲入战斗。 这场战斗出乎意料地艰难。 人们拒绝服从狗。 他们用从栅栏上折断的麻袋、棍棒和杆子殴打鲁斯兰。 鲁斯兰非常愤怒。 他跳了起来，瞄准了一个小男孩的喉咙，但没有击中，立即受到了毁灭性的打击。 脊椎骨折，他躺在地上一动不动。 一个男人出现了，也许是他唯一愿意接受帮助的人。 “他们为什么要折断脊椎骨？”沙比说。 鲁斯兰仍然有力气跳跃，并用牙齿拦截拿来攻击的铲子。 人们撤退，留下鲁斯兰等死。 如果他知道原因的话，他也许还能活下去。 他诚实地履行了人民教给他的服务，却受到了人民的严厉惩罚。 鲁斯兰没有活下去的理由。

S. P. Kostyrko

故事 (1987)

计划从孤儿院将两个大一点的孩子送到高加索，但他们立即消失在太空中。 相反，在孤儿院 Kuzmenyshi 的双胞胎 Kuzmins 说他们会去。 事实是，在那之前的一周，他们在面包切片机下挖的隧道坍塌了。 他们梦想一生一次吃饱，但没有实现。 军事工兵被召来检查隧道，他们说，如果没有设备和训练，就不可能挖掘这样的地铁，尤其是对儿童而言……但最好还是消失以防万一。 该死的这个被战争蹂躏的莫斯科地区！

车站的名字——高加索水域——是用木炭写在钉在电线杆上的胶合板上的。 车站大楼在最近的战斗中被烧毁。 在从车站到安置无家可归儿童的村庄的整个许多小时的旅行中，既没有一辆手推车，也没有一辆汽车，也没有遇到一个随便的旅行者。 四周空无一人...

田地正在成熟。 有人耕种，播种，除草。 是谁？.. 为什么这片美丽的土地上如此荒凉和聋哑？

库兹梅内希去拜访了雷吉娜·彼得罗夫娜老师——他们是在路上认识的，非常喜欢她。 然后我们搬到了车站。 事实证明，人们住在里面，但不知何故是秘密的：他们不走到街上，也不坐在土墩上。 晚上，小屋里的灯没有点亮。

寄宿学校里传来消息：校长彼得·阿尼西莫维奇同意在一家罐头厂工作。 里贾纳·彼得罗夫娜 (Regina Petrovna) 在那里招收了库兹梅尼什 (Kuzmenyshs) 学生，但实际上只派了五年级或七年级的高年级学生。

里贾纳·彼得罗夫娜 (Regina Petrovna) 还向他们展示了一顶帽子和一条在密室里发现的旧车臣肩带。 她递过带子，让 Kuzmenysh 一家入睡，而她自己则坐下来用帽子为他们缝制冬帽。 而她也没有注意到窗扇悄悄向后一靠，一个黑色的木桶出现在里面。

晚上发生了火灾。 早上，雷吉娜·彼得罗夫娜被带到了某个地方。 萨什卡向科尔卡展示了许多马蹄和弹壳的痕迹。

开朗的司机维拉开始带他们去罐头厂。 工厂不错。 移民工作。 没有人在保护任何东西。 立即砍下苹果、梨、李子和西红柿。 吉娜阿姨给了“幸福”的鱼子酱（茄子，但萨什卡忘了名字）。 一旦她承认：“我们非常害怕......车臣人该死！我们被带到高加索，他们被带到西伯利亚天堂......有些人不想......所以他们躲在山里！ ”

与定居者的关系变得非常紧张：永远饥饿的殖民者从花园里偷土豆，然后集体农民在甜瓜上抓住了一个殖民者...... Pyotr Anisimovich 提议为集体农场举办一场业余音乐会。 最后一个数字Mitek显示了技巧。 突然，马蹄声从附近响起，马嘶鸣，发出喉音。 然后它蓬勃发展。 安静。 街上传来一声呼喊：“他们炸毁了汽车！我们的信仰在那里！房子着火了！”

第二天早上，人们知道雷吉娜·彼得罗芙娜回来了。 她建议库兹梅尼一家一起去农场。

Kuzmenyshs 开始做生意。 他们轮流去春天。 他们把牛群赶到草地上。 磨玉米。 然后单腿的德米扬到了，雷吉娜·彼得罗夫娜求他把库兹梅尼什放到殖民地去获取食物。 他们在车上睡着了，黄昏时分醒来，并没有立即明白他们在哪里。 德米扬不知为何坐在地上，脸色苍白。 “Quie-ho！- tsuknul。-那是你的殖民地！只有那里……它是……空的。”

兄弟俩进入了领地。 奇怪的景象：院子里堆满了垃圾。 没有人。 窗户坏了。 门的铰链被扯断了。 并且——静静地。 可怕的。

赶往德米扬。 我们穿过玉米地，绕过缝隙。 德米扬走在前面，突然跳到一边消失了。 萨什卡追了上去，只见礼物腰带一闪。 科尔卡坐下来，被腹泻折磨着。 然后在旁边，玉米的正上方，出现了一个马口。 科利亚倒在地上。 睁开眼睛，他看到菩提树旁边有一只蹄子。 马突然后退。 他跑了，然后掉进了一个洞里。 并陷入了昏迷。

早晨是蓝色的，宁静的。 科尔卡到村里去找萨沙和德米扬。 我看到我哥哥站在街的尽头，靠在栅栏上。 径直向他跑去。 但在路上，Kolka 的脚步自己开始放慢：Sashka 代表着某种奇怪的东西。 走近并冻结。

萨什卡没有站起来，他倒吊着，系在栅栏边缘的腋下，一串黄色的玉米从他的肚子里伸出来。 另一根玉米棒子卡在了他的嘴里。 腹部下方，一条黑色的内裤挂在内裤上，上面是萨什金的血块。 后来才知道，上面并没有银表带。

几个小时后，科尔卡拖着一辆手推车，将弟弟的遗体抬到车站，随火车送去：萨沙真想去山里。

很久以后，一名士兵遇到了 Kolka，后者转弯离开了道路。 科尔卡和另一个看起来像车臣人的男孩相拥而眠。 只有 Kolka 和 Alkhuzur 知道他们是如何在车臣人可以杀死俄罗斯男孩的山区和车臣人已经处于危险之中的山谷之间徘徊的。 他们如何将彼此从死亡中拯救出来。

孩子们不允许自己分开，并被称为兄弟。 Sasha 和 Kolya Kuzmin。

孩子们从格罗兹尼市的儿童诊所被转移到一家孤儿院。 无家可归的人在被送到各个殖民地和孤儿院之前被关在那里。

I. N. Slyusareva

小说 (1988)

六十年代。 主角之一费奥多尔·索诺夫（Fyodor Sonnov）乘火车到达莫斯科附近的某个车站，摇摇晃晃地穿过小镇的街道。 遇到一个陌生的年轻人后，费多尔用刀杀死了他。 犯罪之后——绝对毫无意义——凶手与受害者“交谈”，谈论他的“监护人”，谈论他的童年，以及其他谋杀案。 在森林里过夜后，费多尔离开“巢穴”，即莫斯科附近的莱贝迪诺耶镇。 那里住着他的妹妹克拉乌莎·索诺娃（Klavusha Sonnova），她是一个性感的女人，通过将一只活鹅的头塞进她的子宫来激发自己。 福米切夫一家也住在同一栋房子里：祖父科利亚（Kolya）、女儿利多奇卡（Lidochka）、她的丈夫帕夏·克拉斯诺鲁科夫（Pasha Krasnorukov）（两人都是性欲极强的生物，无时无刻不在交配；在怀孕的情况下，帕夏会用阴茎的震动杀死胎儿）、妹妹、十四岁的米拉（Mila）和十七岁的弟弟佩蒂亚（Petya），后者吃自己的痂。 有一天，费奥多尔已经厌倦了家里的居民和他的存在，他吃了佩坚卡煮的痤疮汤。 为了保护他的兄弟免受福米切夫-克拉斯诺鲁科夫家族的报复，克拉武沙将他藏在地下。 费奥多尔厌倦了无所事事，厌倦了杀戮，便切着凳子，想象这些是人的形象。 他的脑子里只有一个念头——死亡。 与此同时，楼上的利丁卡再次怀孕，她拒绝与丈夫性交，想要保留孩子。 他强奸了她，胎儿出生了，但利达向帕夏宣称孩子还活着。 克拉斯诺鲁科夫残酷地殴打了他的妻子。 她生病了，躺在自己的房间里。

与此同时，费奥多尔挖苦了 Fomichev 一边，上楼去实施一个奇怪的想法：“在一个女人死的那一刻占有她。” 利金卡将自己献给了他，并在性高潮的那一刻死去。 费奥多尔对他的经历很满意，把一切都告诉了他的妹妹。 他出狱了。

帕维尔因谋杀妻子而入狱。

克拉乌莎迎来了一位“房客”——安娜·巴尔斯卡娅。 她是一个完全不同圈子的女人，一位莫斯科知识分子，饶有兴趣地看着费奥多尔。 他们谈论死亡和另一个世界。 “狂野”费奥多尔对安娜很感兴趣； 她决定把他介绍给“伟大的人”——为此他们去了森林里的某个地方，那里聚集着一群痴迷于死亡的人——费奥多尔称他们为“形而上学的人”。 在场的人包括三个“小丑”：虐待狂狂热分子皮尔、约翰和伊戈雷克，以及一个严肃的年轻人阿纳托利·帕多夫。

“小丑”与费多和安娜一起来到莱贝迪诺耶。 在这里，他们度过了一段风雨飘摇的时光：他们杀死动物，皮尔试图勒死克拉乌莎，但一切都以和平结束——她甚至答应和他一起睡觉。

克拉瓦传来谣言，称费多正面临某种危险。 他离开了——“在比赛中漫步”。

Klava 有另一位房客 - 老人 Andrey Nikitich Khristoforov，一位真正的基督徒，和他的儿子 Alexei。 老人感到死亡迫在眉睫，大发脾气，间或穿插着基督徒的温柔时刻； 考虑来世。 一段时间后，他发疯了：“安德烈·尼基蒂奇只穿着内衣从床上跳起来，宣布/他已经死了，变成了一只鸡。”

阿列克谢因父亲的疯狂而沮丧，他试图通过与他所爱的安娜交谈来安慰自己。 她嘲笑他的宗教信仰，鼓吹邪恶的哲学、“大堕落”和形而上学的自由。 沮丧的阿列克谢离开了。

应安娜的要求，阿纳托利·帕多夫 (Anatoly Padov) 来到了 Lebedinoye，来到了“俄罗斯的、马拉的、浓密的民间蒙昧主义”，不断地被死亡和绝对的问题折磨着。

帕多夫受到安娜（她是他的情妇）的热烈欢迎，并观察着莱贝迪诺发生的事情。 年轻人把时间花在与无礼、性感的克拉武莎、“怪胎”安德烈·尼基蒂奇以及彼此之间的交谈上。 有一天，克拉武沙挖了三个人高的洞； 房子里的居民最喜欢的职业就是躺在这些“草坟墓”里。 阿廖沙返回列贝迪诺耶看望父亲。 帕多夫取笑阿列克谢，嘲笑他的基督教思想。 他要走了。

然而，阿纳托利本人也不能在一个地方久坐：他也要离开了。

安娜因与帕多夫的交流而精疲力竭，在噩梦中看到了她的另一个“形而上学”朋友——伊兹维茨基。 她不再感觉到自己，在她看来，她已经变成了一个蠕动的虚空。

与此同时，费多尔深入俄罗斯，前往阿尔汉格尔斯克。 索诺夫观察周围发生的事情； 这个世界以其神秘和虚幻的本质激怒了他。 本能驱使他去杀人。 费奥多尔来到了“小巢”——费里诺镇，她是老妇人伊帕蒂耶夫娜的亲戚，她以活猫的血为食。 她祝福费奥多的杀戮——“你给人们带来了巨大的欢乐，费迪亚！” 费奥多尔在寻找新的受害者时遇到了迈卡，后者阉割了自己。 费奥多尔被自己的“空白点”击中，拒绝杀人。 他们成为朋友。 米迦高兴地领着费奥多去见太监。 朋友遵守奇怪的仪式； 费奥多尔感到惊讶，但仍然对他所看到的不满意，他对康德拉蒂·塞利瓦诺夫的新基督的想法不满意 - “你必须有你自己的，你必须有你自己的。”

半疯的帕多夫来到费里诺会见费多尔。 他对阿纳托利 (Anatoly) 很感兴趣，因为他对世界的错误有着普遍的、无意识的看法。 在谈话中，帕多夫试图弄清楚索诺夫是在“形而上学地”杀人，还是在现实中杀人。

从费多尔，阿纳托利回到莫斯科，在那里他遇到了他的朋友根纳季雷明，一位地下诗人，“尸体歌词”的作者，某个 Glubev 的思想的追随者，他宣称“更高的自我”的宗教。 朋友的聚会发生在一个肮脏的酒吧里。 雷明在这里与四位流浪的哲学家共度时光； 他们喝着伏特加谈论绝对。 根纳季 (Gennady) 和一位朋友被安纳托利 (Anatoly) 关于公司落户莱贝迪诺 (Lebedino) 的故事所吸引，去了那里。

在列贝迪诺，“魔鬼知道发生了什么”——每个人都聚集在这里：虐待狂小丑、安娜、帕多夫、雷明、克拉瓦、福米切夫家族的残余。 安娜和帕多夫睡在一起； 在他看来，他正在“与更高层次的人交往”，在她看来，她已经死了。 帕多瓦被幻象所困扰，并试图逃离它们。

伊兹维茨基出现在《Lebedinoye》中——有传言称他通过魔鬼的方式走向上帝。 他是帕多夫和雷明的好朋友。 一边喝酒，同志们一边进行着关于上帝、绝对和更高层次的哲学对话——其中一个笑话是“俄罗斯伏特加的神秘主义”。

Fyodor 和 Micah 也来到了房子里。 阿廖沙·赫里斯托福罗夫 (Alyosha Khristoforov) 去看望他的父亲，惊恐地看着聚集在这里的“非人”。

男孩彼佳以自己的皮肤为食，最终耗尽体力而死。 葬礼上，棺材是空的。 原来，克拉武莎取出了尸体，晚上坐在尸体对面吃了一块巧克力蛋糕。 鸡尸体安德烈·尼基蒂奇咯咯地叫着，在院子里跑来跑去。 祖父科利亚要离开了。 女孩米拉爱上了迈卡——她舔了他的“空地方”。 三个人都离开了家。

其余的人则把时间花在荒唐疯狂的谈话、狂野的舞蹈和歇斯底里的笑声中。 帕多瓦对克拉武什很感兴趣。 紧张局势正在加剧，克拉武沙正在发生一些事情——“就好像他们发狂了，站起来，她的克拉文科-桑恩部队以可怕的力量旋转。” 她把整个公司的人赶出了房子，锁上门然后离开。 屋子里只剩下一具鸡尸，变成了立方体。

“形而上学”回到莫斯科，在肮脏的酒吧里闲聊。 安娜和伊兹维茨基一起睡觉，但看着他，她觉得有些不对劲。 她猜他是为了她嫉妒自己。 伊兹维茨基狂热地崇拜自己的身体，感觉自己，镜子中的倒影，作为性满足的源泉。 安娜与伊兹维茨基讨论“自我性”。 与情妇分手后，伊兹维茨基在自爱的狂喜中跳动，从与“本性”自我统一的感觉中体验到性高潮。

此时，费多正在逼近莫斯科； 他的想法是杀死“形而上学”，以突破进入另一个世界。 桑诺夫去了伊兹维茨基，在那里他观察到他的“自我欣赏的错觉”。 费奥多尔被眼前的景象震惊，无法阻止“这一骇人听闻的行为”； 他对自己面对的是一个不同的、不逊色于他自己的“另一个世界”这一事实感到愤怒，他去了帕多夫。

与此同时，阿廖沙·赫里斯托福罗夫深信父亲的疯狂，也前往帕多夫，指责他和他的朋友们让安德烈·尼基蒂奇发疯。 《形而上学》责备他过度理性主义； 他们自己一致地接受了“更高自我”的宗教。 这是他们歇斯底里、歇斯底里谈话的主题。

费多手持斧头，偷听帕多夫和他的朋友们的谈话，等待合适的杀戮时机。 这时，费多被捕了。

在结语中，帕多夫和他的思想的两个年轻崇拜者，Sashenka 和 Vadimushka，讨论了无穷无尽的形而上学问题，回忆起帕多夫本人，谈论他接近疯狂的状态，谈论他的“彼岸之旅”。 原来，费多尔被判了死刑。

朋友们去看望伊兹维茨基，但被他的表情吓到了，纷纷逃跑。 阿纳托利·帕多夫躺在沟里，因“主要问题”无法解决而歇斯底里地向虚空尖叫。 突然感觉“一切都将很快崩溃”，他起身走去——“走向隐秘的世界，对此人们甚至无法提出问题……”。

洛杉矶丹尼尔金

小说 (1975)

小说由五个部分组成——每个部分都讲述了上帝降在地球上的一场灾难，正如先知以西结所预言的那样。

第一部分——“失落兄弟的寓言”——讲述了第二次处决——饥荒。 行动地点是集体化时期饥饿的乌克兰； 1933 年，在一家乡村茶店里，乞丐女孩玛丽亚试图向基督乞讨一些东西，但没有人给她——除了一个犹太男孩与她分享流亡时不洁的面包。 村民们对陌生人的行为感到愤怒； 面包被从女孩手中夺走。 给他面包的男孩是但，阿斯普，敌基督者，弥赛亚基督的兄弟。 通过先知的启示，他与主沟通，主派他到地球，到俄罗斯，因为这个民族对主撒了谎，拒绝了他 - 从而用铁轭取代了木轭。

女孩玛丽亚和她的弟弟瓦夏回到了饥饿的村庄。 母亲决定分裂家庭——把一些孩子扔给陌生人，或者干脆离开一个人； 她离开去另一个城市工作。 临行前，她带着玛丽亚和瓦夏去了城里； 陌生人再次向饥饿的孩子们提供面包，但母亲扔掉了“不是我们的，非正统的”面包。 随后，在城里，孩子们会再次向敌基督者乞讨，但这一次他们会被警察拦住——乞讨是被禁止的。

被母亲遗弃的孩子最终成为接收者。 他们得到了指导，以便在他的帮助下他们可以回家。 在途中，售票员强奸了玛丽亚并逃跑了。 孩子们回到孤儿院； 晚上守夜人给他们讲了一个关于“上帝的孩子”“耶稣基督”被犹太人折磨的童话故事。 玛丽亚被带到城外的某个地方。 女孩逃跑了； 独自一人在雪原上，她在雪原上徘徊，哭泣着上帝的呐喊，心灵从中得到启迪。 Maria 正在寻找她的姐姐 Xenia，她已经在她的房子里住了大约一年。 有一天，她成了一个不必要的家庭场景见证人（她的姐姐和她的情人背叛了她的丈夫），她被送回了村子。 在那里，也没有人对她感到满意。 玛丽因不公正而哭泣，再次在田野里徘徊。 在那里她遇到了敌基督者丹。 当被问及流泪的原因时，女孩回答说：“因为犹太犹太人杀死了上帝的儿子，他现在在天堂，而我的兄弟瓦夏在人间，在伊久姆城。” 于是以赛亚的预言应验了：“我向那些不问起我的人显现自己；那些不寻求我的人寻见了我。”

玛丽亚去了刻赤，去找她的母亲。 一段时间后，母亲去世，玛丽亚成为港口妓女。 有一天，她饿了，再次遇到丹，丹给了她不干净的面包。 玛丽亚用她的爱回报他。 敌基督者走得更远； 这片土地和人民因背叛上帝而注定要受到第二次惩罚——刀剑。 玛丽亚因卖淫和流浪而被定罪，在监狱里生下了丹的儿子瓦夏。 1936 年她去世。

第二部分首先讨论模仿主——本能地或通过头脑。 作者捍卫了这样的观点：犹太人并不比其他人更好或更坏。 但这个民族因其先知而闻名，他们知道如何聆听主的声音。 《恶人受折磨的寓言》讲述了女孩安努什卡的故事。 她与母亲和两个兄弟住在勒热夫。 其中一人因他姐姐的过错而死。 有一天，小偷来到了安努什卡； 在调查过程中，女孩指出了一个无辜者——他被关进了监狱。 母亲们得到了一套新公寓。 有一天，敌基督者丹来到了安努什卡。 他检查了墙上的画（安努什卡住在一座前教堂里——因为墙上的壁纸，基督的脸露出来了），他反思说，牧师们用亚历山大僧侣削瘦的偶像取代了基督； 现在，1941年春天，这位修道士又被“亚述浴室服务员”——斯大林所取代。

在勒热夫军营上方，敌基督出现了一把剑的异象——主的话应验了：“血之城有祸了，我要生一场大火。” 战争开始了。 安努什卡的母亲去世； 女孩去了孤儿院。 安努什卡在占领期间设法与德国人沟通，却学会了仇恨犹太人。 孤儿院的女孩舒拉米斯激怒了她。 安努什卡（Annushka）羡慕这位犹太女子在撤离过程中得到了一位好养母，并告诉德国人舒拉米斯不是俄罗斯人。 一名犹太妇女被杀，安努什卡被送往德国工作。 在她离开之前，丹来到火车上，要求女孩大声朗读一张德国的纸，然后丹递给她。 敌基督必须咒诅日耳曼人，就像主曾经通过耶利米咒诅巴比伦一样。 先知本人无法进入邪恶之地。

其中一名妇女与安努什卡一起沦为奴隶，要求丹带走她的孩子，女孩佩拉格雅。 注意到犹太人的德国人正试图杀死他，但杀死敌基督者是不可能的。

Annushka 完成了 Dan 的命令 - 邪恶的德国，仇恨上帝和他心爱的人民，受到诅咒。 Annushka 自己很快就死于发烧。

《通奸寓言》的故事发生在 1948 年，第三次处决是出于情欲。科洛索夫一家住在伏尔加河沿岸的博尔市，是退伍军人安德烈、妻子维拉和两个女儿塔西亚和乌斯季亚。 。 附近住着一个奇怪的犹太家庭——丹·雅科夫列维奇和他的女儿鲁菲娜，她们与犹太女人完全不同。 维拉·科波索娃（Vera Koposova）与丈夫的关系非常困难（他认为战争期间他的妻子对他不忠），在遇到丹后，爱上了他。 意识到自己不能直接引诱犹太人，她带着女儿塔西娅一起去。 她也爱上了丹，他们相遇了。 父亲发现了这些日期。 他们与骗子巴甫洛夫一起试图杀死敌基督，但事实证明这是不可能的。 维拉来到丹面前求情，以换取他和她上床。 敌基督者深爱自己的女儿，被迫与母亲通奸。 鲁菲娜无意中目睹了他们的会面，塔西亚看到了一切，并向父亲讲述了母亲的罪过。 他首先试图杀死他的妻子，然后在同一天他悲痛而死。 与此同时，鲁菲娜跑进了树林。 在那里，她差点被好色的反犹太分子巴甫洛夫强奸。 两只熊的出现才拯救了女孩。 经过这次经历，路得意识到她是一位女先知，并与她的父亲和解，她的父亲已被诅咒洗净了罪孽。

第四部分以“精神疾病的寓言”为基础，讲述了 50 世纪 XNUMX 年代初对犹太人的迫害。 寓言之前有一个引言——作者对俄罗斯反犹太主义的反思。 对于这种精神疾病，上帝降下了第四灾——一种疾病，瘟疫。

在莫斯科，来自维捷布斯克的两个孩子尼娜和米莎来到伊沃尔金家庭，该家庭由一位犹太艺术评论家、他的俄罗斯妻子克劳迪娅和他们的儿子萨维利组成。 他们是克劳迪娅的侄子； 他们的父母因白俄罗斯民族主义罪名被捕。 伊沃尔金斯人害怕一切，以各种可能的方式隐藏自己的犹太身份，拒绝孩子。 公寓里的两个邻居——犹太看门人丹·雅科夫列维奇和他的女儿——默默地注视着伊沃尔金一家。 此时在该国，世界性犹太人的大规模曝光。 胆怯的伊沃尔金试图通过参与迫害他的人民来保护自己免受逮捕，但很快也被捕了。 在第一次审讯时，调查员就杀了他。

1953年后，丧偶的克劳迪娅有了新的崇拜者——老人伊洛瓦斯基，一个合理的反犹太主义者。 他与丹就俄罗斯基督教问题进行了长时间的争论。 举个例子，一个老人打碎了一个杯子：完整，简单； 破碎，变得复杂。 敌基督者丹觉得不可能与伊洛瓦斯基争论——基督教在希腊和中世纪的解释中被过度扭曲。 事实上，《约翰福音》和《伊洛瓦伊斯克》中提到的这个词只是贬低了其含义。

第五部分的序言——“破杯的寓言”——是作者对犹太教与基督教关系的推理。 第五部分的主人公是敌基督者不同母亲的孩子：维拉的儿子安德烈·科波索夫、玛丽的儿子瓦西里·科罗布科夫和丹的养女女先知佩拉吉亚·露丝。 瓦西里、安德烈和萨维利·伊沃尔金在文学学院学习。 安德烈本人读了《圣经》，理解了它的含义——与基督教相反。 有一天，年轻人聚集在特列季亚科夫画廊的一场时装展上。 佩拉吉亚承认激进的反犹太分子瓦西里是她父亲的儿子。 他咒骂“犹太人”，策划了一场丑闻。 瓦西里确信自己与他的父亲——一个“犹太人”很相似，于是上吊自杀了。

安德烈拜访了他的母亲维拉·科波索娃。 她告诉他，他是丹的儿子。 “好种子”安德烈遇见了他的父亲； 聚在一起的家庭正在安静地庆祝一个犹太宗教节日。

萨维利因无法抑制的欲望而处于半疯狂状态，他在炼金瓶中创造了两个“哲学小人”。 在与他们的交谈中，他学到了最重要问题的答案——关于通往上帝的道路，关于真理、善与恶，关于对上帝信仰的合理辩护。 他最终陷入了疯狂，被送进了精神病院。

身为处女的佩拉吉娅觉得是时候成为一名女人了。 她效仿罗得女儿们的榜样，引诱她的父亲，即敌基督者。 他感觉到主的计划正在实现，在醉酒中强奸了她。 女先知佩拉吉亚 (Pelageya) 怀上了敌基督的一个儿子。 那个在地球上做了注定要为他做的一切的人死了。 在他去世之前，他指导他的儿子安德烈，他以最困难的方式走向上帝——通过理性，通过怀疑。

Pelageya 和敌基督者的儿子 Dan 正在听他的母亲给他朗读先知 Deutero-Isaiah 的话，早在基督出现之前他就表达了同样的想法。

安德烈、佩拉吉亚和她的儿子，以及治愈的萨维利出城，走进森林。 看着严冬的大自然，他们明白了基督与敌基督对抗的本质：前者是罪人和迫害者的代祷者，后者是受迫害者的受害者的保护者。 迫害的报应即将来临，第五个最可怕的惩罚是根据主的话，干渴，连基督也无法拯救。

洛杉矶丹尼尔金

故事 (1960)

三个朋友——阿列克谢·马克西莫夫、弗拉迪斯拉夫·卡尔波夫和亚历山大·泽列宁——即将从列宁格勒医学院毕业。 尽管性格和气质有所不同，但这些家伙从第一年起就成了朋友：马克西莫夫尖锐、讽刺、内心脆弱，因此“封闭”，卡尔波夫开朗，深受女孩的喜爱，泽列宁有点有趣、冲动、诚实和礼貌。 由于预期分配和不可避免地离开列宁格勒，他们争论未来，争论医生的目的。 萨沙·泽列宁认为，为了子孙后代，他们每个人都应该继续祖先的工作。 他本人要求在距列宁格勒两天车程的克鲁格洛戈里村进行预约。 阿列克谢和弗拉迪克接受了波罗的海航运公司医疗部门负责人的一项意外提议，该负责人正在招募船上医生。

弗拉迪克·卡尔波夫 (Vladik Karpov) 长期以来一直爱着他的同学薇拉 (Vera)。 但维拉最近嫁给了维塞林副教授，弗拉迪克试图忘记她。 在前往 Kruglogorie 的最后一天，Sasha Zelenin 遇到了一名莫斯科学生 Inna，并爱上了她。

出乎他们的意料，马克西莫夫和卡尔波夫并没有去远航。 它们交由海港卫生检疫部门处理。 他们将不得不对抵达的船只实施检疫措施。 伙计们对以后工作的套路有些失望，但本着诚意言归正传。 他们入住检疫服务宿舍。

马克西莫夫想要活得有趣，把青春里的一切都榨干。 他为人正派，准备采取果断行动，但只想对自己的良心负责，而不是对恋物癖负责。

萨莎·泽列宁 (Sasha Zelenin) 刚到克鲁格洛戈里 (Kruglogorie)，就开始为锯木厂的一名受伤工人做手术。 年轻护士达莎·古里亚诺娃 (Dasha Guryanova) 帮助了他。 达莎喜欢这位年轻的医生，萨莎对她也并非无动于衷，尽管他的心属于几乎不为人知的伊娜。 爱上达莎的前罪犯费多尔布格罗夫对这位新医生怀恨在心，此外，这位医生还揭露他是一个装病的逃避工作的人。

Sasha 工作热情，很快赢得了普遍尊重。 他经营很多，走遍了周围的村庄，在医院里组织了一个实验室和一个X光室，甚至还为一名酗酒的医院马车夫治疗。 他还参与村里的社会生活，在俱乐部讲课。 有一天，他不得不乘直升机飞往森林小屋，那里有一只熊欺负了一名林务员。 伊娜经常从莫斯科给萨沙打电话。 她很快就到达了 Roundmountain，他们庆祝了他们的婚礼。

萨沙是地方议会主席、战争无效的叶戈罗夫的朋友。 他们争论不同世代的人生价值观。 谈到他的同龄人和朋友，Sasha 说：“而我们，城市人，对世界上的一切都有些讽刺，爵士乐、运动、时髦破烂的爱好者，我们有时会假装成魔鬼知道什么，但我们不灵巧，我们不自信，我们不生气，我们不寄生，我们害怕高谈阔论，我们努力保持灵魂清洁......“

马克西莫夫和卡尔波夫在港口有很多工作要做。 马克西莫夫设法揭露了仓库工人的阴谋。 但两个朋友都梦想着最终能被分配到船上。 在空闲时间，他们去剧院、展览和心甘情愿地（他们在友好的公司里喝酒。马克西莫夫经常去公共图书馆。在这里，他曾经遇到维拉·维塞琳娜，并最终承认他一直爱着她。维拉回报，但不能离开她的丈夫并在医疗机构的部门工作。马克西莫夫向弗拉迪克·卡尔波夫隐瞒了自己的感情，直到他承认他对维拉的爱已经过去了。当马克西莫夫最终在出发航行前收到预约时，爱情的不确定性得到了解决，朋友们决定去拜访萨莎·泽列宁。

萨莎对朋友们的到来感到很高兴。 这些人不仅在克鲁格洛戈里休息，还为病人提供咨询。 一次友好会面的欢乐却以悲剧告终：罪犯费多尔·布格罗夫出于报复持刀重伤萨莎。 一位朋友的生命危在旦夕，但马克西莫夫和卡尔波夫成功地进行了一次手术。 在一位得救的朋友的床边，他们意识到了自己的人生目标。 他们是医生，他们必须对抗来自人们的死亡袭击。 最后，马克西莫夫明白了萨沙的道理：为了不害怕死亡，必须感受到自己与过去和未来的联系。

T.A.索特尼科娃

(1972)

原始流派的艺术家帕维尔·杜罗夫（Pavel Durov）在省城交警的禁区过夜。 他的“Zhiguli”的保险杠被“ZIL”洒水器砸坏了，他无处躲避过夜。 回想自己为什么在没有明显目标的情况下走遍全国，杜罗夫觉得自己“失去了最佳状态”，失去了自己在生活中的位置和这种类型的必要性。 他不明白自己是在坚守创造奇迹的权利，还是在为自己的流派感到羞耻。 他不知道是否有人需要奇迹。

杜罗夫听着死者的谈话——交通事故的受害者，他们晚上聚集在禁区，并试图从他们那里找出答案：那里有什么，他们从哪里来？ 但是其中一个死者悲伤地回答他：这不关你的事。 睡着的杜罗夫梦想着他成为一个完整的角色，也许是生活的中心的美好时光。

醒来修好车后，杜罗夫继续赶路。 在离费奥多西亚不远的地方，他带着其他旅行者，其中一位是啤酒销售员阿拉菲利普克，她正在寻找她心爱的尼古拉索洛维金。 无论阿拉如何试图向自己保证，为了爱情，有必要与她所爱的人生活在同一兴趣中并尊重他，在这条路的尽头，她承认是寄生虫科尔卡让她成为了一个真正的女人，这就是她渴望他的唯一原因。 改变路线后，杜罗夫将阿拉带到渡口，与她一起航行穿过刻赤海峡前往新罗西斯克，阿拉在那里找到了倒霉的尼古拉。 他和挖泥船一起坐在甲板上磨凿子，“以揭示自然的力量。” 在与“甜蜜的”Alla 相爱一夜之后，Nikolai 走上甲板，游出挖泥船。

杜罗夫的另一位同伴是马马尼亚。 她在 Velikiye Luki 附近上了他的车，说她要去诺夫哥罗德州 Soltsy 村的女儿 Zinaida 那里。 女婿康斯坦丁与图书管理员拉里斯卡一起狂欢，玛玛尼亚去解决家庭问题。 在路上，杜罗夫搭便车去找地方监狱的会计朱可夫，马马尼亚很快同意他会叫来索尔齐来威胁他的女婿。 有一次去拜访妈妈的亲戚，杜罗夫并没有立即离开他们。 他倒空无数半升，吃妈妈的饺子，和美丽的 Zinaida 一起睡觉，梦想着奇迹。 这时，来到索尔齐的朱可夫爱上了家庭主妇拉里斯卡。

在经历了一个暴风雨般的醉酒和爱情之夜后醒来，杜罗夫觉得“有什么事情很近，但没有发生，几乎全力以赴，但又消失了。” 然而他很高兴，因为他准备打印成袋的道具，离这种类型只有两步之遥。

在南下的路上，杜罗夫遇到了莱莎·哈里托诺夫。 在他自己的议会中的第三个星期，他一直带着他的大家庭从秋明到克里米亚。 全家人，甚至是特莎，都相信无论怎样，他们都会达到自己的目的。 很快，Moskvich 的刹车失灵，掉进了沟里。 杜罗夫开着他的新日古里驶过，但很快他自己就差点成为事故的受害者。 然后他回来了，带着 Lesha Kharitonov 的家人在他的车里，把他们带到 Koktebel，去海边。 杜罗夫 (Durov) 本人正在金沙 (Golden Sands) 的一家廉价旅馆里等待他的同事们，他们是垂死流派的艺术家。 他们同意一起休息，只字不提工作。 但是杜罗夫并不急于他们，因为他们意识到他们无法避免谈论这种类型正在逃离车轮的事实......

在波罗的海的一个小镇上，杜罗夫被误认为是伪造者，因为他用全新的钞票支付，就像真正的伪造者制造的一样。 另一方面，杜罗夫因举办体育节“Day, ring!”而获得这笔钱。 他设法证明自己只是因为他把所有的钞票都给了当地工厂的陌生新婚夫妇。 不知何故走出婚礼，在路上他遇到了他的同事，曾经形影不离的朋友萨沙，并发现萨沙就是被杜罗夫误认为的造假者。 前魔术师走投无路制造了假币。 听了杜罗夫 (Durov) 寻找流派的故事后，萨沙 (Sasha) 烧毁了假钞，并用一点魔法将他已经投入流通的钞票撤出流通。

杜罗夫的下一位乘客是年轻的嬉皮士阿尔卡狄斯。 他因为扁平足而辍学，没有去参军。 现在阿卡狄乌斯要去莫斯科看《蒙娜丽莎》，这幅画是在他从日本到巴黎的途中。 作为票价，阿卡狄乌斯给了杜罗夫自己创作的诗——关于一座没有墙壁和屋顶的剧院，由十四个流浪汉和伊万船长在村庄的街道上搭建。 突然，杜罗夫意识到这首诗所写的十五个人就是他和他在这一流派中的同事。 一时冲动，他去了山谷，那里应该会发生奇迹。

魔术师亚历山大、布鲁斯、瓦茨拉夫、纪尧姆、迪特尔、叶夫塞、让-克洛德、兹比格涅夫、健三郎、路易吉、马哈茂德、诺曼和奥斯卡聚集在冰川学家营地附近的山上。 他们每个人都在这些年的爱情中经历过幸福，淹死过，死过，游出来过，走出过，灰心丧气，绝望过，但没有人为了金钱的大小而出卖自己的青春，没有人在旅行中养成傲慢、残忍和厌恶。 .

由于预计会发生雪崩，冰川学家将放弃该营地。 但魔术师们决定把这个山谷变成奇迹之谷，并展开他们的道具：仿佛发电机、回音钹、阿凡达桶、过去的软管、未来的粉末线等。这里三场巨大的雪崩席卷了魔术师和他们的奇迹。

年轻的阿卡狄乌斯一到莫斯科就生气了：原来，期待已久的与《蒙娜丽莎》的约会不是独自一人，而是在一群人中进行； 现代世界向他呈现了另一种“相处”。 但突然，当他凝视照片时，蒙娜丽莎举起了手，遮住了她的微笑，阿卡狄乌斯看到了她的手掌——这个奇迹和幸福将伴随他一生。

目前尚不清楚雪崩块中发生了什么现象，但到了晚上，杜罗夫和他的同志们发现自己在它的表面。 他们的道具被毁，他们没有感情，没有记忆。 突然，他们看到远处的另一个山谷，明白那是真正的山谷，他们都向往。 他们被爱的空气所包围，湖泊的奇迹、树木的奇迹、夜灯的奇迹、草地和花朵的奇迹正在他们的眼前发生。 小伙伴们跟随狮子奇迹深入山谷，准备迎接新的奇迹。

T.A.索特尼科娃

罗曼 (1977-1979)

1920 年，一名英国中尉贝利兰德 (Bailey-Land) 意外地从一艘船上的大炮发射了一发子弹，阻止了红军占领克里米亚。而现在，在勃列日涅夫 (Brezhnev) 时代，克里米亚已成为一个繁荣的民主国家。 俄国资本主义证明了它优于苏联社会主义。 超现代的辛菲罗波尔、时尚的 Feodosiya、塞瓦斯托波尔的国际公司摩天大楼、Evpatoria 和 Gurzuf 令人惊叹的别墅、Bakhchisaray 的尖塔和浴室，由 Dzhanka 和刻赤美国化，令人惊叹。

但在克里米亚岛的居民中，SOS党（共同命运联盟）的想法正在传播——与苏联合并。 该党的领导人是一位有影响力的政治家，《俄罗斯信使报》的编辑安德烈·阿尔谢尼耶维奇·卢奇尼科夫。内战期间，他的父亲在俄罗斯军队中服役，成为费奥多西亚省贵族元帅，现在住在他位于科克泰贝尔的庄园。共同命运联盟包括卢奇尼科夫在沙皇解放者辛菲罗波尔第三中学的同学 - 诺沃西利采夫，丹尼克切尔诺克、贝克列米舍夫、努林、卡列特尼科夫、萨巴什尼科夫等人。

安德烈·卢奇尼科夫经常访问莫斯科，在那里他有很多朋友，还有一个情妇塔季扬娜·卢尼娜，她是《Vremya》节目的体育评论员。 他与莫斯科的联系引起了“狼帮”成员的仇恨，该组织正试图组织对卢奇尼科夫的暗杀行动。 但他的同学、克里米亚特种部队“空军”指挥官亚历山大·切尔诺克上校正在关注他的安全。

卢奇尼科夫抵达莫斯科。 在谢列梅捷沃，他会见了“负责”克里米亚岛的苏共中央委员马利·米哈伊洛维奇·库津科夫。 卢奇尼科夫从他那里得知，苏联当局对他的报纸和他组织的政党所追求的与苏联统一的方针感到满意。

一到莫斯科，卢奇尼科夫就躲避他的“主要”国家安全官员。 他设法与他的朋友 Dima Shebeko 的摇滚乐队悄悄离开莫斯科，并实现了他的旧梦：一次独立的俄罗斯之旅。 他钦佩他在外省遇到的人。 臭名昭著的闯入者本伊万帮助他到达欧洲。 回到克里米亚岛后，卢奇尼科夫决定不惜一切代价实施他将岛屿与他的历史故乡合并的想法。

克格勃招募了 Tatyana Lunina，并委托她跟踪 Luchnikov。 塔蒂亚娜抵达雅尔塔，出乎意料的是，她意外成为了美国老富翁弗雷德巴克斯特的情妇。 在他的游艇上度过了一夜之后，塔蒂亚娜被狼帮绑架了。 但切尔诺克上校的手下解救了她，并将她交给了卢奇尼科夫。

塔蒂亚娜和卢奇尼科夫住在他位于辛菲罗波尔摩天大楼的豪华公寓里。 但她觉得她对安德烈的爱已经过去了。 塔蒂亚娜对他对共同命运的抽象概念的痴迷感到恼火，他准备为此牺牲一个繁荣的岛屿。 她与 Luchnikov 决裂，与爱上她的百万富翁 Baxter 一起离开。

安德烈·卢奇尼科夫 (Andrei Luchnikov) 的儿子安东 (Anton) 娶了美国人帕梅拉 (Pamela)。 年轻人每天都在怀孕。 此时，苏联政府“迎合”同盟的号召，开始了将克里米亚并入苏联的军事行动。 人们正在死去，既定的生活正在被摧毁。 卢奇尼科夫的新情人克里斯蒂娜·帕斯利去世。 谣言传到安德烈那里，说他父亲也死了。 卢奇尼科夫知道自己当了爷爷，却不知道安东和家人的命运。 他看到了他疯狂的想法导致了什么。

安东·卢奇尼科夫 (Anton Luchnikov) 和他的妻子以及刚出生的儿子阿尔谢尼 (Arseniy) 乘船逃离了被占领的岛屿。 这艘船由深奥的本-伊万 (Ben-Ivan) 带领。 苏联飞行员接到摧毁小船的命令，但看到年轻人和婴儿，将火箭“猛击”到一边。

安德烈·卢奇尼科夫 (Andrei Luchnikov) 抵达弗拉基米尔大教堂 (Chersonese)。 埋葬克里斯蒂娜·欧芹后，他在大教堂附近的墓地看到了塔蒂亚娜·卢尼娜 (Tatiana Lunina) 的坟墓。 大教堂的院长朗读了福音，卢奇尼科夫绝望地问道：“为什么有人说他需要诱惑，但那些经受诱惑的人有祸了？我们如何才能摆脱这些死胡同？......”

在圣弗拉基米尔大教堂后面，节日烟花在占领的克里米亚岛上空升起。

T.A.索特尼科娃

故事 (1966)

六十年代。 俄罗斯省级小镇。 十九岁的瓦莱拉·瓦热宁 (Valera Vazhenin) 与母亲和祖母住在一起。 瓦莱拉的母亲在工厂担任高级配给工人。 儿子六七岁时，父亲就离开了家庭，与新婚妻子舒拉住在一起。 他是一名作家，为马戏团写剧本，他们说他甚至写了一本小说。 父亲拜访老家人，给母亲钱。 瓦莱拉本人在一家工厂工作，那里生产非常“严肃的东西”，“无论是火箭还是宇航服——总的来说，都是宇宙的东西。” 瓦莱拉和他的朋友托利克·博日科为这些重要的东西制作盒子。

每天下班后，瓦莱拉在母亲和祖母的监督下准备进入教育学院。 妈妈认为她儿子与 Tolik 的友谊“很奇怪”。 按照她的观念，人们应该受到“共同利益”或“意识形态信念”的约束。 Valera 和 Tolik 是朋友，因为他们总是在一起，住在同一所房子里，在同一家工厂工作。 Tolik 梦想镶金牙、买车、存钱买摩托车。 他对 Valera 能够记住诗歌感到非常惊讶。 有一次，在工作之前，Tolik 让 Valera 读点什么，他读了 Pushkin 的 Anchar。 这首诗给 Tolik 留下了深刻的印象。

一天晚上，Tolik 来找 Valera，他们一起出去散步。 在学校附近的操场上，他们看到一群正在训练跳伞的年轻人。 托里克假扮跳伞运动员，和其他人一样，在单杠上做练习，教官写下他的姓氏。 瓦莱拉，谁也不好意思做同样的事情，托利克说，他们一定会跳，指导员“人越多越好”。 伞兵的集结时间定在凌晨三点在林荫大道上。

瓦莱拉和托里克来到公园。 在那里他们遇到了两个女孩并邀请她们跳舞。 但这些人没有钱买票，托利克设法弄到了两张票——他“推了一个私人商人”换取卢布。 女孩们拿着门票去舞池，男孩们别无选择，只能尝试从栅栏上的洞里爬过去。 但瓦莱拉一爬进洞里，义务警员就抓住了他。 他们把他带到警察局。 托里克拒绝和他一起去。

在警察局里，瓦莱拉遇到了一个叫坦尼娅的女孩，她是一名理发师，据她说，她“因为行为简单”而被送进警察局——“她亲吻了长凳上的一个男孩”。 最终，瓦莱拉和坦尼娅被释放。 瓦莱拉陪她回家。 直到早上在入口处，她教瓦莱拉接吻。

在回来的路上，瓦莱拉遇到了托利克。 他们去了伞兵聚集的林荫大道，和他们一起去了机场。 但教官不允许他们跳，因为他们“不在名单上”。 在机场，瓦莱拉遇到了她的老同学斯拉夫卡佩尔科夫，她在飞行俱乐部学习，即将进入飞行学校。 斯拉夫卡带着瓦莱拉去训练飞行。

Tolik 拒绝与他们一起飞行。

飞行后，瓦莱拉满怀感想，想告诉托里克，但托里克不听。

与斯拉夫卡一起飞行后，瓦莱拉一直梦想着飞行。 他把文件带到飞行学校，但他的母亲从那里拿走，说如果瓦莱拉要飞，“她永远不会平静”。

Tolik 建议 Valera 在学院的考试中“不及格”，参军，然后从那里进入飞行学校。 带着这样的想法，瓦莱拉来到了介绍性文章。 瓦莱拉没有写这个话题，而是描述了他与斯拉夫卡的飞行。 但是检查作文的老师喜欢它，她给瓦莱拉打了“五”。 在文学考试中，她还给瓦莱拉打了“五分”，说她“相信他无所不知”。 但是 Valera 仍然设法“不及格”外语考试，因为 Valera 去学习德语而不是他在学校学习的英语。

很快瓦莱拉和托利克就接到了军队的传票。

瓦莱拉去看望她的父亲。 他得知儿子要去参军，就把金表给了他。 修罗认为这是不应该的，大出丑闻，嘲笑丈夫的写作能力，准备离家出走。 瓦莱拉静静地离开时钟，告别她的父亲，去理发店理发。 他在那里遇到了 Tanya，她为他剪了头发，下班后他们同意去散步。 在路上，Tanya 的喋喋不休几乎惹恼了 Valera。 在公园里，Valera 和 Tanya 遇到了 Tolik，Valera 和 Valera 和 Tolik 的老熟人 Vitka Kozub 之间也发生了小规模冲突。 伙计们一直不喜欢 Kozub，现在，当他开始纠缠 Tatyana 时，Valera 出面为她辩护。

Tolik 和 Tanya 很快找到了共同语言，Valera 悄悄告诉 Tolik 他可以“把她占为己有”。 深夜，在看到 Tanya 回家后，伙计们回到了他们的位置。 在路上，他们遇到了 Kozub 和他的朋友们。 他们击败了 Valera，并迫使 Tolik 也“以友好的方式”打他。 起初，Tolik 拒绝了，但后来，他害怕自己，以极大的热情击败了 Valera。 在托里克请求瓦莱拉原谅之后，瓦莱拉无法原谅他背叛了他。

妈妈和祖母护送瓦莱拉参军。 一年后，瓦莱拉设法被推荐到一所飞行学校。 离开那里之前，瓦莱拉意外地遇到了托里克。 他说他是将军的勤务兵，自从瓦莱拉 (Valera) 给他读安查尔 (Anchar) 给他听后，他就一直在写诗。

Tolik 回忆起 Valera 被殴打的事件，并说发生这种事对他来说更好，否则他“会被打得更狠”。 Valera 和 Tolik 分开，Tolik 请求他的朋友不要忘记他。

E.A.朱拉夫列娃

罗马（第 1 册 - 1963-1970 年；第 2 册 - 1979 年）

这件事发生在战争开始之前，要么是 1941 年 XNUMX 月底，要么是 XNUMX 月初。克拉斯诺村的女邮递员 Nyurka Belyasheva 在花园里土豆土豆，看着天空——午餐快到了吗？ - 看到一只巨大的黑色鸟落在她身上。 纽尔卡惊恐地倒在地上死了。 当她睁开眼睛时，一架飞机正停在她的花园前面。 飞行员下了飞机。 村民们纷纷逃走。 戈卢别夫主席本人，一个肩负着责任并不断用家庭手段与这种负担作斗争的人，已经从他的工作岗位上下来，小心地移动着他的双腿。 飞行员报告：“石油管道堵塞。紧急迫降。”

……而此时，伊万·琼金，这位去年的红军战士，仍然对这次事故一无所知，也不知道这次事故将如何改变他的命运，他在电线杆前来回走动，向他敬礼。 ，-他正在军事上级的监督下接受演习训练。 伊万·瓦西里耶维奇·琼金身材矮小，罗圈腿，是一个纯粹的农村人，他与军队中的马匹的关系比与人的关系要好得多。 军事科学——训练和政治研究——是在非常困难的情况下才传授给他的。 事态发展到，当局被迫将最重要的任务交给了他，琼金——前往克拉斯诺村看守故障的飞机，直到飞机修理人员到达那里。

起初，伊万站在一个空荡荡的、仿佛灭绝的村庄郊区的一块一动不动的铁块附近，感到有点无聊。 但是，当琼金注意到附近花园里的纽尔卡并欣赏她巨大的身材时，他高兴了起来。 他首先澄清了自己的婚姻状况。 得知纽尔卡很孤独后，琼金首先主动提出在花园里帮忙。 纽尔卡也看着他——虽然他不是一个英俊的男人，个子也不高，但却是一个灵巧的家伙，对家庭很有用。 工作繁忙时，她邀请琼金到家里吃饭。 第二天一早，那些赶牛进田里的妇女们看到琼金赤着脚，没穿外衣，从纽尔卡的房子里出来，拆掉了部分栅栏，把飞机滚进了花园，然后又用杆子把栅栏架了起来。

Chonkin 开始了有节制的乡村生活。 纽尔卡去上班了，他忙着做家务，做饭等着纽尔卡。 当他等待时，他不知疲倦地为她的生活而高兴。 由于睡眠不足，Nyurka 甚至连脸都睡不着了。 在村子里，伊万成了他的男人。 戈卢别夫主席一直在等待市里的秘密检查，怀疑乔金是伪装的检查员，因此对他有些巴结。 军队指挥部完全忘记了伊万。 而纽尔卡则利用官职之便，慢慢销毁了琼金给部队的信，并以此提醒自己。

但琼金的晚年生活并没有持续多久。 战争已经开始了。 就在斯大林同志的讲话在广播中播出的那一刻，纽尔金的奶牛爬进了邻居格拉迪舍夫的花园。格拉迪舍夫是一位米丘林饲养员，多年来一直培育土豆和西红柿的杂交种——puksa（社会主义之路）。 震惊的米丘里尼亚人试图抓住这只动物的角，把它从最后一片普克萨灌木丛中拖出来，但结果发现力量并不相等。 苦行劳动的成果在无知的牛群贪得无厌的子宫里消失了。 饲养员的愤怒转向了牛的主人。 他甚至尝试用猎枪射杀琼金（但没有成功）。 然后格拉迪舍夫转向《哪里有必要，对谁有必要》，发表了一篇匿名报告，内容是一个逃兵、一个浪荡子和一个流氓琼金躲在村子里。 内务人民委员部队长米利亚加得知这一消息后，立即派出地区部门的全部七名雇员前往该村逮捕这名逃兵。 在克拉斯诺村的入口处，Chekists 的车被困在被雨水浸湿的道路上，Chekists 向路过的 Nyurka 倾诉了他们的担忧。 纽尔卡 (Nyurka) 早些时候抵达琼金 (Chonkin)。 “好吧，”琼金说，“我会尽我的职责。如果有必要，我会接受战斗。” 当契卡分子以部署编队行进出现时，琼金已经在飞机附近处于战略有利位置。 “等等，谁来了？” ——他按照章程会见了客人。 但Chekists并没有停止。 琼金重复了两次规定的短语后，开枪了。 袭击者惊讶地倒在地上。 这场战斗出乎意料地短暂。 琼金向一名袭击者的臀部开枪，契卡分子因这名不幸者的哭声而士气低落，纷纷投降。 米利亚加队长不等他的命令，就亲自到村里查明情况。 在黑暗中，他找到了纽尔卡的房子，走进去，发现一把刺刀插在他的肚子上。 米利亚加上尉不得不加入被捕者的行列。

在多尔戈沃地区中心，米利亚加上尉部的失踪并没有立即引起人们的注意； 首先担心的是区委书记雷夫金。 列夫金决定通过电话，打电话给克拉斯诺埃的主席戈卢别夫，核实集市上有关琼金俘获米利亚加上尉整个部门的谣言。 主席证实，所有人都被琼金和他的女人逮捕了。 列夫金听到的是“帮派”这个词，而不是“女人”这个词。 德里诺夫将军指挥的一个团被派去消灭在苏军后方活动的强大的琼金帮派。 在一个漆黑的夜晚，该团包围了村庄，士兵们逼近了纽尔卡花园的栅栏。 米利亚加队长是第一个落入他们手中的人，他是在当晚刚刚从囚禁中逃脱的。 目瞪口呆的米利亚加被拖到了总部，开始接受审问。 审讯是在参谋所知道的那几句德语的帮助下进行的。 米利亚加对所发生的事情感到震惊，他确信自己被德国人俘虏了，并开始谈论他在苏联盖世太保 - 内务人民委员部工作中积累的与共产党人斗争的经验。 他甚至高呼：“希特勒同志万岁！” 将军下令射杀破坏者。

该团继续袭击土匪巢穴。 琼金坐在机枪手的驾驶舱内，用机枪还击。 袭击者使用了火炮。 其中一颗炮弹覆盖了飞机，琼金的机关枪沉默了。 袭击者的先头部队冲进花园，发现一名身材矮小的红军士兵躺在地上，一名妇女正在对着他嚎叫。 “这伙人在哪里？”将军问道，看到的不是破坏分子，而是被束缚的契卡分子，“他们是我们的同志。” 戈卢别夫主席解释说，这不是关于该团伙的问题，而是关于那个女人的问题。 “这是怎么回事，一个士兵带着一个女人，跟整个团作战？” - “没错，” - 醒来的伊万确认道。 “你，琼金，我直接告诉你，——一个英雄，即使你看起来像个普通人。我代表指挥部，向你授予命令。” 然后内务人民委员部中尉菲利波夫上前说道：“我奉命逮捕祖国叛徒琼金。” ——“好吧，”将军低下头，“遵命。” 琼金被捕了。

随后发生的大多数事件，其中 Chonkin 仍然处于中心位置，在没有他直接参与的情况下发展，因为他本人一直在监狱中。 调查证实，伊万在他位于 Chonkino 村的家乡有一个绰号“王子”——有传言称 Ivan 的父亲是少尉 Golitsyn，他在内战期间驻扎在 Chonkins 的房子里。 因此，调查有一条“白人移民线索”。 NKVD 地区收到一条秘密消息，称一名德国间谍库尔特出现在该地区，现在菲利波夫中尉已经因涉嫌从事间谍活动而被捕，他承认自己是库尔特特工，并与一位白人移民 Chonkin 的门生有过接触-戈利岑。 Figurnov 上尉接替了 Milyaga 上尉和 Filippov 中尉，他们交替担任 NKVD 地区部门的负责人，并发起了一场宣传活动，以颂扬落入 Chonkin 团伙手中的 Chekist 英雄 Milyaga 上尉的壮举。 船长的遗体被送到城里，没有足够时间的契卡派人把一具马骨架的遗骸运到城里。 然而，就在抬棺之际，一名参加仪式的人被绊倒了，棺材掉在了地上，从棺材里滚出来的马头骨引起了全城的恐慌。

最后，另一个迅速发展的阴谋：区委第二书记鲍里索夫和雷夫金之间的秘密竞争进入了最后阶段——在菲古尔诺夫上尉的帮助下，书记雷夫金被揭露为敌人，并开始就他的敌人活动作证。 当局还认为这一活动与 Chonkin 有直接关系。 当审判开始时，检察官叶夫兰皮耶夫有充分的理由说，苏联政府的死敌、打算坐上俄罗斯王位的戈利岑王子坐在被告席上。 法院对琼金判处无产阶级人道主义的最高措施——处决。 与此同时，关于琼金事件的谣言不断蔓延，并渗透到最高层。 阿道夫·希特勒听说戈利岑-琼金组织对布尔什维克的英勇抵抗后，下令调转向莫斯科挺进的部队去营救这位英雄。 部队接到这一命令时，正值德军坦克攻击德里诺夫将军指挥下的首都少数几近手无寸铁的守军。 无奈之下，将军举兵进攻，德军坦克一下子突然掉头开始撤退。 报纸报道了德里诺夫将军令人难以置信的胜利。 这位英雄将军被斯大林本人接受了。 在他们的谈话中，德里诺夫谈到了一个简单的士兵琼金的英勇。 他被斯大林感动，向这位俄罗斯士兵敬酒，这位俄罗斯士兵展现了为祖国无私服务的榜样。

与此同时，德国坦克正在逼近多尔戈沃地区中心，菲古尔诺夫上尉接到领导命令，由于局势恶化，紧急射杀被定罪的戈利岑，并按照总司令的命令将他借调到莫斯科。 - 首席士兵伊万·琼金 (Ivan Chonkin) 获得政府嘉奖。 射击和悬赏这两项命令都注定不会被执行。 德国人进入了这座城市，菲古尔诺夫将琼金交给了斯文佐夫中士，并附上了一份正式命令——将他送往莫斯科，以及一份非正式命令——在他试图逃跑时将其射杀。 但在德军占领的领土上徘徊时，琼金并没有表现出逃跑的意愿，而斯文佐夫中士则没有表现出过度服务热情的迹象。 相反，经过反思，他决定自己“逃离所有人”，过上“搭便车”的自然生活。 “琼金，你到你的村庄去吧，”他对伊万说，“也许你会找到纽尔卡。” 到达村庄后，琼金看到政府附近有一群人，一名德国人站在门廊上，宣读德国新政府关于运送剩余粮食的命令。 德国人旁边站着一位来自德国当局的新专员，来自米丘林的格拉迪舍夫。 琼金在没有人注意的情况下后退了一步，离开了村庄。

S. P. Kostyrko

讽刺故事 (1987)

1982 年 2042 月，居住在慕尼黑的俄罗斯移民作家维塔利·卡尔采夫 (Vitaly Kartsev) 有机会来到莫斯科 XNUMX。

为这次旅行做准备时，卡尔采夫遇到了他的同学列什卡布卡舍夫。 布卡舍夫通过克格勃在苏联取得了事业。 看来他们的相遇并非偶然，布卡舍夫知道卡尔采夫的不寻常之行。

正在筹备之中，另一位莫斯科老友利奥波德（或利奥）齐尔别罗维奇给卡尔采夫打电话，命令他立即前往加拿大。

Zilberovich 代表 Sim Simych Karnavalov 致电。 有一段时间，是里奥发现了卡纳瓦洛夫作为一名作家。 Sim Simych，前罪犯，后在幼儿园当司炉，过着苦行僧的生活，从早到晚写作。 他构思了六十卷的基础著作“大区”，作者自己称之为“丛”。

卡纳瓦洛夫在莫斯科被“发现”后不久，他就开始在国外出版，并立即成名。 所有苏联当局——警察、克格勃、作家联盟——都与他展开了斗争。 但他们无法逮捕他，也无法将他送出去：卡纳瓦洛夫想起了与索尔仁尼琴的故事，他向全世界请求，如果“吞咽者”（他这样称呼共产党人）用武力将他驱逐出去，就不要接受他。 随后当局别无选择，只能将他从飞越荷兰上空的飞机上推出。 最后，西姆·西米奇在加拿大自己的庄园定居下来，名叫奥特拉德诺耶，那里的一切都按照俄罗斯的方式安排：他们吃卷心菜汤、粥，女人们穿着背心裙和围巾。 主人自己晚上背了达尔的字典，早上就排练了骑着白马庄严进入莫斯科的仪式。

卡尔纳瓦洛夫指示卡尔采夫将“大区”的三十六个现成“街区”和一封致“俄罗斯未来统治者”的信带到莫斯科。

卡尔采夫去了未来的莫斯科。 在航站楼的三角墙上，他首先看到了五幅画像：基督、马克思、恩格斯、列宁……第五幅不知为何长得像列什卡·布卡舍夫。

与卡尔采夫一同抵达的乘客很快就被手持机关枪的人装上了装甲运兵车。 战士们没有碰到卡尔采夫。 他遇到了另一群军人：三男两女，他们介绍自己是庆祝五角大楼的成员。 事实证明，五角大楼奉命筹备和举办作家卡尔采夫百年诞辰，因为他是初级文学的经典之作，其作品在 pre-comobs（共产主义教育机构）中学习。 卡尔采夫一无所知。 然后会见卡尔采夫的女士们作了进一步的解释。 原来，由于在 Genialissimo（简称，因为他们的总书记拥有大元帅军衔，不同于其他人的全能天才）领导下进行的伟大的八月共产主义革命，成为可能在一个城市建立共产主义。 他们变成了 MOSCOREP（前莫斯科）。 而现在的苏联，基本上是社会主义的，有一个共产主义的核心。

为实施建设共产主义计划，莫斯科四周环绕着六米高的栅栏，顶部装有带刺铁丝网，并由自动射击装置守卫。

走进 cabezot（一个自然运输办公室，他必须在那里填写一份关于“次级产品的交付”的表格），Kartsev 熟悉了以卷筒形式印刷的报纸。 我特别阅读了 Genialissimo 关于将 Klyazma 河更名为卡尔马克思河的法令，一篇关于节俭的好处的文章，以及更多类似的内容。

第二天一早，笔者在共产主义酒店（原大都会酒店）醒来，顺着楼梯（电梯上挂着一块牌子写着：“暂时无法满足狩猎需求”）来到了庭院。 里面有一股厕所的味道。 通往售货亭的队伍蜿蜒在院子里，站在里面的人们手里拿着罐头、锅和夜壶。 “他们给什么？” -卡尔采夫问，“他们不给予，而是出租，”短腿阿姨回答道，“那是什么？他们租狗屎，还有什么？” 售货亭上挂着一张海报：“谁卖副产品，谁就供应完美。”

笔者在莫斯科漫步，不断地感到惊讶。 红场上没有圣瓦西里大教堂、米宁纪念碑、波扎尔斯基纪念碑和陵墓。 斯帕斯卡亚塔上的星星不是红宝石，而是锡，事实证明，陵墓和里面的人都被卖给了某个石油大亨。 穿着军装的人们沿着人行道行走。 这些汽车主要是蒸汽和燃气车，还有更多的装甲运兵车。 一言以蔽之，这是一幅贫穷和衰落的图画。 我在 prekombinat（共产主义食品企业）吃了点东西，它的正面贴着一张海报：。 “谁卖副产品谁就吃得好。” 菜单包括卷心菜汤“Lebedushka”（藜麦）、素猪肉、果冻和天然水。 卡尔采夫不能吃猪肉：作为一种初级产品，它闻起来像次要产品。

在餐厅“Aragvi”的网站上有一个国家实验性妓院。 但作家在那里感到失望。 原来，对于有一般需求的客户，是提供自助服务的。

渐渐地，最高五角大楼对 Kartsev 提出了更高的需求，而他意外结束的地方是为了满足共同需求的公社。 政权部分地偏袒他，因为 Genialissimo 真的是 Leshka Bukashev。

卡尔采夫所到之处，都能看到墙上写着“SIM”字样。 这些铭文是由所谓的 simites，即政权的反对者，等待卡纳瓦洛夫作为国王回归。

Karnavalov 并没有死（尽管时间机器将 Kartsev 扔到了未来六十年），他被冷冻并保存在瑞士。 共产主义统治者开始说服卡尔采夫，艺术并不反映生活，而是改造生活，更准确地说，生活反映艺术，因此他，卡尔采夫，应该从他的书中删除卡纳瓦洛夫。 同时，他们让作者阅读他的这本书，这是他将来写的，因此还没有读过（甚至没有写过）。

但作者很坚持——他不同意删除他的英雄。 与此同时，科学家们解冻了卡纳瓦洛夫，他骑着白马庄严地进入了莫斯科（人民和军队，因贫困而被残酷对待，自由地越过他的身边，沿途私刑处决了吞咽者），并在俄罗斯领土上建立了君主制。前苏联包括波兰、保加利亚和罗马尼亚等省份。 新君主不再使用机械交通工具，而是引入了活生生的牵引力，用对上帝法则、达尔词典和“大区”的研究取代了科学。 他引入了体罚，命令男人留胡子，女人则要敬畏上帝和谦虚。

作家卡尔采夫 (Kartsev) 于 1982 年飞往慕尼黑，坐在那里撰写了这本书。

I. N. Slyusareva

故事 (1960)

Darya Rumyantseva 的儿子 Vanya 于 42 年在前线阵亡，一年多后，一张带有印章和难以理解但令人痛苦的可疑签名（一个钩子和孔眼）的文件送达。 Daria 认为这张纸是假的，是某个不友善的人伪造的。

当吉普赛人经过村庄时，达莉亚每次都会去告诉万尼亚。 每次牌都尽可能分散。 原来他还活着。 而达莉亚则耐心地等待着战争的结束。

冬天和秋天的晚上，她都会去马厩看守马匹，在那里她会想起她的儿子伊万。黎明时分，她会拖着某种扭结物、一根废弃的钉子或一条腐烂的裂缝沿途回来——冬天没有柴火你就活不下去。 她一天就给小屋取暖，还发明了用茶炊煮土豆：这样更容易、更有利可图，而且烧水喝似乎更有趣。

达里亚还未到她的年龄，他们向她征收全额税：鸡蛋、肉、羊毛、土豆。 而她已经什么都交了，买过东西，有时一个换一个，唯独肉是她欠的，整个钱税都完好无损，更不用说保险、贷款和自缴税了。 根据这些条款，她在过去的四十十二年里没有得到报酬。 Pashka Neustupov，绰号 Kuverik，同龄的 Vanin，由于健康原因没有被征召入伍，给 Daria 带来了新的义务。 他要求“向国家算账”。

人们不知不觉地开始陷入饥饿，一点一点地，当集体农场里的第一个老妇人筋疲力尽时，没有人举手。 现在，针对大量穷人的大门几乎从未关闭。 很快就没有东西吃了。 妇女们前往遥远的、仍然是粮食集体农庄的地方——换衣服换粮食和土豆。 达莉亚有一套漂亮的伊万诺夫半羊毛套装。 伊万在战前三周买下了它，但没有时间对它进行足够的谩骂。 当达莉亚变得难以忍受、心脏开始疼痛时，她从森尼克中取出套装，闻到了远处的气味，已经被瓦纽申胸口的霉味堵塞了。 有一次，他把口袋翻过来，看到一戈比和粗毛花粉，然后坐了很长时间，焦躁不安，流下了如释重负的泪水。 他把一分钱藏在糖罐里。

五月一号，村里的祖父，白发苍苍的米莎，给她买了仅存的活物——一只山羊。 达莉亚拿走了一半的钱（并立即交给金融家），一半是土豆。 他还将土豆分成两半：一篮子装食物，一篮子装种子。 但为了不死，你必须把这些土豆籽放在茶炊里煮。 最后，达莉亚做出了决定：她和女人们一起去，用伊万诺夫的衣服换了半袋土豆，并用废料种植了一个半田埂。 他一路吃着一篮子剩下的土豆，来到了喀山斯卡亚。

夏天快到了。 Daria 每天都和女人们一起去割草，休息时她会在阳光下暖和她肿胀的双腿。 她经常被吸引入睡，头晕目眩，消瘦，一氧化碳在她耳边回响。 在家里，Daria 与茶炊交谈，就像她过去与山羊或地下老鼠交谈一样（老鼠不再住在她的小屋里）。

突然 Pashka Kuverik 又来找 Daria 并要求付钱。 他说，你一个人在整个村子里都是恶毒的。 帕什卡不打算再等了：显然，他必须采取措施。 他有条不紊地环顾小屋，开始描述财产，然后拿走了他认为有价值的东西——两磅羊毛和一个茶炊。 Daria 哭着请求给她留下一个茶炊：“我会永远为你祈祷，Pashenka，”但 Kuveri 甚至不想听。

小屋里如果没有茶炊，就会变得非常不舒服和空虚。 达莉亚在哭泣，但她眼中的泪水正在消失。 她啃着一个又软又长的土豆，又是一个。 达莉亚躺在炉子上，试图将现实与睡眠分开，但她做不到。 在她看来，远处的雷声就像是一场在两条车道上进行的大规模战争的噪音。 在达莉亚看来，战争就像两排无尽的持枪士兵，这些士兵轮流互相射击。 而伊万在山上，不知为何他没有带枪。 达莉亚痛苦地想大声喊他，让他赶紧拿枪，但喊声不起作用。 她跑向儿子，但她的双腿不听使唤，某种沉重的、强大的东西干扰了她。 而士兵们的行列也越来越远……

第三天或第四天，Surganikha 在商店的柜台上看到了 Darya 的茶炊。 “恶魔 Kuverik，”Surganikha 想，“从老太婆那里拿走了茶炊。” 割草的时候，她和妇女们谈论茶炊，原来达里亚已经第三天没有下地了。 全村的妇女尽可能多地收集，买了茶炊后，她们心满意足地去了达里亚的小屋，但只有女主人不在里面。 “可以看出，亲切，她离开了这个世界，”Surganikha 说。

在夏天，数百名乞丐穿过村庄：老人、儿童、老妇人。 但是没有人见过 Daria，她也没有回家。 只有在冬天，谣言才传到十公里外的村庄，在森林荒地的干草棚里，他们发现了一个死去的老太婆。 篮子里的衣服已经干了，她穿着夏天的衣服。 妇女们一致决定这是强制性的，是她们的 Daria。 但老米莎只是嘲笑女人们：“但是，按照拉西大妈的说法，像这样的老女人真的不够吗？如果你算上这些老女人，滚，走吧，数量还不够。”

也许她们是对的，这些女人，谁知道呢？ 她们，女人，几乎总是对的，尤其是当地球上发生这样一场战争的时候……

P. E. 斯皮瓦科夫斯基

故事 (1966)

农民伊万·阿夫里卡诺维奇·德里诺夫骑在木头上。 他和拖拉机司机米什卡·彼得罗夫喝醉了，现在他正在和骟马帕米翁交谈。 他正在从杂货店搬运货物到商店，但他醉酒开车开错了村庄，这意味着他只回家——早上……这是很常见的事情。 到了晚上，同一个米什卡在路上追上了伊万·阿夫里卡诺维奇。 他们喝得更多了。 然后伊万·阿夫里卡诺维奇决定向他的远房表弟、四十岁的牲畜专家纽什卡求爱。 确实，她有一根刺，但如果你从左边看，你看不到它……纽什卡用力把她的朋友们赶走了，他们不得不在澡堂里过夜。

就在这个时候，伊万·阿夫里卡诺维奇的妻子卡特琳娜将生下第九个孩子伊万。 而卡特琳娜，尽管护理人员严格禁止她，但在生完孩子后，她立即去上班，病重。 卡捷琳娜回忆起，在彼得大帝节那天，伊万和村里一位活泼的姑娘达莎·普坦卡 (Dasha Putanka) 在一起，当卡特琳娜原谅了他后，他高兴地用从祖父那里继承的《圣经》换了一架“手风琴”，以逗他的妻子开心。 现在达莎不想照顾小牛，所以卡特琳娜也必须为她工作（否则你将无法养活家人）。 由于工作和疾病的折磨，卡特琳娜突然晕倒了。 她被送往医院。 高血压、中风。 仅仅两个多星期后，她就回到了家。

Ivan Afrikanovich 还回忆起手风琴：他甚至没有学会如何演奏贝斯，因为欠费被拿走了。

现在是干草时间。 伊万·阿夫里卡诺维奇 (Ivan Afrikanovich) 在离村庄七英里的森林里，晚上偷偷地割草。 不割三个干草垛，牛就没有饲料可吃：集体农场割下的百分之十的干草顶多够吃一个月。 一天晚上，伊万·阿弗里卡诺维奇 (Ivan Afrikanovich) 带着他年幼的儿子格里什卡 (Grishka)，然后，出于愚蠢，他告诉地区专员，他晚上和父亲一起去森林里割草。 他们以诉讼威胁伊万·阿弗里卡诺维奇（Ivan Afrikanovich）：毕竟，他是村委会的代表，然后同一位委员要求“提示”晚上还有谁在森林里割草，写一份清单……为此，他承诺不会“社会化”Drynov 的个人干草堆。 Ivan Afrikanovich 与邻居的主席谈判，并与 Katerina 一起在晚上去森林割别人的领地。

这时，卡特琳娜的弟弟米特卡·波利亚科夫从摩尔曼斯克来到了他们的村庄，身无分文。 不到一周，他就让全村人都喝醉了，向当局咆哮，米什克与达莎·普坦卡订了婚，并给牛提供了干草。 一切似乎都很相似。 达莎·普坦卡给米什卡喝了一瓶爱情药水，然后他吐了很长时间，一天后，在米什卡的怂恿下，他们去村委会签字。 很快，达莎从米什卡的拖拉机上撕下了鲁本斯画作《土与水的结合》的复制品（画中描绘了一个裸体女人，据大家所说，这与纽什卡的形象一模一样），出于嫉妒，达莎在烤箱里烧掉了这幅“画”。 。 作为回应，熊差点把正在澡堂洗澡的达什卡开着拖拉机扔进河里。 结果，拖拉机被损坏，澡堂的阁楼里还发现了非法割草的干草。 与此同时，他们开始向村里的每个人寻找干草，轮到伊万·阿夫里卡诺维奇了。 一切如常。

米特卡被传唤到警察局，被传唤到该地区（因为共谋损坏拖拉机和干草），但错误地没有给他十五天，而是给了另一个同样来自索斯诺夫卡的波利亚科夫（有一半的村庄波利亚科夫斯）。 米什卡在他的村子里工作十五天，在工作中服役，晚上和分配给他的中士一起喝醉。

在 Ivan Afrikanovich 从所有秘密修剪的干草中被带走后，Mitka 说服他离开村庄去北极工作。 Drynov 不想离开他的家乡，但是如果您听 Mitka 的话，那么就没有其他出路了……Ivan Afrikanovich 决定了。 主席不想给他一张证明，凭什么他就可以拿到护照，无奈之下德林诺夫用扑克牌威胁他，主席顿时垂下了头：“尽管大家散开……”

现在 Ivan Afrikanovich 是一个自由的哥萨克人。 他向卡捷琳娜告别，突然因痛苦、怜悯和对她的爱而退缩。 并且，二话不说，将她推开，仿佛从岸边推入池中。

而卡特琳娜，在他离开后，不得不独自割草。 在那里，在割草的时候，第二次打击袭击了她。 他们把她带回家，她已经奄奄一息。 在这种情况下你不能去医院——他会死，他们不会收留他。

伊万·阿夫里卡诺维奇回到了他的家乡。 碰到了。 他向一位来自遥远湖边村庄的稍微熟悉的小伙子讲述了米特卡的情况，但他正在卖洋葱，没有时间跳上火车，但他仍然保留了所有的车票。 他们送了伊万·阿夫里卡诺维奇，要求他在三个小时内返回村子，并向集体农场发送罚款，但他们没有说如何走，如果没有的话。 突然，火车靠近了，米特卡下了车。 所以伊万·阿夫里卡诺维奇在这里祈祷：“我不需要任何东西，让我回家吧。” 他们卖掉了弓，买了回程票，最后德里诺夫回家了。

而这个家伙，为了回应这个故事，报道了这个消息：在 Ivan Afrikanovich 村，那个女人死了，留下了许多孩子。 那家伙走了，德林诺夫突然摔倒在路上，双手抱头，滚进了路边的水沟里。 他用拳头猛击草地，啃地面......

Rogulya，Ivan Afrikanovich 的奶牛，回忆起他的生活，仿佛在想她，毛茸茸的太阳，温暖。 她总是对自己漠不关心，她永恒的、广阔的沉思很少被打扰。 卡捷琳娜·叶夫斯托利亚 (Katerina Yevstolya) 的母亲来了，对着她的水桶哭泣，并告诉所有孩子拥抱罗古利亚 (Rogulya) 并道别。 Drynov 让 Mishka 宰牛，但他自己做不到。 承诺将肉送到餐厅。 Ivan Afrikanovich 整理 Rogulin 的内脏，泪水滴落在他血迹斑斑的手指上。

Ivan Afrikanovich 的孩子 Mitka 和 Vaska 被送到孤儿院，Antoshka 被送到学校。 米特卡写信要将卡秋什卡送到摩尔曼斯克给他，只是伤得太轻了。 Grishka 和 Marusya 以及​​两个婴儿仍然存在。 这很难：Evstolya 老了，她的手变瘦了。 她回忆起在她死前，已经失去记忆的卡捷琳娜如何给她的丈夫打电话：“伊万，风很大，哦，伊万，风太大了！”

妻子去世后，伊万·阿弗里卡诺维奇不想活了。 他走路时杂草丛生，吓人，抽着苦涩的 Selpovsky 烟草。 Nyushka 负责照顾他的孩子。

Ivan Afrikanovich 走进森林（寻找白杨树做新船），突然在树枝上看到 Katerina 的围巾。 咽下眼泪，她吸入头发上熟悉的苦涩气味……我们必须走了。 去。 渐渐地，他意识到自己迷路了。 森林小艇上没有面包。 他对死亡想了很多，越来越虚弱，直到第三天，当他已经能用四肢爬行时，突然听到拖拉机隆隆作响。 而救了他朋友的米什卡起初以为伊万·阿弗里卡诺维奇喝醉了，但他什么都不懂。 一切如常。

... 两天后，在卡捷琳娜死后的第四十天，伊万·阿弗里卡诺维奇坐在妻子的坟墓上，向她讲述孩子们的事，说没有她对他不好，他会去找她。 他要求等一下……“亲爱的，我的光明……我给你带来了山灰……”

他浑身发抖。 悲伤使他感到寒冷，而不是长满草地。 没有人看到它。

P. E. 斯皮瓦科夫斯基

故事 (1968)

1966 年 XNUMX 月； XNUMX 岁的工程师康斯坦丁·普拉托诺维奇·佐林 (Konstantin Platonovich Zorin) 回忆起他这个土生土长的村民如何被城市官僚羞辱，以及他曾经如何憎恨村庄的一切。 现在他要拉回老家，所以他来这里度假，二十四天，他想每天给澡堂暖气，但是他的澡堂太旧了，一个人修复，尽管有木工在 FZO 学校获得的酵母，Zorin 不能，因此向他的老邻居 Olesha Smolin 求助，但他并不急于开始正事，而是向 Zorin 讲述了他的童年。

奥莱莎和基督一样，在圣诞节期间出生在一个牛犊的谷仓里。 牧师让他犯罪：他不相信奥莱莎没有罪，痛苦地揪了他的耳朵，于是他决定犯罪——他偷了父亲的烟草并开始吸烟。 然后他后悔了。 一旦奥莱莎开始犯罪，生活就变得容易了，他们立即停止了鞭打，但从那时起他的生活开始变得混乱......

第二天，佐林和斯莫林带着工具，去修理澡堂。 从他们身边经过的是一位邻居，阿维纳·帕夫洛维奇·科宗科夫（Aviner Pavlovich Kozonkov），他是一位身体强壮、眼睛充满活力的老人。 奥莱莎扮演艾维纳，说他应该有一头没有小牛的奶牛，他将没有牛奶。 科宗科夫不懂幽默，他很生气，并威胁奥莱莎，他将在未经许可的情况下写下斯莫林割下的干草，并且这些干草将被从他手中夺走。 奥莱莎回应说，艾维纳在村委会的许可下砍伐了墓地——他抢劫了死者。 斯莫林和科宗科夫最终发生了争吵，但当艾维纳离开时，奥莱莎注意到：他们一生都在与艾维纳争吵。 从童年起就是如此。 他们不能没有彼此。

斯莫林开始讲述。 奥莱莎和艾维纳同龄。 不知何故，这些人用粘土和弗卡利做了鸟——下一个是谁。 艾维纳（当时还是维尼娅）比任何人都收集粘土更多，把它种在柳条上，直接插进费杜连科的窗户，玻璃飞溅。 当然，每个人都跑。 Fedulenok - 从小屋里出来，只有 Vinya 留在原地，只是不停地说：“他们跑进了田野！” 好吧，费杜约诺克追了上去，追上了奥莱莎。 是的，如果不是奥莱辛的父亲，我早就完成了它。

十二岁时，文卡和奥莱莎从教区学校毕业，文卡在他的打谷场上所有的大门上都写满了咒骂——他的字迹就像地方自治局局长的字迹，而文卡试图逃避工作，甚至宠坏了父亲的父亲。犁地，只要不将粪便撒入犁沟即可。 当他的父亲因不缴税而受到鞭打时，文尼亚跑去看，甚至吹嘘道：他们说，他看到父亲是如何被鞭打的，他被绑在抽搐的木头上……然后奥莱莎去了圣.彼得堡。 木匠师傅们狠狠地打了他一顿，但他们却教他如何干活。

与奥莱莎发生小冲突后，艾维纳没有出现在浴室。 佐林听说安菲亚的女儿来到了科宗科夫，前去探望。 艾维纳给他六七岁的孙子喝伏特加，他自己则喝醉了，告诉佐林他年轻时是多么聪明——他欺骗了周围的所有人，甚至从新成立的教堂的角落里掏出了钱。

第二天早上，奥莱莎没有去澡堂。 佐林亲自去找他，得知奥莱莎被要求去森林里砍破布（这是科宗科夫阴谋的结果：毕竟，他每周都会写一篇关于商店工作的抱怨）。 晚饭后，佐林来修澡堂，又开始说话。 这次是关于科宗科夫如何想要结婚，但新娘的父亲拒绝了他：艾维纳的雪橇上有绳索包裹物，所以在第一个山坡上，你看，包裹物会破裂......

然后奥莱莎讲述了他的爱情。 费杜连科娃的女儿坦卡（Tanka）在腰部以下有一条粗辫子。 耳朵是白色的。 还有眼睛——甚至不是眼睛，而是两个漩涡，时而蓝色，时而黑色。 好吧，奥莱莎很胆怯。 不知何故，在节日后的圣母升天节，男人们喝醉了，男人们睡在离女孩不远的地方。 然后文卡假装喝醉了，奥莱莎开始在天篷下询问奥莱什娜的表弟和坦卡要去哪里睡觉。 然后表弟冲进小屋：他们说，茶炊忘记关了。 她没有回去——她很机智。 奥莱莎吓得浑身发抖，走向坦卡，她开始劝他离开……奥莱莎愚蠢地走到街上。 他跳舞，当他早上去看故事时，他听到文卡在他的天篷扎姆卡的树冠下如何。 以及他们如何接吻。 而表弟则嘲笑奥莱莎，说塔尼娅命令去找他，但是去哪里找东西呢？ 仿佛世纪还没有跳舞。

奥莱莎讲完了他的故事。 一辆卡车驶过，司机辱骂斯莫林，但奥莱莎只是钦佩他：干得好，立刻就知道他不是这里人。 佐林对司机和斯莫林的好脾气感到愤怒，不辞而别就离开了。

来到斯莫林的科宗科夫讲述了他如何从第十八年起成为俄罗斯国家情报局授权财务部门塔巴科夫的得力助手。 而钟声本身也从钟楼匆匆而来，甚至从那里、从钟楼缓解了一个小小的需要。 在这个旨在为富农带来洁净水并在农村掀起阶级战争的穷人小团体中，艾维纳也参与其中。 所以现在塔巴科夫同志，他们说，靠私人的生活，而科宗科夫想知道他是否也可以拥有私人的？ 所以文件都收集好了……佐林看着文件，但显然还不够。 他们说，艾维纳抱怨说，他向该地区发送了一份个人申请，但他们在那里丢失了：周围只有诈骗和官僚主义。 但是科宗科夫，考虑一下，自领导工作第十八年以来 - 既担任村委会秘书又担任工头，“村长工作了两年，然后在村里”在整个战争期间分配了贷款。 他还有一把左轮手枪。 有一次科宗科夫和费杜连科发生了争吵，他用左轮手枪威胁，然后他设法阻止他进入集体农场：两头牛，两个茶炊，一栋双住的房子。 然后，Fedulenko 作为独资经营者，被征收了这样的税...... Aviner 离开了。 费杜连科的房子曾经是集体农场办公室所在的地方，透过空荡荡的、无框的窗户往外看。 一只毛茸茸的乌鸦坐在王子身上，僵住了。 她什么都不想做。

佐林的假期即将结束。 奥莱莎工作认真，因此进展缓慢。 他告诉佐林，他们过去是如何被送往劳役的——修路，如何被驱赶去伐木或漂流，然后他们还必须在集体农场播种面包，但结果只比必要的晚了四个星期。 奥莱莎回忆起他们是如何描述费杜连科的财产的。 房子正在拍卖中。 全家人都在流亡。 当他们告别时，疍卡当着所有人的面走向奥莱莎。 是的，她会哭得多么伤心……他们把他们带到伯朝拉，一开始有两三封来自他们的信，然后——不是谣言，也不是幽灵。 随后文卡·科宗科夫将富农骚乱归咎于奥莱莎，斯莫林受到了严酷的酷刑。 而现在奥莱沙不敢把一切都告诉佐林到底——他毕竟是一名“党员”。

浴缸准备好了。 佐林想找奥莱莎算账，但他好像没听见。 然后他们一起蒸。 Zorin 特地为 Olesha 打开晶体管，两人都听舒伯特的《美丽的磨坊主的女人》，然后 Zorin 将晶体管交给 Olesha。

临行前，奥莱莎和艾维纳来到佐林。 喝完酒后，他们开始争论集体化问题。 奥莱沙说，村子里不是三层——富农、贫农、中农——而是三十三层，他记得库兹亚·佩里耶夫是如何被写成富农的（他甚至没有一头牛，但他只有三十三层）。在假期里对塔巴科夫发誓）。 根据阿维纳的说法，斯莫林本人和费杜连科应该是这样说的：“你是一个反对派，你是一个反对派。” 来打架了。 艾维纳用奥廖沙的头敲墙。 奥莱莎的妻子娜斯塔西娅出现并带他回家。 艾维纳也离开了，说道：“我是为了管教我的兄弟……我不会放过我的头……它会飞到一边的！”

佐林得了流感。 他睡着了，然后站起来，摇摇晃晃地走向斯莫林。 他们坐在那里平静地交谈……艾维纳和奥莱莎。 斯莫林说他们俩将前往同一片土地，并请求艾维纳，如果奥莱沙早点去世，请为他制作一口棺材——放在荆棘上。 科宗科夫也向斯莫林询问了奥莱莎是否能活下来的问题。 然后两人低下灰色的头，安静而和谐地唱着一首古老的悠长歌曲。

Zorin 不能把它们拉起来——他不知道这首歌中的一个词……

P. E. 斯皮瓦科夫斯基

现代历史分为两部分，并附有序言

玩 (1971)

行动发生在今天的一个大城市。

五十年代风格的房间。 晚茶。 瓦伦蒂娜的祖母坐在椅子上，瓦莉亚的母亲在附近，她的姐姐热尼亚在镜子前。 等待瓦尔。 母亲很生气。 在她看来，瓦莉亚太放松了：在地铁里，她和一个年轻人拥抱在一起。 母亲认为瓦利亚会离开学院，毁掉他的生活，挨饿，生下乞丐。 热尼亚试图向她解释，还没有发生什么可怕的事情，现在每个人都像那样走来走去，但她的母亲不想听任何事情。

瓦伦蒂娜回家了。 母亲立即开始责骂她。 他说她正在从斜面上滚下来，她已经没有羞耻感了，因为一个愚蠢的错误，她可以毁掉她的生活，她为爱采取了完全不同的东西，十八岁的“男孩”没有结婚的权利。 瓦利亚说，他的母亲这样对待他，因为他的母亲是一名指挥，她不会选择——有利可图还是无利可图。 整整三间房，真的没有地方住吗？ 但母亲大声喊道，他们不应该希望没有什么可以觊觎自己的生活空间，并要求瓦莉娅记住，她一无所有，当她和他们住在一起时，她必须按照他们的意愿行事。 她甚至禁止瓦莉亚见到这个男孩。 瓦利亚逃跑了。

情人节公寓。 他的母亲丽莎对他的结婚意向也不满意。 她并不反对瓦莉娅本人和他们的会面，但她认为儿子结婚还为时过早。 他们活得太辛苦了，在他这个年纪白手起家更是难上加难。 他们将没有地方住，也没有东西吃。 丽莎担心瓦伦蒂娜不会和他们一起生活在困难中，她的家人也永远不会接受她的儿子。 然而，她把选择的自由留给了儿子。 瓦伦丁护送他的母亲乘坐飞机，并承诺照顾他的姐妹们。 邻居卡蒂亚 (Katya) 来找他。 卡蒂亚爱上了他。 丽莎认为她比瓦莉亚更适合瓦伦丁，因为卡蒂亚是他们中间的人。 但我儿子却有不同的看法。 卡蒂亚前往村庄，瓦伦丁请她把钥匙留给他。

情人节到了。 起初，他们只谈论自己的感受。 然后 Valya 问他们将如何生活。 瓦伦丁说他会转为兼职，上班。 人们甚至为爱而死！ Valya 遭受这样一个事实，即她必须不断地欺骗每个人，让他们相信他们不了解她。 瓦伦丁怕她受不了，会崩溃。

和朋友一起情人节。 他们了解了整个情况，决定筹集资金帮助他们，让他们有下手。 他们还想为年轻人租一间房间。 这时，Valya的姐姐Zhenya带她一起去参加聚会。 在那里，瓦利亚遇到了一位年轻的海军军官亚历山大·古谢夫。 他是单身，正在寻找一生中的女朋友，因为物质上的一切对他来说都很顺利。 向瓦莉娅求婚，但她说她爱上了另一个人。

一个星期过去了。 卡佳的房间。 整个星期瓦利亚都在慢慢地把东西从房子里拿出来藏在这里。 昨天她决定了一切，没有回家，派朋友过去说她不来过夜了。 瓦伦丁把一切都告诉了妈妈，她拿着钥匙把一切都安排好了，说她不会离开他们。 Valya 出乎意料地告诉 Valentin，她没有把她的朋友送到任何地方，她没有告诉父母任何事情：她谎称她正在和另一个朋友一起准备考试。 她很惭愧，她在一个陌生的房子里醒来，她变得不一样了，她的父母可能已经在找她了。

丽莎向正在厨房喝酒的朋友和男友讲述她儿子的事。 丽塔和沃洛佳支持她。 沃洛佳甚至想用钱帮助年轻人。 没想到，振亚和瓦伦蒂娜的妈妈来了。 丽莎为她的朋友们道歉，瓦伦蒂娜的母亲对女儿去这样的地方感到震惊，振亚为她的母亲道歉。 瓦伦蒂娜的母亲认为他们的孩子现在结婚还为时过早，他们应该分开，不准见面。 丽莎不同意。 在她看来，还是养孩子好，免得残害他们的心灵。 丽莎对瓦伦丁的同情甚于她的儿子。 输入瓦伦丁和瓦伦丁。 母亲扇了瓦伦蒂娜一巴掌，说她的祖母因为她而死去。 Valya 不得不和他们一起去。 丽莎想让瓦伦丁赶上他们，但他拒绝了。

情人来找朋友，已经为他们凑了钱，租了房间。 瓦伦丁报告说他们所有的努力都是徒劳的。

瓦伦蒂娜在家，躺在床上，她发烧、发冷、发抖。 她不想见任何人。 她的母亲欺骗了她：她的祖母根本没想过要死。 这只是Valya回国的借口。 Valya 被告知所做的一切都是为了她的幸福。 Valya 从床上跳起来，想去找 Valentin。 她的母亲禁止她离开家。 Zhenya 为 Valya 挺身而出。 她说她的人生已经破碎，她不会让瓦琳娜破碎。 母亲放弃了，打开门，说她累了，再也受不了了。 Valya 没有离开：她无法“结束”她的母亲。

瓦伦丁回到家。 沃洛佳告诉他，他必须为自己的爱情而奋斗，他必须去瓦利亚，娶她，沃洛佳会帮助他工作和住房。 瓦伦丁和他的朋友试图在街上给瓦利亚打电话，但她的电话无人接听。 路人向他们讲述爱情。 他说，爱就是没有什么可羞耻的，没有什么可害怕的。 当他们等待并相信一个人无论如何都会来的时候。 小伙子们都惊呆了。 瓦伦丁想一个人呆着。

瓦伦蒂娜出现……他们赢得了第一场胜利。

Yu. V. Polezhaeva

在感伤的文件、诗歌和祈祷中描述了实际管家尼古拉雷扎诺夫的光荣不幸经历，赫瓦斯托夫和多维多夫舰队的勇敢军官，他们的快速帆船“朱诺”和“阿沃斯”，旧金山指挥官唐何塞达里奥阿格洛，善良的女儿他以地图的应用结束 EXTRAORDINARY

诗 (1971)

“但在这里，我必须向阁下坦白我的私人经历。美丽的康塞普西亚每天都对我彬彬有礼……最后她向我伸出了手……”

N. Rezanov 致 N. Rumyantsev 的信，17 年 1806 月 XNUMX 日

(TsGIA, f. 13, p. 1, d. 687)

“让他们以任何方式评价我的壮举，但在上帝的帮助下，我希望能够很好地完成它，我是这里的第一个俄罗斯人......”

N. Rezanov - 致 Russian-Amer 的董事。 公司

6 年 1805 月 XNUMX 日

介绍。 我们的纵帆船叫做 Avos。 “也许”是我们的信念，也是我们的座右铭。 我们人数很少，我们是分开的，我们对一千人的机会为零，但我们生存了下来，我们掌握了“也许”。 当“圣母颂”无能为力时，无神论的俄罗斯被超自然的“阿佛斯”所救。 “也许”会拿出来帮忙。 当我们退缩时，一位姓氏以“也许”开头的诗人会写下关于我们的诗篇。

一、序言。 阿沃斯在旧金山海盗：州长的女儿睡在俄罗斯人的肩膀上。 她昨天满十六岁了。 天主教和东正教竖起翅膀站在窗帘前。 Dovydov 和 Khvastov 在哨所交谈。

二。 赫瓦斯托夫。 你怎么看，多维多夫...

多维多夫。 关于物种起源？

赫瓦斯托夫。 好吧，不……

三、 （Conchi Argüello 的祈祷 - 圣母。）一位年轻女士正在旧金山钟楼哭泣。 雅罗斯拉夫娜走到她身边。 不，孔恰科夫娜！

“母亲代祷者，请坚强我。我爱上了一个陌生人。我爱上了危险的名声，因为在异国传授语言……我是一名国家罪犯。像女人对女人一样帮助我。但是你怎么能理解我——你，谁没有爱过？！就像一个利基，我们的宇宙，选择你的儿子作为神，精神的果实和厌恶！”

无玷圣母回答说：“女儿……”他们继续窃窃私语……

四、 赫瓦斯托夫。 你怎么看，多维多夫...

多维多夫。 如何挂断德国人和皮特人？

赫瓦斯托夫。 好吧，不……

V.（雷扎诺夫的祈祷 - 上帝之母。）“好吧，你还需要我做什么？我来自一个简单的家庭，但我学会了。我发现了新的土地，我以你的名义毁了我的一生。为什么你要剥夺我最后的快乐吗？……”

累从袍子里出来说：“我爱你。没有甜言蜜语。好吧，你还需要我做什么？”

六。 赫瓦斯托夫问多维多夫他对雷扎诺夫的女人有什么看法，就在那一刻，他看到天空中的云朵上有一个少女。

七。 （婚礼描述，于 1 年 1806 月 XNUMX 日举行。）在雷扎诺夫和孔查的婚礼上，仆人们并没有被酒中的橙子包围。 他们试戴的丁香紫色紧身结婚戒指没有。 多维多夫和赫瓦斯托夫骑马进入餐厅，他们没有被带出去。 这些客人在哪里？ 夜是空的。 只有两个胸交纠缠在一起。

与 Rezanov N.P. 案件相关的档案文件（档案老鼠 - Y 和 X 评论）

No. 1. N. Rezanov 写信给 N. Rumyantsev 说，当俄罗斯人推翻外星人的奴隶制时，君主的名字将更加幸福......

第二，雷扎诺夫写信给德米特里耶夫（I. I. Dmitriev），他正在寻找新的土地，以便在那里定居一个新的种族，创造一个第三世界——没有金钱和王冠。 顺便说一句，他在法庭上请求帮助他与一名美国人结婚。

No. 3. 摘自岁月的历史。 多维多夫和赫瓦斯托夫。 由此可见，多维多夫和赫瓦斯托夫进行了决斗，之后他们成为了朋友，并一起向远东的雷扎诺夫挥手致意。

Rezanov 在第二封密信中描述了 X 先生......他在登上新买的“朱诺”号船后发现醉酒，持续了三个月，在此期间他喝了 91/2 桶法国伏特加和2 1/2 桶烈酒。 醉了所有的船。 在一次醉酒的生意中，他每晚都在起锚，但幸运的是，水手们经常喝醉......

接下来是 Dovydov 和 Khvastov 关于他们将东部五个岛屿并入帝国领土的报告，然后是“已经受到政治看守的公寓的见习生 Davydov 的报告”的摘录。

No. 6. “Nikolai Rezanov 是一位有远见的政治家。如果 Rezanov 再活 10 年，我们现在所说的加利福尼亚州和美国不列颠哥伦比亚省将成为俄罗斯的领土。”

范德斯海军上将（美国）。

No. 7. 从 Rezanov 到 Derzhavin 的一封信。 Rezanov 报告说，他发现了另一本由“one Gishpan”改编的贺拉斯的颂歌“纪念碑”。 转录文本如下：

“我是最后一位文明诗人。不是任何特定的诗人，而是文明本身，因为在精神危机的时代，文化成为最可耻的现象。为了这句话，同时代人会扼杀我，未来的非洲-欧洲-美亚人将证明我的论点是荒谬的，他们将创作新歌、新舞蹈、写新书……这将是一座丰碑！

No. 10. Rezanov如何向Concepsia求婚，她的父母如何反对他们的婚姻，以及他们如何最终同意的描述。

No. 11. Rezanov - Concha。 Rezanov 向新娘讲述了俄罗斯，那里银夜莺歌唱，圣母神庙矗立在池塘边，雪白的扶壁像马一样喝着带有奇迹和百里香味道的水。

一年后他们将返回俄罗斯——雷扎诺夫将获得沙皇、教皇和孔查之父的同意！

九． （天主之母的祈祷 - 致雷扎诺夫。）她承认自己在自然面前是一个罪人。 她对圣诞节的钟声并不满意。 相反，它们似乎在她的葬礼上，听起来就像她未出生的爱情。 精神正是在两个爱人之间产生的，它并不否定肉体。 因此，我想扑灭所有的教堂，以换取在烟草中亲吻嘴唇的机会。

结语。 一年后，他将死于克拉斯诺亚尔斯克。 她将流下一个死胎，成为旧金山第一位修女。

I. N. Slyusareva

诗 (1965)

“俄罗斯的诗人不仅仅是诗人。” 作者总结之前发生的一切，虚心跪地，向俄罗斯伟大的诗人求助……

给我，普希金，你的旋律和你的能力，好像 shalya，用动词燃烧。 给我，莱蒙托夫，你恶毒的一瞥。 给我，涅克拉索夫，你被砍掉的缪斯女神的痛苦，给我你粗鲁的力量。 给我，布洛克，你的预言星云。 给，帕斯捷尔纳克，你的蜡烛永远在我心中燃烧。 叶赛宁，给我幸福的温柔。 给我，马雅可夫斯基，一种强大的不妥协精神，这样我就可以穿越时间，告诉我的后代同志们关于他的事。

我已经三十多岁了。 晚上我哭着说我在琐事上浪费了生命。 我们都有一种灵魂疾病——肤浅。 我们对一切都给出了半答案，而力量正在消退……

秋天，我们和加利亚一起穿越俄罗斯前往大海，在图拉之后，我们转向亚斯纳亚波利亚纳。 在那里我们意识到天才是高度与深度的联系。 三位天才使俄罗斯重新诞生，并将不止一次地诞生：普希金、托尔斯泰和列宁。

我们再次开车，在车上过夜，我想，在伟大见解的链条中，也许只缺少一个环节。 好了好了，轮到我们了。

我恳求：人们，偷走我的记忆！ 我看到世界上的一切都不是新的，一切都在重复古埃及。 同样的卑鄙，同样的监狱，同样的压迫，同样的小偷，流言蜚语，商人......

而被称为俄罗斯的新狮身人面像又是什么样子呢？ 我看到农民、工人，还有文士——数量很多。 这是金字塔吗？

我，金字塔，会告诉你一些事情。 我看到奴隶：他们工作，然后反抗，然后卑微……这有什么好处？ 奴隶制还没有被废除：偏见、金钱、物质的奴役仍然存在。 没有任何进展。 人的本性是奴隶，永远不会改变。

俄罗斯的耐心是先知的勇气。 她遭受了痛苦——然后爆发了。 我用挖掘机的铲斗把莫斯科举到你们面前。 瞧，那里发生了什么事。

城里的所有居民——小偷、国​​王、贵妇与男爵、商人和小丑——都涌向斯滕卡·拉辛的处决。 斯滕卡骑在一辆马车上，认为他希望人民过得好，但有些事情让他失望了，也许是文盲？

刽子手举起一把像伏尔加河一样蓝的斧头，斯滕卡从斧刃上看到无脸的人群中长出了许多面孔。 他的头转动着，嘶哑着“不是白白……”，并嘲笑国王。

BRATSKAYA HEP 继续

现在，金字塔，我要给你看别的东西。

德卡布里斯特

他们还是男孩，但马刺的响声并没有淹没别人对他们的呻吟。 男孩们愤怒地摸索着他们的剑。 爱国者的本质是以自由的名义崛起。

彼得拉舍夫茨

在谢苗诺夫斯基阅兵场上，闻起来像参议院广场：彼得拉舍夫分子正在被处决。 将头罩拉到眼睛上。 但其中一名被处决的人看到了整个俄罗斯：罗戈任如何横冲直撞，梅什金如何四处奔波，阿廖沙卡拉马佐夫如何徘徊。 但是刽子手们什么也没看到。

车尔尼雪夫斯基

当车尔尼雪夫斯基站在绞刑架上时，从断头台上可以看到整个俄罗斯，就像一个巨大的“怎么办？” 有人纤弱的手从人群中扔给他一朵花。 他想：时候到了，这只手会扔炸弹。

辛比尔斯克博览会

货物在店员手中一闪而过，法警遵守命令。 Ikaya，鱼子酱神卷。 那个女人卖掉了她的土豆，抓住了 pervach，喝醉了，掉进了泥里。 众人哈哈大笑，指指点点，却被一个头脑清醒的小学生一把抱起，带走了。

俄罗斯不是醉酒的女人，她不是为奴役而生，更不会被踩成泥。

BRATSKAYA 水力发电厂吸引金字塔

革命的根本原则是仁慈。 临时政府仍在吉姆内大肆狂欢。 但现在极光已经展开，现在宫殿已经被占领了。 看看历史——列宁就在那里！

金字塔回答说列宁是一个理想主义者。 只有愤世嫉俗才不会欺骗。 人们是奴隶。 这是按字母顺序排列的。

但布拉茨克水电站回复说，它会显示不同的字母表——革命字母表。

这里是十九区前线的埃尔金娜老师教红军读书写字。 在这里，孤儿 Sonya 逃离了 Zybkov 的拳头，来到马格尼托哥尔斯克，成为一名红色挖掘机。 她有一件带补丁的棉袄，破烂的支柱，但和他们心爱的佩特卡一起奠定了社会主义的混凝土。

布拉茨克水电站怒吼万古：“共产党人永不为奴！” 而且，想着，埃及金字塔消失了。

第一梯队

啊，横贯西伯利亚的高速公路！ 你还记得带栏杆的货车是如何从你头顶飞过的吗？ 有很多可怕的事情，但不要担心。 现在车上有铭文：“布拉茨克水电站来了！” 一个女孩来自 Sretenka：第一年她的辫子会冻在婴儿床上，但她会像其他人一样站着。

布拉茨克水电站即将投产，阿廖沙·马尔丘克将在纽约答疑解惑。

油炸

一位祖母手里拿着鲜花走过针叶林。 以前，囚犯住在这个营地，现在他们是大坝的建造者。 附近的居民给他们带来了一些床单，一些床单。 但祖母捧着花束，哭泣着，为挖掘机和建筑工人施洗……

纽莎卡

我是一名混凝土工人，Nyushka Burtova。 我是在 Velikaya Mud 村长大的，因为我是孤儿，后来我当过管家，当过洗碗工。 身边的人撒谎、偷窃，但在餐车工作的过程中，我认识了真实的俄罗斯……终于，我来到了布拉茨克水电站的建设中。 她成为了一名混凝土工人，获得了社会影响力。 爱上了骄傲的莫斯科人。 当一个新生命在我身上苏醒时，那个莫斯科人不承认父子关系。 一座未完工的大坝阻止了我自杀。 一个儿子特罗菲姆出生了，成了一个建筑工人的儿子，就像我是一个村姑一样。 我们在大坝开口时和他在一起。 所以让孙子们记住，他们从伊里奇那里得到了光明，也从我那里得到了一点。

布尔什维克

我是一名液压工程师卡尔采夫。 年轻时，我热衷于世界之火，砍伐公社的敌人。 然后他去了劳动学院。 他在乌兹别克斯坦建造了一座水坝。 他不明白发生了什么事。 这个国家似乎有两种生命。 其一是马格尼特卡、契卡洛夫，其二是逮捕。 我在塔什干被捕，当他们折磨我时，我嘶哑地说：“我是布尔什维克！” 我仍然是“人民的敌人”，在高加索和伏尔加河上修建了水力发电站，最后二十大代表把我的党证还给了我。 然后我，一个布尔什维克，去布拉茨克建一个水力发电站，我会告诉我们年轻的轮班：公社里没有恶棍的容身之地。

我们最爱的影子

在希腊有一个习俗：开始盖房子时，第一块石头放在心爱的女人的影子里。 我不知道布拉茨克的第一块石头是谁的影子，但当我凝视大坝时，我在里面看到了你们，建设者，亲人的影子。 而我把这首诗的第一行放在心爱的人的影子里，仿佛是在良心的阴影下。

马雅可夫斯基

站在布拉茨克水电站脚下，我立刻想到了马雅可夫斯基：他仿佛在她的伪装下复活了。 他像一道横跨谎言的大坝，教导我们为革命事业而战。

诗歌之夜

在兄弟之海上，我们读诗，唱一首关于政委的歌。 政委们就站在我面前。 我还听到了水力发电站的宏伟壮丽如何压倒了金字塔虚假的宏伟。 在布拉茨克水电站，俄罗斯的母性形象展现在我面前。 地球上还有很多奴隶，但如果爱是战斗而不是沉思，那么仇恨就无能为力了。 没有比这更纯粹、更崇高的命运了——奉献你的一生，让地球上的所有人都能说：“我们不是奴隶。”

I. N. Slyusareva

小说（1980 年，1994 年出版）

“Yaurei 去了以色列。/鹿逃到了芬兰。/鱼去了日本。/他们留在了首都

瞬间和持不同政见者。 他们在战斗。”

一位住在他称之为首都的列宁格勒的诗人是这样谈论他的时代的。 然而，他以自己的方式称呼一切，改变通常的用词，不知道地理或时间的界限。 早上，他离开芭蕾舞屋的阁楼，沿着兔子玫瑰（即俄罗斯建筑师）的街道前往涅夫斯基大街，不，前往涅斯基大街。 十一点钟，七头怪物尼斯湖水怪出现在那里：“瞬间和异见者跪下，向尼斯湖水怪鞠躬，畅饮：瞬间从荣誉之杯中，用良心酱冲洗，异见者喝了一杯撒旦主义，喝水，吃东西，咀嚼手铐。他们一边喝一边咕哝……那里和想法正在这里传播！”

诗人这样介绍自己：“我已经 666 天没吃东西了：我喝了酒。我：伊万·帕夫洛维奇·巴斯马诺夫，我今年 437 岁。” 巴斯马诺夫 - 假德米特里的第一顾问和爪牙，直到最后一刻仍然忠于他，被他手中的剑杀死。 诗人还自称几何学家，跟随他学习的年轻女诗人都是几何学家。 他们经常去他的阁楼，早上他送别另一个女孩，喝了冰箱里的鸡蛋，总是一个。

诗人可以创造奇迹。 他在这里，“步行”穿过城市，到达大海。 英石。 贝尔特（即波罗的海），像基督一样在海浪上行走。 但他被巡逻艇包围，被迫上岸。 “实例”不需要奇迹，他们希望诗人像其他人一样画出他们的肖像，因为为此他们不惜“野蛮”（即卢布）。 他们还虚伪地呼吁诗人“治愈”同胞。 诗人勉强克制住自己，以免在“milt-bulat - 头上”的“瞬间”喘息。 但他仍然治愈了可怕的聋哑醉酒者祖比克利亚兹吉卡（Zubiklyazgika），他获得了听力和言语。 什么能治愈？ 他自己的外表很糟糕，因为和周围的许多人一样，诗人处于宿醉状态，看起来比其他人更糟糕。

“我的风格很复杂”，诗人承认并向读者讲述了他自己的“经典小说”《拔摩岛》。 在海边的帐篷里，住着一个由三人组成的科学考察队：尤利娅（Yulia） - 海豚专家，尤利（Yuliy） - “一个拿着经纬仪和登山杖的小伙子，一个沙粒论文学生”和作者本人，他“用一根树枝在沙子里画画，阿基米德”。 朱莉娅和朱利叶斯彼此相爱。 朱莉娅正在为武装部队从事实验，目标​​是用海豚制造神风特攻队。 海豚一只一只地死去，在作者看来，它们都是自杀的。 朱利叶斯有一只狗克里斯塔，他在朱莉娅的要求下杀死了她，引起了作者的愤慨。 争吵导致了一场奇怪而残酷的决斗：作者和朱利叶斯轮流从船上跳到铁桩上。 其中一个将不可避免地死去，“尤莉亚会喜欢第二个。” 朱利叶斯死了。 尤莉亚对获胜者青睐有加，并前往首都进行关于海豚的论文答辩。

巴斯马诺夫很孤独：“我没有荣幸将自己列为人类的一员。我不是一个人，但我不知道我是谁。” 诗人泪流满面，但只有特勤部门才能听到他的哭声，宪兵队长米柳塔·斯科尔卢普科少校代表特勤部门来看望他。 第二天，巴斯马诺夫受到一位高级女士泰坦·塞巴斯蒂亚诺夫娜·苏兹达尔采娃（Titan Sebastyanovna Suzdaltseva）的邀请，原来她是秘密办公室的上校。 伊万·帕夫洛维奇（Ivan Pavlovich）从窗户离开“实例”之家，私人“波音”飞机被送达。

早上，诗人离开家去冰淇淋店，“红肉”Katya 在那里出售酒精饮料，他们甚至在那里喝红色莫斯科古龙水。 “红肉店主统治着首都。他们拥有一切权力。” 诗人在“Nessky Prospekt，在 Ellipseevsky Gastronome、Public Beliberdeka、St. Joule-Lenz Palace of Juniors 和 St. Yushkin 剧院之间”竖立了一座 Katya 纪念碑。 是的，这是凯瑟琳二世的同一座纪念碑。 诗人每天在这里观察几个世纪以来没有改变的“血”的生活和习俗：他给他的同胞起了这样的名字，因为他们“很快流血”并崇拜野兽。

诗人记得不同的故事。 这是一个“感伤的短篇小说”，讲述的是一位“即时意识形态学家”升至高位并与他年轻的妻子“从一个国会到另一个国会”生活在一起。 他的妻子背叛了他，养了一只纯种狗，嫉妒的丈夫背信弃义地杀死了它。 这是诗人 X. 的故事，他是一个“金块”，被同为女诗人的妻子阿莱娜·库利比娜 (Alena Kulybina) 勒死。 这是勇敢的英雄 M. N. Vodopyanov 的故事，他是一名飞行员宇航员。 在迫降在橘子林后，他连续十天只吃橘子，现在患上了一种奇怪的神经病：他报复橘子，买下它们，活剥它们的皮，然后把它们放在壁橱里。

渐渐地，我们了解了诗人本人的命运。 关于他的妻子玛雅——反复无常、不可预测、神秘而女性化。 关于化学家费奥多尔的不忠朋友，他试图引诱玛雅。 关于好色的“唯美主义者”热尼亚·扎斯明斯基。 关于列夫·托尔斯泰 - 这是玛雅父亲的名字：这位“所有战争的战士，即时的秘密办公室”在他晚年成为一位杰出的道德家。 玛雅对生活感到完全困惑，最终自杀了。 “我们杀了玛雅……我们都是杀人犯，”诗人对自己说，将他心爱的女人的死亡视为自己的死亡。 “我死了三天，现在我复活了。” 复活，因为在诗人的生活中还有另一个特殊的维度。 在其中，他是绝对自由和独立的，与赫列勃尼科夫、茨维塔耶娃、印度数学家拉马努詹、舞蹈家瓦斯拉夫·尼金斯基（他曾经住在诗人现在居住的同一个芭蕾舞厅）进行着持续的对话。 “明天瓦斯拉夫·尼金斯基就年满 30 岁了，他会发疯的。” 但在疯狂之前的一刻，他（以及诗人）设法说：“我想要爱，爱。/我是爱，不是野蛮。/我不是嗜血的动物。/我是一个男人。/我是一个男人。”

升。 一、诺维科夫

玩 (1964)

在青年咖啡馆“Kometa”，诗人朗读诗歌。 咖啡馆的公共委员会主席正试图安排一次讨论。 客女赞诗。 对于坐在附近的人来说，这是一个结识的机会。 这个女孩的名字叫娜塔莎。 这个人自我介绍为 Evdokimov。 他明白娜塔莎喜欢什么。

第二天他们又去了彗星。 晚上，他们离开咖啡馆，试图为娜塔莎搭乘出租车。 她是一名空姐，她必须在早上上飞机。 Evdokimov 说服女孩来找他，通过电话叫出租车。 他终于说出了自己的名字：Electron。

娜塔莎只在早上离开叶夫多基莫夫。 他们安排了一次会面。 只有在她离开后，Evdokimov 才注意到这张纸条。 娜塔莎写道，没有必要再见面了。

Evdokimov 在研究所工作。 他的同事和同行是 Vladik 和 Galya Ostretsov。 他们相爱了。 Galya 以“陌生人”为幌子称呼 Vladik。 该小组的负责人 Semyonov 批准了 Evdokimov 开发的实验。

航海家 Leva Kartsev 对 Natasha 并非无动于衷，但她并没有给他对等的希望。 Natasha 知道另一位空姐 Ira 喜欢 Leva。

娜塔莎会见叶夫多基莫夫。 他们去动物园。 娜塔莎再次和他一起过夜。 第二天早上，当她回到家时，她妈妈把她赶了出去。 娜塔莎的朋友理发师莉尔卡邀请她一起住，但娜塔莎没有同意。 Lilya 怀孕了，想给孩子取名 Electron。

叶夫多基莫夫的实验将在这几天进行。 在同一个地方，在研究所，菲利克斯工作着——娜塔科“初恋”。 他告诉 Electron，娜塔莎的母亲把她赶出了家门。 叶夫多基莫夫不能缺勤，但他和娜塔莎有一次“燃烧”的约会。 尽管谢苗诺夫不高兴，他还是离开了。

而娜塔莎此时就在塔什干。 他们没有航班。 她从酒店房间给 Evdokimov 打电话。 伊拉在附近睡觉。 卡尔采夫进来和娜塔莎谈话，但她坚定地让他知道她不爱他。 艾拉当然听到了一切。 得知卡尔采夫对娜塔莎的感情后，她无法掩饰对朋友嫉妒的怨恨。 娜塔莎没有生气。 她向 Ira 讲述了她的人生故事。 娜塔莎怀疑她只是叶夫多基莫夫的“消遣”。

娜塔莎去拜访叶夫多基莫夫时说，她在塔什干背叛了他。 他们决定离开。 Evdokimov “最后一次”护送女孩，但在地铁里，她向他暗示她撒谎，谈论叛国罪。 叶夫多基莫夫后悔自己匆忙相信了她。 娜塔莎很生气，但还是原谅了他。 他们一起去一家餐馆。 叶夫多基莫夫护送娜塔莎上飞机。

谢苗诺夫让 Galya Ostretsova 摆脱了经验。 可她为了政权去了阿尔法，发现即将到来的经历很危险。 Galya 说服 Evdokimov 不要拿 Vladik 作为实验。 Evdokimov 回忆说，Galya 曾经爱过他，但她担心“事情会走得太远”。 他责备加利亚过于理性。

在实验前夕，弗拉迪克举办了一场派对。 Evdokimov 和 Natasha 来了，然后是另一个朋友 Petya Galperin 和 Felix。 菲利克斯要求叶夫多基莫夫接受他进入他的部门，但他拒绝了。 菲利克斯谈到了他人生中的失败。 Evdokimov 并不为他感到难过：他认为一切都是由于 Felix 自己的过错而发生的。 费利克斯离开后，娜塔莎指责叶夫多基莫夫无法为别人感到难过。 他们吵架了，娜塔莎离开了。

叶夫多基莫夫在家。 他要去体验。 他的母亲和继父从南方归来。 叶夫多基莫夫下楼时，发现娜塔莎已经在前门等他了。 他要去阿尔法，而她必须飞往布鲁塞尔。 他们安排了一次会面。

体验很顺利。 叶夫多基莫夫很高兴。 他和弗拉迪克站在迪纳摩地铁站等待娜塔莎。 叶夫多基莫夫第一次给她买花。 艾拉来了。 她解释说，娜塔莎乘坐的飞机上“有东西着火了”。 娜塔莎“释放了乘客，但没有时间……”。 艾拉说，在那之后，娜塔莎又活了两个小时。 她让我向叶夫多基莫夫转达“最重要的是耐力”。

艾拉离开。 Evdokimov 和 Vladik 一动不动地坐在板凳上直到早上。 贴者将旧海报封存，只留下一张：一位举手的空姐。

O.V.布特科娃

故事 (1979)

“一个人突然发现自己越幸运，别人就越不幸运，他偶然甚至意外地发现了这一点。这个人不喜欢它。

一位普通研究员克柳恰​​列夫有一次在下班回家的路上在雪地里发现了一个钱包。 第二天，该系主任显然是一个不怀好意的人，建议克柳恰列夫在一份主要科学期刊上发表一篇文章。 这些事件发生后，克柳恰列夫对他的妻子说：“我开始走运了。” 妻子很害羞，甚至害怕运气。 晚上，她向克柳恰廖夫讲述了她朋友的电话：事实证明，克柳恰廖夫几乎不记得了聪明而机智的阿利穆什金，他在工作中遇到了麻烦，而且总的来说他快要死了……他的妻子要求克柳恰廖夫去看望阿利穆什金。 克柳查列夫不明白自己到底为什么要拜访一个陌生的人，因此拒绝了。 他在睡觉前出去散步，回忆起自己的运气，看着星星，认为它们，星星，并不关心。 他们不会干涉，不会给某人带来好运，也不会给某人带来厄运。

第二天，克柳恰廖夫去拜访科利亚·克里莫夫。 客人们正在等待一位美丽女子的到来，大家都称她为“科利亚·克雷莫夫的新欢”。 她的姓氏是阿里穆什金娜。 克柳恰廖夫与她谈论她的丈夫。 阿利穆什金娜说，她的丈夫一直在重复同样的事情——我快死了，我快死了。 她不再爱他并与朋友住在一起。 “或者也许一开始你开始和一个朋友住在一起并享受乐趣，然后他才开始死亡？” - 克柳恰廖夫问道。 “恰恰相反，”女人回答道。 你可以看到她说的是实话。 克柳恰列夫从党内走向阿利穆什金。 谈话不进行。 克柳恰廖夫离开后告诉家里的妻子，他在阿利穆希金家——“结果证明这个小家伙还活着，而且安然无恙。他的半张脸泛着红晕。他睡得像土拨鼠一样。”

Klyucharev 在工作中发现他在期刊上发表的文章已被接受。 当局邀请他领导该部门。 Klyucharyov 迄今拒绝了。 他似乎在考验自己的运气。 电话里传来消息：阿里穆什金的妻子离开了他，他们交换了一套公寓。 此外，他还被解雇了。 妻子请克柳恰列夫再次拜访阿里穆什金。

克柳恰列夫来到一个新地址找到阿利穆什金，对他糟糕的外表和令人毛骨悚然的小房间感到惊讶。 Alimushkin哪儿也不去，吃光了最后的钱。 很明显，他身体不适。 他们下棋。 克柳恰列夫的心情很糟糕。 如果 Alimushkin 至少发挥平均水平，对他来说会更容易。

在工作中，克柳恰列夫的工资有所增加。 阿利穆什金娜给他打电话，邀请他去他舒适的公寓。 克柳恰列夫来了，但他斥责阿利穆什金娜，科利亚·克里莫夫和她被遗弃的丈夫都不是无用之人，并建议她不要胡闹。

Klyucharyov 在中风期间找到了 Alimushkin。 一位医生站在床边，要求给病人打电报给母亲。 阿利穆什金话音未落，几乎一动不动。 医生走后，他还想下棋。 Klyucharyov 移动着人物，看着蟑螂跑来跑去的地板。

克柳恰廖夫找到他妻子的朋友，命令她不要再打电话，不要让他的妻子紧张。 但他最后一次邀请她打电话，并说 Alimushkin 过得很好，他要离开，例如，去马达加斯加出差。

当克柳恰列夫再次来到阿利穆希金身边时，他已经在遭受另一次强烈打击后躺在床上。 附近是母亲——一位安静的老妇人，她不明白她坚强而快乐的儿子如何撒谎，一句话也说不出来。

在家里，接到朋友的电话后，他的妻子高兴地告诉克柳恰列夫，阿利穆什金没事，正在为出差做准备。

在工作中，克柳恰列夫同意担任部门负责人。 众议院正准备庆祝这一事件。 妻子和来访的婆婆正在厨房里忙碌着。 Alimushkina 打电话来，感谢 Klyucharev 的建议，并要求成为她的朋友，您至少可以打电话给她。 “打电话，”克柳恰廖夫回答。 客人来了。 克柳恰廖夫举杯祝酒：“祝大家好运！”

晚上，克柳恰列夫躺在床上告诉妻子，明天他会去看望阿利穆什金。 妻子回答说不用去了，一位朋友打电话说阿里穆什金已经飞到马达加斯加了。 早上十点。 而他的母亲陪着他。

“克柳恰列夫什么也没说。然后他突然想抽根烟去了厨房，他的妻子已经睡着了。”

V.M.索特尼科夫

故事 (1984)

作曲家乔治·巴希洛夫 (Georgy Bashilov) 在聚会上听着一首普通的、原始粗鲁的饮酒歌曲，皱起了眉头。 作曲家的妻子向他周围的人解释说，他唱歌并没有冒犯他，相反，他感到内疚，因为在他来自的村庄里，他的同胞根本不唱歌。 在巴希洛夫看来，他的罪恶感是巨大的。 他双手抱住灰色的脑袋（他已经五十多岁了），正在等待某种惩罚，也许来自天堂。 他心想，晚上他会在寂静和黑暗中听到孩子高亢而清晰的声音。

紧急村很小，只有三间房子，位于字母“P”内，空旷的部分，像一只敏感的耳朵，正对着经常发生火灾的老工厂。 在其中一场火灾中，八岁的巴希洛夫的父亲和母亲被烧死。 他和叔叔住在一起，他们在那里给他提供食物和衣服，并为他支付了镇上一所音乐学校的费用，他们被带到了三十公里外的地方。 在村子里，他们在守灵时、节日时唱歌，在漫长的夜晚出于无聊而唱歌。 小巴什洛夫开始唱歌，他的声音越来越有力，男孩的声音听起来很清晰，就像他只是在呼吸一样。 然后他开始吹口琴，人们向他解释说从来没有人这样吹过。 村里的声音真好听。 唯一被上帝明显忽视的人是傻瓜瓦西克——小乔治的对立面。 当瓦西克试图咕哝、跟着唱时，他被从桌子上赶走了——没有声音是不可能唱歌的。

当巴希洛夫需要继续学业时，村民们凑了钱把巴希洛夫送到莫斯科的一所音乐学校。 那时叔叔也被烧毁了。 男孩被阿赫廷斯基带到了首都，阿赫廷斯基是村里第一强人，声音低沉美妙。 在莫斯科，阿赫廷斯基被啤酒吓得浑身发抖。 当乔治参加考试时，服务员很欣赏他的成绩和软啤酒花。 当得知乔治进入并住在一家旅馆后，阿赫丁斯基疯狂地索要剩下的钱，结果他永远失声了。 一位老视唱练耳老师向格奥尔吉解释说，全村人都用阿赫廷斯基美妙的嗓音来教育巴希洛夫。

巴希洛夫 XNUMX 岁时第一次进村。 在屋子里，在餐桌旁，老妇人喝茶。 乔治被认出来了，人们在他附近停下来，欢呼雀跃。 但是瓦西里萨奶奶路过，缓慢而清晰地说：“哦，水蛭……吸走了我们的汁液！他吸走了我们的灵魂！” 一顿喧闹的宴会过后，巴希洛娃在他童年的卧室里被楚克列夫一家睡了。 巴希洛夫睡着了，回答某人：“我没有抽出汁液……”但是酒的念头已经在他的灵魂中沉淀下来。

村里的歌曲储备似乎很棒，但只有两个人成为了音乐家 - Bashilov 和他的同龄人 Genka Koshelev。 Genka 是一个弱歌手，从某种意义上说，他是从村里吸取果汁的，他从父母那里拿钱，即使在毕业后也是如此。 他在餐馆里喝酒、唱歌。 想起亨克，乔治断定老瓦西里萨只是把他们搞糊涂了。 晚上，急救人员唱歌。 当巴希洛夫开始吹口琴时，两个女人默默地哭了起来。

作曲家巴希洛夫逐渐得到认可，部分原因是为了获得这种认可，钢琴家巴希洛夫举办了许多音乐会。 当他 XNUMX 岁时，在普斯科夫，在甲级联赛结束后的休息时间，根卡·科舍列夫 (Genka Koshelev) 来找他。 他请他的同胞，一位著名的作曲家帮助他搬到莫斯科地区。 巴希洛夫帮忙。 一年后，Genka 为表示感谢，邀请 Bashilov 到一家乡村餐厅，他在那里为客人唱歌。 到那时，巴希洛夫已经写出了几首成功的流行歌曲，他将其中两首献给根纳季进行首演，这让科舍列夫感到震惊。 巴希洛夫看到餐厅里的人如何努力与管弦乐队一起唱歌，低声低吟，这让他想起了哑口无言的傻瓜瓦西克。 Genkin 的邀请成为 Bashilov 的负担，他不想再听到 Petushok 餐厅的消息了。

几年后，巴希洛夫和妻子一起去了村里。 屋里有几张烂桌子，两个老太婆在上面喝茶。

大家都说：就他们两个有时唱一首歌，年轻人听，没人拉。 巴希洛夫看向天空与群山汇合的地方。 这条波浪线只在回忆中生出旋律。 在这里，实际上，这个地区像水一样被喝醉了。 傍晚，他和妻子一起看火，这让巴希洛夫尖锐地想起了自己的童年，一大早就离开了。

在他的作者在维也纳举行的音乐会之后，巴希洛夫在他的奥地利同事的家里“测试”了他的新四重奏。 局外人特别喜欢第三部分，其中包括与紧急村相呼应的古老主题。 巴希洛夫无法抗拒，并解释说，与这个村庄有一种悲剧性的联系：唉，这个美妙的主题已不复存在，因为它存在于他的音乐中。 他似乎承认了。 他是一棵灌木，有意无意地使枯竭的土壤干涸。 “多么诗意的传说啊！” ——皇冠们惊呼道。 其中一人轻声道：“玄学……”

年迈的巴希洛夫越来越多地想象来自上方的打击，就像报复一样，以远处儿童火堆掉落的木板的形式，他越来越常被内疚所困扰。

巴希洛夫决定去村里教那里的孩子们音乐。 桌子已不复存在，取而代之的是柱子的残骸。 记得他的老妇人都已经去世了，巴什洛夫向陌生的妇女解释了很长一段时间，他是在这里长大的。 老人楚克列夫带着手表来了，他认出了乔治，但提出等一下——每晚五十美元。 巴什洛夫去找楚克列夫的侄子，解释了很长一段时间，他想教村里的孩子们音乐。 “孩子们？……唱诗班里的？” 男人大笑起来。 他自信地打开晶体管——他们说，这里就有音乐了。 然后，他靠近作曲家，粗鲁地说：“你想做什么？滚出去！”

巴希洛夫离开了。 但他却把车掉头——告别他的故乡。 巴希洛夫坐在半倒的长凳上，感受到内心柔软的平静——这是告别和宽恕。 他轻声哼着一首歌——童年难忘的一首歌。 他听到他们一起唱歌。 这是一个智力低下的瓦西克，一个相当老的人了。 瓦西克抱怨他们殴打他而且不唱歌。 他们轻声唱歌——瓦西克轻声咕哝着，尽量不让声音跑调。 “孩子高亢而清晰的声音响起的那一刻，在寂静和黑暗中悄无声息地到来了。”

V.M.索特尼科夫

故事 (1970)

老安娜一动不动地躺着，眼睛也没有睁开； 她几乎冻僵了，但生命还在闪闪发光。 女儿们意识到这一点，将一块破镜子拿到嘴边。 起雾了，所以妈妈还活着。 然而，安娜的女儿之一瓦尔瓦拉 (Varvara) 认为已经可以哀悼，“斥责她”，她首先在床边无私地这样做，然后在“更方便的地方”在餐桌上这样做。 此时的女儿 Lyusya 缝制了一件在城里量身定做的丧服。 缝纫机随着 Varvarin 抽泣的节拍发出吱吱声。

安娜是五个孩子的母亲，她的两个儿子都死了，第一个，一个为上帝而生，另一个为男人而生。 瓦尔瓦拉从区域中心赶来与母亲告别，卢斯娅和伊利亚则从附近的省镇赶来。

等不及来自遥远的基辅的 Anna Tanya。 在村子里，紧挨着她的总是她的儿子米哈伊尔，还有他的妻子和女儿。 到达后的第二天早上，孩子们聚集在老妇人周围，看到他们的母亲复活了，不知道对她奇怪的重生有何反应。

“米哈伊尔和伊利亚带来了伏特加，现在不知道该怎么办：与此相比，其他一切都显得微不足道，他们辛勤工作，仿佛每一分钟都在自己身上度过。” 他们蜷缩在谷仓里，除了米哈伊尔·宁卡的小女儿为他们准备的产品外，他们几乎没有吃零食就喝醉了。 这引起了合法的女同性恋，但伏特加的第一枪给了农民一种真正的假期的感觉。 毕竟，母亲还活着。 无视那个收集空瓶和未完成瓶子的女孩，他们不再明白这次他们想要淹没的想法是什么，也许是恐惧。 “母亲即将死去的意识所带来的恐惧，不同于以往生活中落在他们身上的所有恐惧，因为这种恐惧是最可怕的，它来自死亡……死亡似乎已经察觉到了他们都在脸上，再也不会忘记。”

喝得烂醉的第二天，米哈伊尔和伊利亚就感觉自己就像被绞肉机打了一样，第二天就彻底喝醉了。 “但是怎么不喝酒呢？”米哈伊尔说，“懒惰，哪怕一个星期，还是有可能的。如果你直到死都不喝酒？想想看，前面什么都没有。都是一样的。他没有做的事，他不应该做的事，他做了正确的事，他没有做的事。他做了正确的事，他没有做的事。” 这并不意味着米哈伊尔和伊利亚不知道如何工作，除了酗酒之外从未体验过任何其他快乐。 在他们曾经共同居住的村子里，有一项共同的工作——“友好、根深蒂固、铿锵有力，锯子和斧子的不和谐音，倒下的树林发出绝望的叫声，带着热情的焦虑在灵魂中回响，彼此之间不得不开玩笑。这样的工作只发生在伐木柴的季节——春天，这样在夏天他们就有时间干燥，黄色的松木顺眼，薄薄的丝滑的床皮塞进整齐的木板里。岛。” 这些周日是为自己组织的，一个家庭帮助另一个家庭，这现在仍然是可能的。 但村里的集体农庄正在分崩离析，人们纷纷进城，没有人饲养、饲养牲畜。

回忆起她以前的生活，市民 Lusya 非常温暖和快乐地想象着她心爱的马 Igrenka，“拍打蚊子，它会掉下来”，最终发生了：马死了。 伊格伦拖了很多，但没有成功。 穿过田野和耕地在村庄里徘徊，露西意识到她没有选择去哪里，她被住在这些地方的一些外来者引导着，并承认了她的力量……似乎生活又回来了，因为她，露西，在这里她忘记了一些东西，丢失了一些对她来说非常有价值和必要的东西，没有它就不可能......

正当孩子们喝酒追忆时，老太婆安娜吃了孩子们特意为她煮的粗麦粥，心情更加振奋，走到了门廊上。 她被一位期待已久的朋友 Mironikha 吊死了。 “Oti-mochi！你，老太婆，你还活着吗？”Mironikha 说。

安娜感到悲伤的是，塔蒂亚娜（她称她为坦乔拉）不在聚集在她床边的孩子中。 Tanchora 不像任何姐妹。 她站在他们之间，仿佛以她特殊的性格，温柔、快乐、人性化。 因此，老太婆没有等到女儿，就决定去死。 “在这个世界上，她没有什么可做的了，也没有必要推迟死亡。当这些家伙在这里的时候，让他们埋葬他们，度过他们，就像人们的习惯一样，这样他们就不会再回来了到这个担心。然后，你看，Tanchora 会来......老太婆她想过很多次死亡，知道她是她自己。近年来他们成为朋友，老太婆经常和她说话，而死亡，坐在某个地方一旁听着她有理有据的低语，会心的叹了口气，他们约定老太婆晚上离开，先跟所有人一样睡着，免得睁着眼睛吓死人，然后轻轻依偎起来，脱去她短暂的尘世睡眠，让她得到永恒的安息。 这就是一切的结果。

O. V. Timasheva

故事 (1974)

巧合的是，在战争的最后一年，当地居民安德烈·古斯科夫从战争中偷偷回到了安加拉河上一个遥远的村庄。 逃兵并不认为在他父亲的家里他会张开双臂迎接他，但他相信他妻子的理解并且没有被欺骗。 虽然他的妻子纳斯泰娜不敢承认，但她明白丈夫回来了，这有几个迹象。 她爱他吗？ Nastya 不是为爱而结婚，四年的婚姻不是那么幸福，但她非常忠诚于她的男人，因为早早离开了父母，她有生以来第一次在他的房子里找到了保护和可靠。 “他们很快就同意了：Nastya 也受到以下事实的刺激：她厌倦了和姑姑一起做工人，让她背对着别人的家庭……”

纳斯泰娜如水般冲入婚姻——没有多想：你还是得出去，很少有人不出去——为什么要拉？ 她很难想象在一个新的家庭和一个陌生的村庄里等待着她的是什么。 但事实证明，与她进的工人相比，只是院子不同，经济更大，要求更严格。 “如果她生了孩子，也许新家庭对她的态度会好一些，但没有孩子。”

没有孩子迫使纳斯泰娜忍受一切。 从小她就听说，没有孩子的空心女人就不再是女人，而只是半个女人。 因此，到战争开始时，纳斯泰纳和安德烈的努力并没有取得任何成果。 纳斯泰娜认为自己有罪。 “只有一次，当安德烈责备她，说了一些完全无法忍受的话时，她怨恨地回答说，还不知道是他们中的哪一个原因——她还是他，她没有尝试过其他男人。他把她打得半死。” 当安德烈被带去参战时，纳斯泰娜甚至有点庆幸自己没有孩子，独自一人，不像其他家庭。 安德烈定期从前线寄来信，然后从医院寄来信，他也在那里受伤，也许他很快就会去度假； 突然很长时间没有消息，只有一次村委会主席和一名警察走进小屋要求查看信件。 “他没有说任何关于他自己的事情吗？” - “没有……他怎么了？他在哪儿？” “所以我们想知道他在哪里。”

当一把斧头消失在 Guskovs 的家庭浴室时，只有 Nastya 在想，如果她的丈夫回来了：“谁会在地板下面找别人看呢？” 为了以防万一，她把面包留在浴缸里，甚至有一次把浴缸加热，然后在里面遇到了她希望看到的那个。 丈夫的归来成为她的秘密，并被她视为十字架。 “Nastena 认为，在 Andrei 离开家后的命运中，她的参与有一定的优势，她相信并担心她可能独自为自己而活，所以她等待着：继续，Nastena，不要表现出来任何人。”

她乐意帮助她的丈夫，准备为他撒谎和偷窃，准备为她无罪的罪行承担责任。 在婚姻中，你必须接受坏的和好的：“你和我同意住在一起。当一切都好的时候，很容易在一起，当一切都不好的时候——这就是人们聚集在一起的原因。”

热情和勇气在纳斯泰娜的灵魂中沉淀——为了将女性的职责履行到底，她无私地帮助丈夫，尤其是当她意识到自己心里怀着他的孩子时。 在河对岸的冬季小屋里与她的丈夫见面，长时间悲伤地谈论他们的绝望处境，在家里辛苦工作，与村民建立不真诚的关系——纳斯泰娜已经做好了一切准备，她意识到自己命运的必然性。 尽管对丈夫的爱对她来说更多的是一种责任，但她却以非凡的男性力量拉紧了自己的生命带。

安德烈不是杀人犯，不是叛徒，只是一个从医院逃出来的逃兵，他们原本打算把他送到前线，但没有真正治疗他。 离开家乡四年后，他准备去度假，但他无法放弃回家的念头。 作为一个乡下人，不是城里人，也不是军人，他已经在医院里了，唯一的救赎就是逃离。 所以一切都对他有利，如果他站得更坚定的话，结果可能会有所不同，但现实是，在这个世界上，在他的村庄里，在他的国家里，他不会得到宽恕。 意识到这一点，他想坚持到最后，不考虑父母，不考虑妻子，更不考虑未出生的孩子。 将纳斯泰纳和安德烈联系在一起的深刻的个人事物与他们的生活方式相冲突。 纳斯泰娜无法抬头看着那些接受葬礼的妇女，无法像以前邻近的农民从战争中归来时那样感到高兴。 在一次乡村节日的胜利之际，她怀着意想不到的愤怒回忆起安德烈：“因为他，因为他，她没有权利像其他人一样为胜利而高兴。” 逃亡的丈夫向娜斯佳提出了一个难以解决的问题：她应该和谁在一起？ 她谴责安德烈，尤其是现在，当战争即将结束时，当他似乎会像每个幸存者一样活着并且毫发无伤时，但是，有时谴责他愤怒，仇恨和绝望，她绝望地撤退：但她是他的妻子。 如果是这样，就必须要么完全放弃它，像公鸡一样跳上栅栏：我不是我，这不是我的错，要么就跟着它到底。 至少是下地狱。 难怪有人说：谁娶谁，谁就生谁。

注意到纳斯泰娜怀孕了，她以前的朋友开始嘲笑她，她的婆婆彻底把她赶出了家门。 “无休止地承受人们的好奇、怀疑、愤怒等紧抓和评判的目光并不容易。” 被迫隐藏自己的感情、克制它们，纳斯泰娜越来越疲惫，她的无所畏惧变成了风险，变成了白白浪费的感情。 是他们逼她自杀，把她拖进安加拉河的水中，安加拉河像可怕而美丽的童话故事中的河流一样闪闪发光：“她累了。谁知道她有多累，她有多想休息。” ”。

O. V. Timasheva

故事 (1976)

在安加拉河畔站立了三百多年，马蒂奥拉 (Matyora) 见证了她一生中的一切。 古时候，留着胡子的哥萨克人从它爬上安加拉河，建立伊尔库茨克监狱；商人们一来一往地赶到那里过夜；他们带着囚犯沿水而行，看到有人居住的海岸就在鞠躬，也划船到它那里：点燃的篝火，用在那里捕获的鱼煮熟的鱼汤；整整两天，占领该岛的高尔察克人和乘船从两岸进攻的游击队之间的战斗在这里隆隆作响. 马泰拉在高岸上有自己的教堂，但它早已被改造成仓库，旧牧场上有一个磨坊和一个“机场”：人们每周两次飞往城市。

但有一天，沿着安加拉河，他们开始为发电厂建造一座水坝，很明显，周围的许多村庄，尤其是马泰拉岛，将被洪水淹没。 “即使你把五个这样的岛屿叠在一起，它的头顶仍然会被淹没，然后你就无法显示人们在那里定居的地方。你必须搬家。” 马泰拉的人口很少，那些与这座城市有联系的人在那里都有亲戚，而那些与这座城市没有任何联系的人则认为“世界末日”。 无论怎样的劝说、解释和诉诸常识，都无法让人们轻易离开他们居住的地方。 这里是祖先的记忆（墓地），还有平常舒适的墙壁，还有平常的生活方式，就像你手中的手套，脱不下来。 这里急需的一切在城市里都不需要。 “握把、煎锅、酸面团、螺纹、铸铁、tuesas、锅、盆、盆、泻湖、钳子、krosna...还有：干草叉、铲子、耙子、锯子、斧头（四把斧子中只有一把）、磨刀石、铁炉子、推车、雪橇...还有：陷阱、环、柳条枪口、滑雪板、其他狩猎和钓鱼及装备，每个工匠的工具。为什么要经历这一切？为什么要处决心脏？” 当然，城市里有冷热水，但不方便的地方多得数都数不过来，最重要的是，如果你不习惯的话，一定会变得很沉闷。 清新的空气、开阔的空间、安加拉河的喧闹、用茶炊喝茶、在长桌上悠闲地交谈——这是无可替代的。 埋在记忆里和埋在地下不一样。 那些不那么急于离开马泰拉的人，那些虚弱、孤独的老妇人，正在目睹村庄如何从一端起火。 “在火光下，老妇人一动不动的脸似乎比以往任何时候都粘在一起，蜡状的；长长的丑陋的影子跳跃着，蠕动着。”

在这种情况下，“人们忘记了彼此并不孤单，失去了彼此，现在不再需要彼此。总是这样：一旦发生不愉快、可耻的事件，无论有多少人在一起，每个人都试图，不注意到任何人，保持孤独——这样以后更容易摆脱羞耻。在他们心里这不好，他们一动不动地站着，很尴尬，他们根本没有尝试，当它发生的时候。仍然有可能拯救小屋——没有什么可尝试的。其他小屋也会发生同样的情况。” 当火灾发生后，妇女们判断并判断这样的火灾是故意发生的还是偶然发生的，那么意见就形成了：偶然。 没有人愿意相信房主亲自放火烧毁一栋好（“基督教”）房子的愚蠢行为。 告别小屋，达莉亚不仅打扫、打扫，还把它刷白，仿佛是为了未来的幸福生活。 她因忘记在某个地方涂油脂而感到非常沮丧。 纳斯塔西娅担心这只逃走的猫不被允许带上交通工具，并要求达莉亚喂她，没想到邻居很快就会完全离开这里。 对于那些从出生起就生活在其中的人来说，猫、狗、每件物品、小屋和整个村庄都充满活力。 还有一次。 你必须离开，然后你需要清理一切，就像他们清理死者以连接到下一个世界一样。 尽管达里亚和娜斯塔西娅这一代的仪式和教堂是分开存在的，但仪式并没有被遗忘，而是存在于圣人和纯洁者的灵魂中。

妇女们担心，在洪水来临之前，卫生队会赶到，把村里的墓地夷为平地。 达里亚，一位有个性的老妇人，在她的保护下聚集了所有弱者和受苦者，她组织被冒犯的人并试图反对。 她不仅限于诅咒罪犯的头颅，呼唤上帝，还手持棍棒直接投入战斗。 达里亚果断、好战、果断。 如果处在她的位置，很多人都会接受这种情况，但她不会。 这绝不是一个温顺被动的老太婆，她评判别人，首先是她的儿子帕维尔和她的儿媳妇。 达莉亚对当地青年也很严厉，不仅责骂她离开熟悉的世界，还威胁说：“你会后悔的。” 达里亚比其他人更频繁地转向上帝：“主啊，请原谅我们软弱、头脑迟钝、灵魂败坏。” 她实在舍不得祖坟，一提到父亲的坟墓，她就骂自己“笨蛋”。 她相信，当她死后，她所有的亲人都会聚集起来审判她。 “在她看来，她能清楚地看到他们，站在一个巨大的楔子里，分散成一个无穷无尽的队列，每个人都带着阴沉、严厉和询问的面孔。”

不仅达里亚和其他老妇人对正在发生的事情感到不满。 “我明白，”帕维尔说，“没有科技，没有最伟大的科技，今天什么都做不了，也没有办法离开。每个人都明白这一点，但如何理解，如何认识到对村庄所做的一切？他们为什么要向住在这里的人提出要求？当然，您可以不问这些问题，而是像您一样生活，游泳时游泳，但我对此感到困惑：要知道什么是多少以及为了什么什么，我自己去查清真相。和男人。”

O. V. Timasheva

小说 (1971)

奥多耶夫采夫王子的后裔列娃·奥多耶夫采夫的生活没有任何特别的动荡。 他的生命之线从某人神圣的手中缓缓流出。 他感觉更像是一个同名的人，而不是他光荣祖先的后代。 列瓦的祖父被捕并在集中营和流放中度过了他的一生。 出生于决定命运的 1937 年的列夫 (Lev) 在婴儿时期也与父母一起前往“西伯利亚矿石深处”； 然而，一切都很顺利，战后一家人回到了列宁格勒。

莱文的父亲是大学的系主任，祖父曾在那里大放异彩。 列瓦在学术环境中长大，从小就梦想成为一名科学家——“像父亲一样，但更伟大”。 学校毕业后，列瓦进入语言学院。

离开十年后，前邻居德米特里·伊万诺维奇·尤瓦绍夫从监狱回到奥多耶夫采夫的公寓，每个人都称他为狄更斯叔叔，一个“清醒、有毒、无所期待、自由自在”的人。 他身上的一切似乎都吸引着列瓦：他的厌恶、冷漠、严厉、盗贼的贵族气质、对世界的冷静态度。 莱瓦经常去拜访狄更斯叔叔，就连从邻居那里借来的书也成了童年的补给。

狄更斯叔叔出现后不久，奥多耶夫采夫一家就被允许纪念他们的祖父。 廖娃第一次得知她的祖父还活着，在照片中审视了他美丽的年轻脸庞——其中一张“被与我们无条件的差异和不可否认的属于一个人的归属所刺痛”。 终于，传来祖父流放归来的消息，父亲要去莫斯科与他见面。 第二天，父亲独自回来，脸色苍白，茫然。 廖瓦逐渐从陌生的人那里得知，年轻时父亲抛弃了自己的父亲，然后为了得到一个“温暖”的部门而彻底批评了他的工作。 祖父从流放归来后，不想见到儿子。

Lyova 为自己提出了“祖父的假设”。 他开始阅读祖父的语言学著作，甚至希望能部分使用祖父的系统来做学期论文。 于是，他趁着这出家庭戏，脑中浮现出一个美丽的词句：爷爷孙子……

祖父在郊区的一栋新建筑中得到了一套公寓，Lyova“带着一颗全新的跳动的心”去找他。 但是，列瓦遇到的不是他想象中创造的那个人，而是一个面色通红、冷酷无情的残疾人，这让人印象深刻。 祖父和朋友喝酒，困惑的莱瓦加入了公司。 高级 Odoevtsev 不认为他不应受到监禁。 他一向严肃，不属于那些先​​是莫须有的入狱，现在是当之无愧的释放的微不足道的人。 他被康复冒犯了，他认为“这一切”始于知识分子第一次与门口的一个粗人交谈，而不是追着他的脖子。

祖父立即注意到孙子的主要特征：廖瓦从世界上只看到适合他不成熟的解释的东西； 无法解释的世界让他陷入恐慌，莱瓦将其视为精神痛苦，只有感性的人才会有这种症状。 当喝醉的莱瓦试图指控他的父亲某件事时，祖父愤怒地踢出了他的孙子——因为他“在种子中背叛了”。

Leva Odoevtsev 从小就不再关注外部世界，也就是说，他学会了让许多俄罗斯贵族在二十世纪生存的唯一途径。 从语言系毕业后，列瓦进入研究生院，然后开始在著名的科学院普希金之家工作。 还在读研究生的时候，他就写了一篇才华横溢的文章《三位先知》，以内心的自由和飞扬的风格让所有人惊叹。 Leva 有一定的声誉，他不知不觉地保持着均匀的火势。 他只与未受污染的古代事物打交道，因此在自由主义环境中获得了信誉，而没有成为持不同政见者。 只有一次，他发现自己陷入困境。 “出事了”的密友莱文写了、签了字或说了，现在开庭审理，在此期间廖娃将无法保持沉默。 但在这里，所有可以想象到的情况交织在一起：廖瓦患上流感，去度假，紧急回应莫斯科，在彩票中赢得出国旅行，他的祖父去世，旧爱回到他身边......随着莱文的回归，他的朋友已经不在研究所了，这多少有点败坏了莱文的名誉。 然而，Leva 很快发现，以一种不夸张的形式出现的声誉更加方便、平静和安全。

莱瓦有三个女朋友。 其中之一，阿尔宾娜（Albina），一位在莱文圈子里长大的聪明而微妙的女人，爱着他，为了他而离开了她的丈夫——但尽管多次见面，但仍然不被爱和不被需要。 另一个是柳芭莎，性格单纯，不复杂，列瓦并不重视和她的关系。 他只爱法伊娜，是他毕业那天同学米蒂沙季耶夫向他介绍认识的。 他们见面的第二天，列瓦邀请法伊娜去一家餐厅，惶恐不安地决定握住她的手，在前门失控地亲吻她。

Faina 比 Leva 年长且经验丰富。 他们继续见面。 莱瓦不断地为餐馆和无数女士的小东西挣钱，经常向狄更斯叔叔借钱，偷偷卖书。 他嫉妒 Faina，指责她不忠，但却无法与她分开。 在一次聚会中，Leva 发现 Faina 和 Mitishatiev 悄悄地从房间里消失了，浴室的门也被锁上了。 惊呆了，他等待法伊娜，机械地点击她钱包的锁。 最后，Leva 在她的钱包里发现了一枚戒指，据 Faina 说，这枚戒指很贵。 列瓦想到自己没钱，就把戒指放进了口袋。

当 Faina 发现丢失时，Leva 不承认她的行为并承诺再买一枚戒指，希望能为被盗的戒指换取钱。 但事实证明，费尼诺的戒指太便宜了。 然后 Leva 简单地退回了戒指，并保证它是从他手中买来的，几乎是免费的。 Faina 无法反对并被迫接受礼物。 Lyova 因未知的满足而僵住了。 在这个故事之后，他们关系中最长、最和平的时期开始了，之后他们仍然分开。

196年十一月假期……列瓦留在研究所大楼里值班。 一位老朋友兼同事兼同事米蒂沙蒂耶夫来找他。 列瓦明白米蒂沙蒂耶夫对她的影响与法伊娜的影响类似：他们俩都以列瓦为食，以羞辱他为乐。 米蒂沙蒂耶夫谈到犹太人“宠坏了我们的女人”。 列瓦轻而易举地驳斥了米蒂沙蒂耶夫关于犹太人缺乏才能的说法，认为普希金是闪米特人。 米蒂沙蒂耶夫说，他要从精神上压垮列瓦，然后把整个世界翻个底朝天：“我感到自己有力量。曾经有‘基督-穆罕默德-拿破仑’，-现在我了。一切都成熟了，世界也成熟了，只需要一个感到自己有力量的人。”

米蒂沙蒂耶夫带来了他的文凭学生戈蒂赫，警告廖瓦他是一个告密者。 冯·戈蒂奇男爵在爱国报纸上写了一些关于马丁斯或已婚妇女的诗，这给了米季沙蒂耶夫嘲笑支离破碎的贵族的理由。 为了照亮列瓦所谓的孤独感，不了解他的客人，以赛亚·鲍里索维奇·布兰克出现了。 这是研究所的一名退休员工，是莱瓦一生中遇到的最高贵的人之一。 布兰克不仅外表极其整洁，而且他不会说人的坏话。

Blank、Mitishatiev、Gottikh 和 Leva 一起喝酒。 他们谈论天气，谈论自由，谈论诗歌，谈论进步，谈论犹太人，谈论人民，谈论醉酒，谈论净化伏特加的方法，谈论合作公寓，谈论上帝，谈论女人，谈论黑人，谈论货币，谈论社会人的本性和无处可去......他们争论Natalya Nikolaevna是否喜欢普希金。 娜塔莎的一些姑娘来了。 Mitishatiev向Leva阐述了他的人生哲学，其中包括“Mitishatiev的右手法则”：“如果一个人看起来是屎，那么他就是屎。” Lyova 时不时会经历醉酒后的失忆。 在其中一次失败中，Mitishatiev 侮辱了 Blank，然后保证 Leva 一边微笑一边点头。

Mitishatiev 说，只要有 Leva，他就无法在地球上生存。 他还侮辱了法伊娜，列瓦再也受不了了。

他们与米季沙季耶夫打斗，米季沙季耶夫打破了普希金的死亡面具。 事实证明，这是最后一根稻草——莱瓦向他发起与博物馆手枪决斗的挑战。 一声枪响——列瓦倒下。

Mitishatiev 离开了，带着 Grigorovich 的墨水瓶。

回过神来后，廖瓦惊恐地发现博物馆内发生了一场骚乱。

但事实证明，在同一所研究所工作的阿尔比娜和狄更斯叔叔的帮助下，一切都很快就安排好了。

格里戈罗维奇的墨水瓶在窗下被发现，另一副普希金的面具从地下室拿来。 第二天，Leva 发现研究所里没有人注意清洁和修复的新鲜痕迹。 副导演召见他只是为了指示他陪一位美国作家在列宁格勒转转。

列瓦带着美国人游览了列宁格勒，向他展示了纪念碑并谈论了俄罗斯文学。 所有这一切 - 俄罗斯文学，圣彼得堡（列宁格勒），俄罗斯 - 普希金的房子没有他的卷发房客。

Leva 独自一人站在青铜骑士的背景下，站在涅瓦河上，在他看来，在描述了经验的死循环，用又长又重的围网捕获了大量空水之后，他又回到了起点. 所以他站在这个点上，觉得自己累了。

T.A.索特尼科娃

罗马点缀 (1962-1990)

傍晚时分，男孩正在等待他心爱的女人——要么在庭院的拱门里，要么在前屋，她应该去见她的朋友。 他害怕错过她。 妈妈不知道他去了哪里：他说他要去朋友那里拿一副指南针。 最后，他去了女友的公寓，但她说他心爱的人从未来过。 男孩确信自己被骗了。 他想象着自己将如何死去——苍白、瘦弱——以及他所爱的女人将如何为他哭泣。 或者多年后他会如何来到她身边——灰色的卷发落在她的额头上，不掩饰深深的伤疤——然后说：

“来晚了，来晚了。”

男孩听到他心爱的人和某个男人在紧闭的门后的声音，并在门打开的一瞬间看到了她。 男人离开了。 男孩在等她出来。 她出来了，平静而美丽，向男孩解释说他们只是想念对方，并答应明天见他。 男孩回到家，感觉身体和思想都失重了，他认为一切都像她说的那样。

新年前的最后几天，阿列克谢正在等待阿霞的电话。 阿霞与丈夫分居，并在她的朋友尼娜（与她父亲住在一起）的公寓里租了一个角落。 最常见的是，阿列克谢和阿霞在花园的长凳上见面。 阿列克谢想一起庆祝新年。 阿霞说她需要从当铺买一件衣服，她爱阿列克谢，想在夏天和他一起去南方，但他没有地方弄到钱，因此她不会和他一起去。 沿着丰坦卡河回到家中，阿列克谢突然意识到他觉得生活并不敏锐和懒惰——完全不像六个月前，当时阿霞的一切才刚刚开始，他嫉妒她，在门廊和楼梯上等了几个小时。 那时他认为爱需要真理和清晰，但现在爱对他来说已经变得比清晰更高，他已经准备好接受无知了。

Aleksey 必须完成最后一次考试才能被学院考试录取。 妈妈确保他做生意； 她不爱阿霞。 阿列克谢独自留在一间公共公寓里，他从邻居的房间里偷了债券，卖掉后，从当铺买下了阿西诺的裙子。 他去Asya过年，想着如果她去Astoria，她前夫过年的地方。

独自迎接新年失败了：没想到尼娜和她的朋友们一起来了。 Alexei 和 Asya 离开房子，坐在楼梯上，然后回家。 第二天，他们试图和朋友一起在城外寻找庇护所，但他们不在家。 债券被盗事件曝光，阿列克谢不得不忍受他们归来的耻辱。 他把自己关在房间里，读一本关于爱情的旧书。 他对这样的想法感到震惊，即爱不是来自所爱的人，随机和微小的，也不是来自同样极其渺小的人本身。 那么从哪里来？

莫纳霍夫的妻子怀孕了，她被送进医院做保鲜。 站在医院的窗下，莫纳霍夫每次都因为这一幕的感人而感到尴尬。 一天，在去医院的公交车上，他遇到了阿霞。 他们多年未见，现在莫纳霍夫将阿西娅的形象与当初他在空档的煎熬中救下的形象进行了比较。 什么都不匹配，图像瓦解，Monakhov 感到宽慰和好奇。 阿霞不同意她的下一任丈夫，她准备再婚。 在街上，她向莫纳霍夫展示了她的未婚夫。 莫纳霍夫进入幼儿园，担任校长。 然后他们去 Asya 的朋友那里寻找免费公寓。 他们又像十年前一样，无处可去。 晚上，他们试图从 Asya 的幼儿园寻找庇护所，Monakhov 不得不逃离。 他感到自己欲望的昏睡，在自己感觉的浑浊和模糊之前的困惑，以及生活经历中痛苦的不洁。 回到家，他很高兴没有发生任何事情。 在家里，母亲告诉他她儿子的出生，并亲吻他麻木、退缩的脸颊。

莫纳霍夫前往塔什干出差，他的父母现在居住在那里。 他已经三年没有见到父亲了。 他向父母讲述他的异国生活：关于首都，关于他的职业生涯，关于他年轻的妻子和一套新公寓。 走在街上，他遇到了三年前他爱过但分手的娜塔莎。 娜塔莎仍然爱着他，莫纳霍夫突然意识到，如果他是他自己，她将是他唯一的女人。 他决定提前离开父母，与娜塔莎一起在塔什干度过最后的日子。 她遇到了她的追求者。 其中一位十八岁的莱涅奇卡（Lenechka）写的诗让莫纳霍夫感到高兴。 看着列涅奇卡，莫纳霍夫回忆起自己在爱阿霞的那些年里，并震惊地发现他根本不明白他所爱的人当时过着多么可怕和贫困的生活。 坐在机场的莫纳霍夫因提前离开父母而感到痛苦，并试图了解自己在没有头衔、成功、工作和家庭的情况下是什么样子。 在他的眼前，一名年轻士兵在机场意外身亡。

在家里，等待他的是与妻子的争吵。 莫纳霍夫觉得自己在塔什干的一周时间里度过了一生，他明白妻子在嫉妒什么。 突然间，他觉得在他和娜塔莎相处的这段时间里，他的父亲可能已经死了。 他的灵魂被一个虚弱的父亲最后的力量所冲刷，让周围的所有痛苦都渗透进来。 他最近看到一名士兵的死亡，给了莫纳霍夫最后一滴生命，这是他非常缺乏的。

莫纳霍夫坐在火车上思考死亡。 然后这个念头就消失了，窗外的风景也离开了，只剩下嘴里馅饼的悠长味道。 在火车上，莫纳霍夫遇到了一个善良、单纯、聪明的女孩，他不想欺骗她。 这个女孩看起来很像他曾经爱过的女人，只是名字不同——斯维塔。 莫纳霍夫突然感到害怕，对这种相似性感到震惊，尽管之前他对人和环境的相似性不感兴趣。

僧侣们决定开始新的生活。 他去度假并在村里租了一间房间，就在帕斯捷尔纳克坟墓的对面。 在他看来，周围的风景已经被一位死去的诗人俯视到了地面，他正在试图了解帕斯捷尔纳克的诗是否值得消除一小片区域。 他没有去坟墓，担心时间“韵律”的重复——也就是说，提醒人们，无论他莫纳霍夫是否存在，生命都存在。 修士们害怕这些生命的暗示，他不会试图去抓住那些闪现出来的生命的秘密意义，以免损伤衰老的生命组织。 但他还是得去坟墓给到达的斯维塔看。 在墓地里，他惊讶地发现这些纪念碑与它们的原主人是如此相似。 在他看来，杰出的死者仍紧抓着生命不放，他们的地位、品味和虚荣并没有随着死亡而消失。 回到家后，他遇到了一位同学，同学告诉他，莫纳霍夫曾经深爱的阿霞死于乳腺癌。

莫纳霍夫不得不离开村庄去埋葬妻子已故的祖母。 葬礼在莫斯科一条空荡荡的安静小巷里的一座教堂里举行。 在莫纳霍夫看来，由于这座教堂，周围的一切都得以幸存。 葬礼结束后，他亲吻了死去的女人的额头，对他漠不关心，突然间，他觉得味道是他角质化意识中最后的活着的感觉。 在墓地里，他意识到阿霞真的死了。 他回想起昨天死者的田园诗，就像他们的纪念碑一样，并感到一种平静、健康、活生生的仇恨在他的灵魂中沸腾。 “他看到了邪恶。他毫无疑问地知道。他明白他已经准备好为自己的罪行负责。”

“显然，我的元气还是把我击倒了，显然我的精神还不够——他们在等我……可见，通往神的道路确实太漫长、太昂贵、太多……主啊，饶恕我吧！”

T.A.索特尼科娃

喜剧 (1968)

两名年轻人——医学生布西金和绰号席尔瓦的销售代理谢苗——对陌生女孩产生了好感。 送他们回家后，却没有得到他们所期望的进一步招待，他们发现自己错过了火车。 时间已晚，外面寒冷，他们被迫到陌生的地方避难。 年轻人本身几乎不认识，但不幸却让他们走到了一起。 他们俩都是幽默的人，他们有很大的热情和比赛精神，他们不灰心，准备利用任何机会热身。

他们敲开了三十岁孤独女人马卡尔斯卡娅的家，她刚刚赶走了爱上她的十年级学生瓦森卡，但她也送走了他们。 很快，不知道该去哪里的人们看到邻居家的一位老人如何呼唤她，自称安德烈·格里戈里耶维奇·萨拉法诺夫。 他们认为这是一次约会，决定趁萨拉法诺夫不在的时候去看望他，稍微热身一下。 在家里，他们发现了萨拉凡诺夫的儿子瓦森卡，他正在经历爱情的失败，他心烦意乱。 布西金假装认识他的父亲很久了。 瓦森卡非常警惕，布西金试图安抚他，说所有人都是兄弟，我们必须互相信任。 这让狡猾的席尔瓦认为布西金想捉弄这个男孩，介绍自己是瓦森卡同父异母的兄弟萨拉凡诺夫的儿子。 受到这个想法的启发，他立即和他的朋友一起玩耍，而目瞪口呆的布西金根本没有这个意思，在瓦森卡看来，他就像他不知名的哥哥，他最终决定找到他的父亲。 席尔瓦并不反对取得成功，并建议瓦森卡庆祝这一事件——从家里的酒箱里找出一些东西，在找到兄弟的时候喝上一杯。

当他们在厨房庆祝时，萨拉法诺夫突然出现，他去马卡尔斯卡亚寻找正在满怀爱意地擦干的儿子。 醉酒的瓦森卡给了他一个令人震惊的消息。 困惑的萨拉法诺夫起初并不相信，但回忆起过去，他还是承认了这种可能性——当时战争刚刚结束，他“是一名士兵，而不是一个素食主义者”。 所以他的儿子可能已经二十一岁了，而他母亲的名字是……她的名字是加琳娜。 从厨房向外张望的布西金听到了这些细节。 现在，当他遇到想象中的父亲时，他对自己更有信心了。 萨拉法诺夫一边质问刚出生的儿子，一边越来越相信他确实是自己的后代，真心爱着自己的父亲。 而萨拉法诺夫现在确实需要这样的爱：小儿子已经陷入爱情并力争一发不可收拾，女儿即将结婚并前往萨哈林岛。 他本人离开了交响乐团，在舞会和葬礼上演奏，他自豪地向孩子们隐瞒了这些，尽管如此，孩子们却是知情的，只是假装他们什么都不知道。 布西金很好地扮演了他的角色，以至于连萨拉法诺夫成年的女儿尼娜（Nina）第一次见到她哥哥时都非常难以置信，现在也准备相信了。

Sarafanov 和 Busygin 在秘密谈话中度过了一夜。 萨拉法诺夫一生都在告诉他，打开他的灵魂：他的妻子离开了他，因为在她看来，他晚上吹单簧管的时间太长了。 但萨拉法诺夫为自己感到骄傲：他没有让自己消散在喧嚣中，他创作了音乐。

早上，Busygin 和 Silva 试图不被注意地溜走，但与 Sarafanov 相撞。 得知他们离开后，他感到沮丧和沮丧，他给了 Busygin 一个银鼻烟盒作为纪念品，因为据他说，在他们的家庭中，它一直属于长子。 感动的冒名顶替者宣布他决定停留一天。 他帮助尼娜收拾公寓。 他和尼娜之间发展出一种奇怪的关系。 看似兄妹，但彼此的关心和同情显然不符合家庭的框架。 Busygin 向 Nina 询问新郎的情况，不由自主地向他发出嫉妒的倒钩，以至于他们之间发生了争吵。 稍后，尼娜也会对布西金对马卡尔斯卡的兴趣做出嫉妒的反应。 此外，他们不断转向有关萨拉法诺夫的谈话。 Busygin 责备 Nina，因为她打算让她父亲一个人呆着。 他们还担心他们的兄弟 Vasenka，他时不时地试图离家出走，认为这里没有人需要他。

与此同时，Vasenka 受到 Makarska 意想不到的关注的鼓舞，他同意和他一起去看电影（在与 Sarafanov 交谈之后），他恢复了生机，现在无意去任何地方。 然而，他的喜悦并没有持续多久。 马卡尔斯卡十点钟和她喜欢的席尔瓦有个约会。 得知瓦先卡同时买了票，她拒绝去，而瓦先卡幼稚的坚持愤愤不平地承认，这个男孩欠了她对他父亲的意外善意。 瓦先卡无奈之下收拾行囊，敏感的布西金本想离开，却又被迫留下。

晚上，尼娜的未婚夫飞行员库迪莫夫带着两瓶香槟出现。 他是一个单纯开朗的人，性格温厚，对任何事情都看的太直白，甚至引以为豪。 Busygin 和 Silva 时不时地取笑他，他只是善意地笑笑，并请他喝一杯，以免浪费时间。 他还差，他一个学员不想迟到，因为他对自己立下誓言，决不迟到，他的话就是他的法律。 很快萨拉法诺夫和尼娜出现了。 全公司为相识喝酒。 库迪莫夫突然开始记起他在哪里见过萨拉法诺夫，尽管布西金和尼娜试图阻止他，让他相信他在任何地方都没有见过他，也没有在爱乐乐团见过他。 尽管如此，飞行员以其内在的正直坚持并最终记起：他在葬礼上看到了萨拉法诺夫。 萨拉法诺夫痛苦地被迫承认这一点。

布西金向他保证：人们在开心和悲伤时都需要音乐。 这时，背着背包的瓦森卡不顾众人的阻止，还是离开了家。 尼娜的未婚夫不顾尼娜的劝说，也赶走了，生怕迟到了军营。 当他离开时，尼娜责备这个恶毒的兄弟对她的未婚夫不好。 最终，Busygin无法忍受，承认自己根本不是Nina的兄弟。 更何况，他似乎还爱着她。 与此同时，受到冒犯的萨拉法诺夫正在收拾行李，准备和他的大儿子一起去。 突然，瓦森卡一脸惊恐、严肃地跑了进来，后面跟着穿着烧焦了一半衣服、脸上沾满烟灰的席尔瓦，陪同的还有马卡尔斯卡。 原来瓦森卡放火烧了她的公寓。 席尔瓦愤怒地索要裤子，并在离开前报复性地在门口告知布西金根本不是萨拉凡的儿子。 这给大家留下了深刻的印象，但萨拉法诺夫坚决表示他不相信。 他不想知道任何事情：布西金是他的儿子，而且是他的爱人。 他邀请布西金搬出他们的宿舍，尽管这遭到了尼娜的反对。 布西金向他保证：他会去看望他们。 然后他发现他又迟到了火车。

E. A. 什克洛夫斯基

玩 (1970)

行动发生在一个外省城镇。 Viktor Alexandrovich Zilov 被一个电话惊醒。 艰难的醒来，他拿起电话，却是一片寂静。 他慢慢起身，摸了摸下巴，打开窗户，外面正在下雨。 Zilov 喝着啤酒，手里拿着一瓶啤酒，开始锻炼身体。 又是一个电话，又是一阵沉默。 现在齐洛夫自称。 他正在和他们一起去打猎的侍者迪马说话，迪马问他是否愿意去，他感到非常惊讶。 Zilov 对昨天他在一家咖啡馆引起的丑闻的细节很感兴趣，但他自己却记得很模糊。 他特别担心昨天是谁打了他的脸。

他刚挂断电话，就有人敲门。 一个男孩带着一个巨大的哀悼花圈进来，花圈上写着：“致那些在工作中不幸被烧死的令人难忘的朋友 Zilov Viktor Alexandrovich 来自悲伤的朋友。” Zilov 被这样阴郁的笑话惹恼了。 他坐在沙发上，开始想象如果他真的死了会怎样。 然后，末日的生活就在他眼前过去了。

记忆第一。 在齐洛夫最喜欢的消遣“勿忘我”咖啡馆里，他和他的朋友萨亚平在午休时间与老板库沙克见面，庆祝一件大事——他得到了一套新公寓。 突然，他的情妇薇拉出现，齐洛夫要求薇拉不要公开他们的关系，让所有人都入座，服务员迪玛送来了点的酒和烧烤。 齐洛夫提醒库沙克，晚上安排了一场乔迁派对，他有点调情地同意了。 齐洛夫被迫邀请维拉，她真的很想要这个。 他把她介绍给刚刚护送合法妻子南下的老板，作为同学，维拉以非常轻松的举止，激发了库沙克的某些希望。

晚上，齐洛夫的朋友们要去参加他的乔迁派对。 齐洛夫的妻子加琳娜在等待客人的同时，梦想着她和丈夫之间的一切都会像一开始相爱时一样。 带来的礼物包括狩猎设备：一把刀、一条子弹带和几只用于猎鸭以重新种植的木鸟。 捕鸭子是齐洛夫最大的爱好（女性除外），尽管到目前为止他还没有杀死一只鸭子。 正如加林娜所说，对他来说最重要的是做好准备和说话。 但齐洛夫并不理会嘲笑。

第二记忆。 在工作中，Zilov 和 Sayapin 必须紧急准备有关生产现代化、在线方法等的信息。Zilov 提议介绍瓷器厂已经实施的现代化项目。 他们抛硬币很长时间，做-不做。 尽管Sayapin害怕暴露，但他们还是在准备这个“假货”。 在这里，齐洛夫读了一封来自他住在另一个城市的老父亲的信，他已经四年没有见到他了。 他写信说自己病了，并打电话去看他，但齐洛夫对此漠不关心。 他不相信他的父亲，而且他还没有时间，因为他要去度假去打鸭子。 他不能也不想错过她。 不料，一个陌生的女孩伊琳娜出现在他们的房间里，让他们的办公室与报纸编辑部混淆了。 齐洛夫假装是一名报社员工对她恶作剧，直到他的老板进来揭露了他的笑话。 齐洛夫开始与伊琳娜有染。

纪念第三个。 齐洛夫早上回到家。 加琳娜不睡觉。 他抱怨工作繁重，抱怨自己出人意料地被派去出差。 但他的妻子直言不信，因为昨晚邻居在城里看到了他。 齐洛夫试图抗议，指责妻子过度怀疑，但这对她不起作用。 她忍了很久，不想再忍受吉尔的谎言了。 她告诉他她去看了医生并堕胎了。 齐洛夫佯装愤慨：她为什么不咨询他？！ 他试图以某种方式软化她，想起六年前他们第一次变得亲密的一个晚上。 加琳娜一开始表示抗议，但后来逐渐屈服于记忆的魅力——直到齐洛夫记不起一些对她来说非常重要的话。 她最终瘫倒在椅子上哭泣。

记忆如下。 一天工作结束时，愤怒的 Kushak 出现在 Zilov 和 Sayapin 的房间里，要求他们解释有关陶瓷厂重建信息的小册子。 屏蔽即将得到公寓的 Sayapin，Zilov 负全部责任。 只有 Sayapin 的妻子突然出现，她带着天真无邪的 Kushak 踢足球，才设法平息了这场风暴。 就在这时，齐洛夫收到了父亲去世的电报。 他决定紧急乘飞机去参加葬礼。 加林娜想和他一起去，但他拒绝了。 离开前，他在勿忘我酒吧停下来喝了一杯。 此外，他在这里与伊琳娜有约会。 加琳娜无意中成为了他们会面的见证人，她为齐洛夫带来了雨衣和公文包。 Zilov 被迫向 Irina 承认他已婚。 他订了晚餐，将航班推迟到明天。

记忆如下。 加林娜要去另一个城市探亲。 她一离开，他就打电话给伊琳娜，邀请她到他的地方去。 突然，加林娜回来并宣布她将永远离开。 Zilov 很沮丧，他试图拘留她，但 Galina 把他关了起来。 一次落入圈套，齐洛夫使出浑身解数，试图让妻子相信她仍然是他的挚爱，甚至答应带她去打猎。 但听到他的解释的不是加林娜，而是出现的伊琳娜，她认为齐洛夫所说的一切都是针对她的。

最后的记忆。 期待在即将到来的假期和猎鸭之际邀请朋友，Zilov 在勿忘我酒吧喝酒。 当朋友们聚在一起时，他已经喝醉了，开始对他们说脏话。 他每走一分钟，他就背着他走，最后，包括伊琳娜在内的所有人都离开了，伊琳娜也受到了他不应有的侮辱。 Zilov 独自一人称服务员 Dima 为走狗，并打了他的脸。 Zilov 倒在桌子底下并“熄火”。 一段时间后，Kuzakov 和 Sayapin 回来，接 Zilov 回家。

想起这一切，齐洛夫真的是突然间燃起了轻生的念头。 他不玩了。 他写了一张纸条，给枪装上子弹，脱下鞋子，用大脚趾摸索着扳机。 就在这时，电话响了。 然后 Sayapin 和 Kuzakov 悄悄出现，他们看到 Zilov 的准备，攻击他并拿走了枪。 Zilov 驾驶着他们。 他尖叫着说他不信任任何人，但他们拒绝让他一个人呆着。 最后，Zilov 设法驱逐了他们，他拿着枪在房间里走来走去，然后倒在床上，要么笑要么哭。 两分钟后，他起身拨通了迪马的电话号码。 他准备去打猎。

B. A. 什克洛夫斯基

戏剧 (1972)

行动发生在初夏早晨的针叶林地区中心。 瓦伦蒂娜，一个十八岁左右的苗条漂亮的女孩，去她工作的茶馆，在路上她检查了房子前面的前花园：木板又从篱笆上取下来了，大门已经被打开了。撕去。 她插上木板，铺开被践踏的草，开始修大门。 在整个过程中，她多次这样做，因为出于某种原因，路人更喜欢绕过大门直接穿过草坪。

瓦伦蒂娜爱上了当地的调查员沙马诺夫，沙马诺夫没有注意到她的感受。 Shamanov 去找住在茶馆隔壁的药剂师 Kashkina，因此 Valentina 和全村人一样都知道他们的关系。 她默默地承受着。 沙马诺夫大约 XNUMX 岁，但他觉得自己老了很多，而且很疲惫。 他最喜欢的谚语是：“我想退休。” 他的情妇 Kashkina 对他没有告诉她任何关于他自己的事情感到生气，尽管她已经从她的城市熟人那里了解了很多关于他的信息。 他曾经在城里当过调查员，他们为他预测了一个美好的未来，他有一个漂亮的妻子，一辆汽车和其他各种福利。 然而，他是那些认为真相比情况更重要的人之一，因此，在调查某位高官的儿子撞倒一名男子的案件时，沙马诺夫尽管有来自上层的压力，但并不想隐瞒此事案件。 然而，却有比他更强的人出现。 审判被推迟，调查交给了其他人。 沙马诺夫被冒犯了，辞掉了工作，与妻子分手，开始以某种方式着装，然后离开这里，前往针叶林地区中心，在那里他不情愿地、几乎是正式地履行职责。 Shamanov 认为他的生命结束了。 两天后，他开始处理的案子要开庭审理，他因此离开，他被邀请作为证人参加，但他拒绝了。 他不感兴趣。 他很失望，不再相信伸张正义的可能性。 他不想再战斗了。 然而，在地区中心，沙马诺夫仍然引人注目——卡什基纳和瓦伦蒂娜都感受到了他的独创性并被他吸引。

帕什卡是酒吧女招待霍罗希赫的儿子，也是当地工人德尔加乔夫的继子，他爱上了瓦伦蒂娜。 从城里回来后，帕什卡不停地围着瓦伦蒂娜转圈，呼唤她跳舞。 但瓦伦蒂娜坚决拒绝了他。 帕什卡暗示他了解对手，并假装强硬，甚至威胁要对付他。 帕什卡经常处于家庭冲突的中心。 他的母亲和德尔加乔夫情投意合，可以说是相亲相爱。 然而，帕什卡是德加乔夫的伤口，即使随着时间的推移也无法愈合，因为他是在德尔加乔夫在前线时由另一个人出生的。 母亲要求儿子离开，但帕什卡不太愿意服从她。 他也很生气：当他计划与瓦伦蒂娜结婚并定居在这里时，为什么要离开自己的房子。

杰尔加乔夫正在装修茶馆，很明显他很生气，他把这种生气发泄到他的妻子身上，他在早上会见一位老朋友，一位老鄂温克渔民叶列梅耶夫时要求她喝一杯, 谁来自针叶林。 叶列梅耶夫在妻子去世后独自一人前来请愿领取抚恤金。 然而，他在这里面临着困难：他既没有工作簿，也没有工作证书——他一生都在打猎，在地质党工作，没有考虑过晚年。

行动的另一个参与者是会计师梅切特金，一个无聊的官僚。 他想结婚，起初对 Kashkina 有看法，向她暗示她与 Shamanov 的关系在村里引起八卦并冒犯了公共道德。 然而，当 Kashkina 邀请他来找她甚至请他喝一杯时，沮丧的 Mechetkin 立即承认了他的认真意图。 Kashkina 知道 Valentina 爱上了 Shamanov，因此，由于担心可能发生竞争，她建议 Mechetkin 将注意力转移到 Valentina 身上。 她向梅切特金保证，如果他坚定地转向瓦伦蒂娜的父亲，他是村里受人尊敬的人，很容易成功。 Mechetkin 毫不拖延地向 Valentina 求爱。 她的父亲并不反对，但说没有瓦伦蒂娜他无法决定任何事情。

与此同时，在茶水车里等候的沙马诺夫和正在修理前花园栅栏的瓦伦蒂娜之间展开了交谈。 沙马诺夫说瓦伦蒂娜这样做是徒劳的，因为人们永远不会停止围着他转。 瓦伦蒂娜固执地反对：总有一天他们一定会理解并走在人行道上。 没想到，沙马诺夫称赞瓦伦蒂娜：她是一个美丽的女孩，她看起来像沙马诺夫曾经爱过的女孩。 他问她为什么不像许多同龄人一样前往这座城市。 突然，他听到有人承认她爱上了，不是爱上任何人，而是爱上他，沙马诺夫。 沙马诺夫很困惑，他很难相信这一点，他建议瓦伦蒂娜把这件事抛到脑后。 但随后他突然开始对这个女孩产生了某种特殊的感觉：正如他对无意中听到他们谈话的卡什金娜所说，她突然对他来说变成了“云层后面的一束光”。

带着威胁出现的 Pashka Shamanov 建议他去冷静一下，他们之间发生了争吵。 Shamanov 显然是想闹出丑闻，他把手枪递给 Pashka，故意逗他，说他和 Valentina 十点有约会，她爱他，Shamanova，她不需要 Pashka。 愤怒的帕什卡扣动了手枪的扳机。 哑火。 帕什卡吓得丢下了武器。 但沙马诺夫也很不安。 他给瓦伦蒂娜写了一张便条，实际上是在十点钟与她会面，并请 Eremeev 转达。 然而，嫉妒的 Kashkina 狡猾地截获了这张纸条。

同一天晚上，瓦伦蒂娜 (Valentina) 目睹了继父与被母亲侮辱和赶走的帕什卡 (Pashka) 之间的另一次冲突，出于怜悯，她同意和他一起去跳舞。 瓦伦蒂娜感觉是下定决心了，因为她也径直穿过了前花园，似乎已经失去了战胜普遍阻力的信心。 他们要走了。 很快，沙马诺夫出现了，遇到了卡什金娜，热情地向她承认，今天他突然发生了一些事情：他，可以说，恢复了平静。 这与瓦伦蒂娜有关，他向卡什金娜询问了瓦伦蒂娜。 她诚实地告诉他，她有 Shamanov 的字条，而 Valentina 在不知道约会的情况下和 Pashka 一起离开了。 沙马诺夫冲过去寻找她。 深夜，瓦伦蒂娜和帕什卡回来了。 很明显，他们很亲密，尽管这丝毫没有改变他们的关系：帕什卡，就像他一样，对她来说仍然是一个陌生人。 感到懊悔的卡什金娜告诉瓦伦蒂娜，沙马诺夫正在寻找她，他爱她。 很快沙马诺夫本人出现了，他向瓦伦蒂娜承认，多亏了她，他身上发生了奇迹。 瓦伦蒂娜在哭。 当她的父亲出现，准备为她的荣誉挺身而出时，她说她不是和 Pashka 也不是和 Shamanov 一起参加舞会，而是和 Mechetkin 一起。

第二天早上，沙马诺夫前往该市在法庭上发言。 这出戏以茶室里的人的目光转向离开房子的瓦伦蒂娜结束。 她像往常一样自豪地走近大门，开始修理它，然后与 Eremeev 一起整理前花园。

E. A. 什克洛夫斯基

小说（1895 年，1992 年出版）

安东·安德烈耶维奇·利扎文 (Anton Andreevich Lizavin) 是一位语言学家，他的博士论文是关于他的同胞——二十世纪二十年代的作家。 在这些学习期间，他对不知名但极具原创性的作家西蒙·米拉舍维奇的作品产生了兴趣。

后者最奇怪的故事之一被称为“启示录”。 其含义是这样的：在叙述者的家里，一位以前的大学同学出现在路上（一张瘦削的脸，鼻孔紧张地割着，眼里闪烁着兴奋的光芒）……客人的胸部有胜家缝纫机箱那么大。 米拉舍维奇已婚，这三个人都由悠久的历史联系在一起。 从前，一名来访的学生说服一名年轻女孩从父母家逃往莫斯科，而他本人则失踪了（很可能是从事非法生意），并将逃亡者委托给了一位朋友照顾。 现在，他在斯托尔贝内茨镇再次见到了新婚夫妇。

与往常一样，在这里，对米拉舍维奇来说，最重要的不是情节，而是“复杂感情的刺痛”——干燥的暮色、煤油灯的光芒——不稳定的叙述气氛。 这是对悲惨、停滞但甜蜜的植物生命的道歉，而不是改变和改善生活的愿望，即使它会破坏某些东西。

客人眼睛闪闪发亮，他生病了，箱子在某处等待着，主人自己自愿送来。 看来要花很长时间才能回来。 事实证明，在作者米拉舍维奇本人的生活中（这个故事显然是自传体），有一次逮捕，其原因要么是一个手提箱，要么是一个装满各种非法物品的箱子，逮捕后 - 驱逐出境。

然而，关于米拉舍维奇的信息却几乎没有留下。 一般来说，人们只知道他妻子的名字。 在她丈夫的故事中，亚历山德拉·弗莱贡托夫娜的存在可以通过他提到的绣花餐巾、靠枕、忏悔节煎饼和其他乡村生活的乐趣感受到。 显然，米拉舍维奇的“省域哲学”大约在那个时候开始形成，其主要思想是实现幸福与和谐，而不管生活的外部结构如何。

在他的散文中（以不同的名字）更清楚地出现了一个留着卷曲胡须的超重运动员：社会主义地主甘信。 米拉舍维奇在他的庄园住了很长时间：他在温室里摆弄，为甘信焦糖厂发明了糖果包装纸和糖果包装纸。

当论文快要完成时，Lizavin 设法在档案中找到一个装有 Milashevich 论文的箱子，或者更确切地说，论文。 对于记录，使用了相同糖果包装纸的反面（由于革命时期纸张短缺）。 因此，对糖果包装纸的大惊小怪开始排挤了 Lizavin 的其他科学追求，在他看来，这项工作的过程和他自己的生活环境并不是偶然联系在一起的。 原本莫名其妙、突兀的记录，曾在他的手下结成不经意间的联系，仿佛命运的线条排列在时间的力场中。

箱子里还有一封陌生人的来信，从信中推断，他是写给一个二十年前曾有过一段艰难爱情的女人的。 然后，这个男人已经和另一个女人在一起，最终被流放，他们有一个男孩，一个儿子，被送到俄罗斯一段时间，交给他妻子的父母。

为了寻找新材料，利扎文和无意中到莫斯科来的客人马克西姆·西弗斯 (Maxim Sievers) 去找以前的同学，并见到了他的妻子——神经质、脆弱的美女卓娅 (Zoya)。 然后他不小心在车站接了她（显然，这让她对 Sivere 的和平感到尴尬），她把她的丈夫丢在了未知的地方，把她安置在一个老邻居的墙后面。 然后一切都发生在他们身上，没有他们的参与，时间流淌着月汁，感激和喜悦……好吧，现在妈妈会等她的孙子了，Lizavin 想。 但卓娅没来得及说什么：老太婆死了，心爱的人在他忙着办丧事的时候失踪了。

他到达莫斯科后，西弗斯的妻子将马克西姆的日记交给他阅读（她的丈夫当时正作为良心犯服刑）。 日记是关于他的父亲（社会革命党的过去，移民，一张瘦削的脸，鼻孔有一个紧张的切口，他的第一任妻子的儿子，而不是马克西姆，被送到俄罗斯），关于卓娅和他，利扎文 - 到底是什么他本可以救卓娅。

一路上，人们发现了有关米拉舍维奇的新事情。 被驱逐到斯托尔贝内茨后，他回到了几年后，见到了他的妻子，她作为新政府的代表从彼得格勒流亡回来。 你去找他了吗？ 因为她的父母有一个男孩，一个儿子。 但她仍然和他在一起，失去了声音和行动能力——经济发展是她丈夫的幻想。 人们越来越感觉一堆糖果包装纸是一本隐含的自我成长的书，这是米拉舍维奇创造的一个世界，目的是通过保留时间的瞬间，让转瞬即逝的事物持久存在。 就像他把心爱的人，这样脆弱的女人留在身边一样。

Lizavin 意外地遇到了 Zoya：他住进了医院，而 Zoya 是那里的一名护士。 再一次，我没有时间说主要的事情，因为她消失了。 错误、不准确或内疚的感觉被压抑了。 他在这里找到了，并设法保留了下来。 而他，利扎文，有露西。 没有爱，但有怜悯、温柔、盲体的智慧和可怜心灵的狡猾。 在她已经没有眼睛的鱼体内，张着小而搜索的嘴唇伸入黑暗。

他们在电台广播：Maxim Sivere。 完毕。 现在没有其他人可以指望了，也许现在寻找还为时不晚。 或许只有这种缘分感，才叫命运。 接受不接受是你的自由，但还是有人在等着你。 只有你。

I. N. Slyusareva

故事 (1964)

二十五岁的瓦伦丁是一名高中老师，一天早上醒来，他感到很高兴，因为他梦见了彩虹。 瓦伦丁上班迟到了——他在一所高中教法语。 他觉得自己最近开始撒谎得太多了，并且明白在小事上撒谎意味着他不自由并且害怕某人。 瓦伦丁决定不撒谎过这一天。

曾经他想去文学学院文学翻译系学习，然后——成为一名翻译并出国旅行。 他们都没有成功。 外语结束后不可能前往他梦想的草原，因为母亲和心爱的女孩尼娜，这不可能。 现在，他将故事从一种语言翻译成另一种语言，尽管没有人答应给他钱。

在无轨电车上，瓦伦丁把三戈比扔进收银台，然后撕下车票——因为他很抱歉丢了五分硬币多付了一个戈比。 他诚实地告诉发现此事的检查员少付的原因，令他惊讶的是，她没有向他收取罚款。

在学校，他从五年级“B”开始他的常规课程。 学生索巴金一如既往地爬上了瑞典墙，但瓦伦丁并不要求他坐在课桌前。 瓦伦丁没有给孩子们讲解枯燥的语法，而是给他们讲文学翻译，背诵洛津斯基译本中的《Cola Bruignon》和柳比莫夫译本中的拉伯雷。 孩子们生平第一次聆听拉伯雷，瓦伦丁第一次发现他们没有看透他。 他并没有因为迟到而向校长 Vera Petrovna 辩解，她说今天不可能和他说话。

放学后，瓦伦丁不用排队​​就买了葡萄，因为他要去见昨天和尼娜吵架的尼娜。 队列默默地允许他这样做。 瓦伦丁不知道自己是否爱认识五年的妮娜，但他有一种感觉，主神亲自委托他照顾她。 但他不想在这一天欺骗妮娜，表白他的爱。 晚餐时，尼娜的母亲认为瓦伦丁是个奇怪的人，她问汤是否好吃，但他无法圆滑地回答。 父亲重述了他在《真理报》上读到的关于老鹰如何攻击飞机的故事。 一只鹰刺穿了它的胸口，两只飞走了。 瓦伦丁想：他会用胸部跳上飞机还是飞走？ 尼娜的母亲相信只有最后的傻瓜才能跳上飞机。 最后，瓦伦丁向尼娜的父母坦白，他正在等待他们离开……听到这话，母亲宣布他要“出去”。 瓦伦丁对自己感到惊讶：他一整天都试图成为他现在的样子，但没有人认真对待他。 管制员认为他在捉弄她，班主任认为他在调情，尼娜认为他在开玩笑，而她的母亲则认为她“滚蛋”。 只有孩子们做对了。 他按照自己想要的方式度过了这一天，他不害怕任何人，也不会为小事撒谎，因为如果你在小事上撒谎，那么由于惯性，你就会在大事上撒谎。 但瓦伦丁明白，明天不可能再重复这样的一天，因为只有按照真理生活才能说真话。 “否则，要么撒谎，要么挂断电话。” 他挂断电话，以免冒犯尼娜，这时朋友伦卡（Lenka）用尼娜的号码给他打电话，报告说有一个女人正在等瓦伦蒂娜。 有一次伦卡从学院毕业后前往草原，但瓦伦丁并没有离开——他只是想离开。 在没有撒谎的一天，瓦伦丁意识到几年后他将变成一个失败者，一个“想要”的人。 当尼娜问他明天要做什么时，他回答说：“打破他的一生。” 尼娜认为明天他就要向她求婚了……

T.A.索特尼科娃

戏剧 (1973)

伊万诺夫是 XNUMX 岁的格兰尼娅的同居者，从监狱回到陈设简陋的加夫里洛夫斯的公寓。 他说他想见见刚出生的女儿加利亚，过上平静的家庭生活。 加夫里洛夫夫妇不相信他。 格兰尼娅的大女儿，十八岁的尼娜，对酒鬼伊万诺夫尤其坚决反对。 她被迫离开学校，现在在一家杂货店工作，照顾小加利亚。 尽管尼娜的不满和好奇的邻居安娜·斯捷潘诺夫娜的劝告，格兰尼娅还是决定放伊万诺夫走。

唯一的儿子尼古拉从军队回到科兹洛夫富有邻居的公寓。 父母为儿子的归来而高兴。 父亲要求他的儿子在钢琴上弹奏一些东西，并抱怨说尽管他的父母为他付出了一切努力，他还是没有完成音乐学校的学业。 尼古拉带走了娜佳，这让费奥多尔·伊万诺维奇的父亲和祖母公开表示敌意，这让乔伊蒙上了阴影。 母亲泰西娅·彼得罗夫娜 (Taisiya Petrovna) 举止彬彬有礼。 Nadia 是一名房屋油漆工，住在一家旅馆。 她抽烟，喝酒，在尼古拉的房间过夜，独立行事，不试图取悦新郎的父母。 科兹洛夫夫妇确信娜佳正在夺走他们的生活空间。 第二天，纳迪亚不辞而别。 尼古拉跟在她身后赶到旅舍，但她却说他不适合她。

尼娜不想和酒鬼伊万诺夫住在同一间公寓里。 她整天站在街上的入口处。 在这里，尼古拉看到了她，尼古拉曾被未婚夫取笑过。 尼古拉对尼娜漠不关心。 为了让儿子远离纳迪亚，泰西娅·彼得罗夫娜邀请尼娜来访并提出留下来。 尼娜很高兴不用回家。 前来接女儿的格拉娜·科兹洛娃解释说，女儿和他们在一起会更好，并要求不要再来了。

三个月后，格兰尼娅再次出现在科兹洛夫的公寓：她需要去医院堕胎，但没有人可以留下小加利娅。 伊万诺夫喝酒。 Granya 把孩子留给了 Nina。 这时，科兹洛夫夫妇已经意识到尼古拉和尼娜住在一起是因为无聊。 他们想除掉尼娜，用他们的善行责备她。 看到加利亚，科兹洛夫一家最终决定送妮娜回家。 但就在这时，纳迪亚出现了。 你几乎认不出她：她怀孕了而且看起来很糟糕。 Taisiya Petrovna 立即定位自己，向 Nadia 宣布 Nikolai 已经结婚，并提出 Galya 作为他的孩子。 纳迪亚离开。 妮娜听到了这段对话。

科兹洛夫一家被娜迪亚的突然出现吓坏了，要求尼古拉紧急与尼娜结婚。 原来他知道纳迪亚怀孕的事，而且她试图服毒。 尼古拉拒绝与尼娜结婚，但他的父母也不甘落后。 他们也说服了尼娜，向她解释：重要的是用皮带拴住一个男人，为他生一个孩子，然后他就会习惯这个地方，不会去任何地方 - 他会看电视上的足球比赛，偶尔喝点啤酒或者玩多米诺骨牌。 听完这一切后，尼娜带着科兹洛夫夫妇送给她的东西回家了。 父母担心尼古拉现在会娶纳迪亚。 但儿子却让事情变得清晰起来：早些时候，也许他会和娜迪亚结婚，但现在发现和她的关系太严重了，他不想“卷入这件事”​​。 平静下来后，科兹洛夫一家坐下来观看曲棍球比赛。 祖母去和另一个女儿住在一起。

尼娜和纳迪亚坐在黑暗的舞台上，秋千荡来荡去。 “如果你不注意他们，他们就会落后，”泰西娅·彼得罗夫娜 (Taisiya Petrovna) 生动地建议道。 尼古拉用脚推开来袭的挥杆。

T.A.索特尼科娃

喜剧 (1980)

三个“三十多岁”的妇女带着她们的小儿子住在乡下。 斯维特兰娜、塔蒂亚娜和伊拉是远房表兄弟，他们独自抚养孩子（尽管塔蒂亚娜是他们中唯一的一个，有丈夫）。 妇女们争吵，弄清楚谁拥有别墅的一半，谁的儿子是冒犯者，谁的儿子被冒犯了……斯维特兰娜和塔季扬娜免费住在别墅里，但他们那一半的天花板正在漏水。 艾拉从别墅后半部分的女主人费奥多罗夫娜那里租了一个房间。 但她被禁止使用姐妹俩的厕所。

艾拉遇见了她的邻居尼古拉伊万诺维奇。 他关心她，欣赏她，称她为选美皇后。 作为他感情严肃的标志，他组织了 Ira 的厕所建设。

艾拉和她的母亲住在莫斯科，母亲经常倾听自己的病情，并责备女儿过着错误的生活方式。 艾拉十五岁那年，她跑到车站过夜，直到现在，带着生病的五岁帕夫利克回到家，她把孩子留给母亲，悄悄地去找尼古拉·伊万诺维奇。 尼古拉·伊万诺维奇 (Nikolai Ivanovich) 被艾拉 (Ira) 关于她年轻时的故事所感动：他还有一个 XNUMX 岁的女儿，他很疼爱她。

相信尼古拉·伊万诺维奇 (Nikolai Ivanovich) 所说的爱情，艾拉 (Ira) 跟着他来到科克特别尔 (Koktebel)，她的爱人正在和家人一起安息。 在 Koktebel，Nikolai Ivanovich 对 Ira 的态度发生了变化：她的忠诚惹恼了他，他不时地要求她房间的钥匙，以便与他的妻子一起退休。 不久，尼古拉伊万诺维奇的女儿就知道了艾拉。 尼古拉·伊万诺维奇无法忍受女儿的发脾气，赶走了他烦人的情妇。 他给她钱，但艾拉拒绝了。

在电话中，Ira 告诉她妈妈她住在别墅里，但不能来 Pavlik，因为路已经被冲毁了。 在其中一个电话中，这位母亲报告说她急需去医院，把 Pavlik 一个人留在家里。 几分钟后回电话，艾拉意识到她的母亲没有欺骗她：孩子一个人在家，他没有食物。 在辛菲罗波尔机场，艾拉卖掉她的雨衣，跪求机场服务员帮她飞往莫斯科。

在 Ira 不在的情况下，Svetlana 和 Tatyana 占据了她的乡村房间。 他们下定了决心，因为在雨中，一半的人被完全淹没，无法在那里生活。 姐妹俩为儿子的抚养问题再次争吵。 Svetlana 不希望她的 Maxim 像他父亲一样软弱地长大并死去。

艾拉突然和帕夫利克一起出现。 她说，她的母亲因绞窄性疝气被送进医院，帕夫利克独自留在家里，而她奇迹般地设法飞出了辛菲罗波尔。 斯维特兰娜和塔蒂亚娜向艾拉宣布，他们现在将住在她的房间里。 令他们惊讶的是，艾拉并不介意。 她希望得到姐妹们的帮助：她没有其他人可以依靠。 塔蒂亚娜宣布，现在他们将轮流购买食物和做饭，马克西姆将不得不停止战斗。 “现在我们有两个人了！” 她对斯维特兰娜说。

T.A.索特尼科娃

故事 (1988)

一家多年友好的公司每周五聚集在 Marisha 和 Serge。 屋主谢尔盖，才华洋溢，弄清了飞碟的原理，被系主任邀请到一个特殊研究所，但他更喜欢研究所普通初级研究员的自由世界海洋。 与塞尔共事的告密者安德烈也属于公司。 他的告知并没有吓到听众：安德烈只在远洋探险期间才不得不敲门，但他并没有在陆地上受雇。 安德烈先是和他的妻子安尤塔一起出现，然后是和其他女人一起出现，最后是他的新婚妻子纳迪亚，她是一位 XNUMX 岁的富有上校的女儿，看起来像个被宠坏的女学生，兴奋得眼睛都快掉到脸颊上了。 周五聚会的另一位参与者是才华横溢的卓拉，他是未来的科学博士，是一名混血犹太人，从来没有人结结巴巴地说这是他的某种恶习。 总是有 Tanya，身高 XNUMX 米的女武神，她疯狂地每天刷三次雪白的牙齿，持续 XNUMX 分钟。 XNUMX 岁的 Lenka Marchukaite 是“出口版”中的美女，尽管她赢得了 Marisha 的信任，但出于某种原因从未被公司录取。 最后，女主角和她的丈夫 Kolya，Serge 的挚友一起属于公司。

无论这些醉酒的星期五过去了十年，还是十五年，捷克、波兰、中国、罗马尼亚的事件席卷而来，政治审判发生过——这一切都飞过了“自己的圈子”。 “有时，来自其他邻近人类活动区域的流浪鸟”飞来——例如，地区警官瓦莱拉养成了步行的习惯，在聚会上追踪不明身份的人，并梦想着像斯大林这样的“大师”即将到来。 曾经，他们都喜欢徒步旅行、篝火，一起住在克里米亚海边的帐篷里。 所有男孩，包括科利亚，从学院时代起就爱上了难以接近的爱情女祭司玛丽莎。 共同生活结束后，科利亚离开了妻子，去找了她。 那时，塞尔日离开了玛丽莎，但为了他心爱的女儿索内奇卡（Sonechka）的缘故，他继续维持着家庭生活的面貌，索内奇卡是一位在绘画、音乐和诗歌方面具有出色能力的神童。 女主人公和科利亚的七岁儿子阿辽沙没有任何能力，这让他的父亲非常恼火，他在儿子身上看到了自己的影子。

女主是个狠人，对谁都是冷嘲热讽。 她知道自己很聪明，她很确定自己不懂的东西根本不存在。 她对儿子的未来和命运不抱任何幻想，因为她知道自己患有无法治愈的肾病并伴有进行性失明，她的母亲最近在极度痛苦中死于此病。 伤心欲绝的父亲在母亲去世后不久死于心脏病。 在他母亲的葬礼结束后，科里亚立即建议他的妻子离婚。 女主知道自己的命在旦夕，并不指望前夫来照顾儿子：难得一见，只对着儿子大吼大叫，气得他没有才艺，有一次还打了他的脸。 ，祖父和祖母去世后，孩子开始小便到床上。

复活节那天，女主角邀请“她的圈子”来拜访。 她和科利亚的复活节聚会一直是与玛丽莎和塞尔日的周五聚会相同的传统，公司里没有人敢拒绝。 那天之前，她和爸爸妈妈一起做了很多饭菜，然后爸爸妈妈就带着阿廖什卡出发，前往距离市区一个半小时车程的一处花园，方便客人整夜吃喝走走。 在父母去世后的第一个复活​​节，女主角带着儿子去墓地看望他的祖父母，没有解释告诉男孩在她死后他必须做什么。 在客人到来之前，她把阿廖什卡独自送到避暑别墅。 在平常的一般饮酒期间，女主人公大声谈论“她的圈子”的恶习：科利亚的前夫退到卧室拿走了床单； 玛丽莎仔细看了看公寓，思考着如何最好地交换它； 成功的佐拉居高临下地与失败的谢尔盖交谈； 谢尔盖和玛丽莎·索内奇卡的女儿被派去参加瓦尔基里坦尼娅的儿子的聚会，每个人都知道这些孩子私下做了什么。 八年后，索涅奇卡将成为她父亲的情妇，她父亲对女儿的疯狂爱“贯穿了角落、角落、缝隙和黑暗的地下室”。

女主人公随口宣布要送儿子去孤儿院，引起普遍愤慨。 终于准备离开时，客人们在门下的楼梯上找到了阿辽沙。 女主人公当着全班人的面冲到儿子面前，狂叫着打他的脸，打得他流血。 事实证明她的计算是正确的：“自己的圈子”里的人，容易自相残杀，见不得孩子的血。 愤怒的 Kolya 带着他的儿子，每个人都在忙着照顾这个男孩。 女主人公隔着窗子望着他们，心想自己死后，这一切“多愁善感”的陪伴都不好意思照顾她这个孤儿，他也不会去寄宿学校了。 她设法在没有钥匙的情况下将他送到避暑别墅，从而安排了他的命运。 男孩只好归来，而她恰如其分地扮演了妖母的角色。 与儿子永别，女主人公希望他复活节到墓地找她，原谅她打了他的脸，而不是祝福。

T.A.索特尼科娃

散文诗 (1969)

Venichka Erofeev 从莫斯科前往莫斯科附近的区域中心 Petushki。 英雄的爱人住在那里，令人愉快而独特，他每周五都会去那里，并买了一袋糖果“矢车菊”作为礼物。

Venichka Erofeev 已经开始了他的旅程。 前一天，他喝了一杯野牛，然后在 Kalyaevskaya 上喝了另一杯，只是不是野牛，而是香菜，然后又喝了两杯日古利啤酒，然后从脖子上喝了一杯白甜点。 “当然，你会问：然后，维尼奇卡，然后，你喝了什么？” 然而，英雄的回答并不慢，但要恢复他的行动顺序却有些困难：契诃夫街上有两杯狩猎酒。 然后他去中心至少看了一次克里姆林宫，尽管他知道他最终还是会去库尔斯克火车站。 但他也没有到达库尔斯克，而是在某个不知名的入口处结束了，天亮时，他带着一种阴沉的心情离开了那里。 带着可悲的痛苦，他问道：这个负担中还有什么——瘫痪还是恶心？ “噢，转瞬即逝！噢，我的人民一生中最无力、最耻辱的时刻——从黎明到商店开门的那段时间！” 正如维尼奇卡自己所说，他并没有去，而是克服了宿醉带来的恶心，被吸引到了库尔斯克火车站，火车从那里开往令人垂涎的佩图什基。 在火车站，他走进一家餐厅，当门卫报告没有酒时，他的灵魂绝望地颤抖。 她的灵魂只渴望一点点——只要八百克雪利酒。 为了这种渴求——带着他宿醉后的怯懦和温顺——他们用苍白的双手把他抱起来，把他推到空中，然后一个装着好东西的手提箱（“哦，存在的野兽般的笑容！”）。 出发前还要再过两个“凡人”的​​时间，韦尼奇卡更喜欢默默地度过这段时间，现在他已经在一定程度上上升了：他的手提箱已经增加了一些重量。 它包含两瓶库班葡萄酒、两瓶俄罗斯葡萄酒和浓烈的玫瑰酒。 还有两个三明治，因为韦尼奇卡在不吃零食的情况下无法完成第一剂药物。 然后，直到第九个，他已经平静地管理没有它，但第九个之后，再次需要三明治。 维尼奇卡坦率地与读者分享了他生活方式中最细微的差别，那就是喝酒，他对想象中的对话者吐了口唾沫，其中有上帝，然后是天使，然后是人类。 最重要的是，根据他的供述，在他的灵魂中，“悲伤”、“恐惧”和仍然的沉默，每天早晨他的心都散发着这种注入，沐浴在其中直到晚上。 知道“世界悲伤”根本不是虚构的，如何不喝库班呢？

因此，在检查了他的宝藏之后，维尼奇卡感到疲倦了。 这是他需要的吗？ 他的灵魂是否向往这个？ 不，这不是他所需要的，但却是令人向往的。 他拿了一枚XNUMX美分硬币和一个三明治，走进前厅，终于释放了疲惫不堪的精神，去散步了。 当火车经过塞尔普站和莫洛特站-卡拉恰洛沃站，然后卡拉恰洛沃站-楚赫林卡站等之间的路段时，他喝酒。他已经能够感知存在的印象，他能够回忆起他生活中的不同故事，向读者揭示他微妙而颤抖的灵魂。

其中一个充满黑色幽默的故事是 Venichka 是如何被赶出旅领导层的。 辛勤工作人员的制作过程包括演奏西卡、喝苦艾酒和解缆。 Venichka 简化了这个过程：他们完全停止接触电缆，玩了一天西卡，喝了一天苦艾酒或 Freshness 古龙水。 但还有一件事毁了他。 Venichka 内心浪漫，照顾他的下属，介绍了个人时间表和每月报告：谁喝了多少，这反映在图表中。 正是他们不小心与该旅的常规社会义务一起进入了行政部门。

从那时起，维尼奇卡从公共楼梯上滚下来，现在他在楼梯上吐口水，开始了狂欢。 他等不及佩图什基了，平台上有红色的睫毛，俯伏摇曳的身影，还有一条从后脑勺到牧师的辫子，佩图什基身后是一个婴儿，是所有婴儿中最丰满、最温顺的一个，他认识字母“u”，并希望韦尼奇卡会为此发疯。 天后，距离佩图什基还有多远！ 这么容易就可以忍受吗？ 韦尼奇卡走进前厅，直接从瓶子里喝库班酒，没有夹三明治，像钢琴家一样仰着头。 喝醉后，他继续与天堂进行精神对话，他们担心他无法再活下去，或者与婴儿进行对话，没有婴儿他会感到孤独。

不，维尼奇卡并没有抱怨。 在世上生活了三十年，他相信生活是美好的，并在不同的站点中分享在不长的时间里获得的智慧：要么从数学方面研究醉酒打嗝，要么在之前展开读者调制出由酒精、不同类型的香水和上光剂组成的美味鸡尾酒。 渐渐地，他越来越有收获，与同行的人交谈，闪烁着哲学思维和博学。 然后，Venichka 向管制员 Semenych 讲述了另一个故事，他对偷渡者的罚款以克酒精为单位，并且是各种壁龛故事的大猎手，“Shahrazad”Venichka 是唯一一个从未成功带 Semenych 的偷渡者，每次听他的故事。

这种情况一直持续到 Venichka 突然开始梦想在一个单独的“Petushinsky”区进行革命，全会，他的选举 Venichka 担任总统，然后放弃权力并被冒犯地返回 Petushki，他无论如何都找不到。 韦尼奇卡似乎回过神来，但乘客们也不知在什么地方坏坏地笑了笑，看着他，然后转向他：“中尉同志”，然后一般不雅地：“姐姐”。 而窗外是一片黑暗，虽然看起来是黎明和光明。 火车很可能不会开往 Petushki，但出于某种原因会开往莫斯科。

维尼奇卡出来了，令她由衷的惊讶，而且确实是在莫斯科，她在站台上立即遭到四名暴徒的袭击。 他们殴打了他，他试图逃跑。 追击开始了。 这里是——他梦寐以求看到的克里姆林宫，这里是——红场的铺路石，这里是米宁和波扎尔斯基的纪念碑，逃离追击者的英雄跑过它。 一切都在一个未知的入口处悲惨地结束，那四个人追上了可怜的维尼奇卡，并用锥子刺进了他的喉咙……

E. A. 什克洛夫斯基

故事 (1979)

根据 XNUMX 岁的护照 Bartholomew Vikhlyantsev 的说法，Don 农场 Vikhlyaevsky 最强主人的荣耀由独脚豆 Kholusha 牢牢掌握。 所以他辜负了他们允许农民的那一刻，“让他们尽可能地保留一切。” 再者，残疾人终究要耍花招，就是为了隐瞒附属农场的牲畜数量。

农场里很少有人记得这个庄园曾经住过一个工薪家庭：父亲、母亲、三个儿子和一个女儿。 两次大战和多年的艰难岁月席卷了他们的一生。 宽敞的院子周围曾经是基地、棚屋、厨房等建筑。 牛在这里生活和繁殖，一头斗牛和一头两岁的小母牛和一头六个月大的公牛，十几只山羊和一只山羊 Yerema，还有六只羊羔在冬天满足地休息。 猪安静地咕哝着，两打鹅在院子里游荡，还有一群吃得很好的火鸡和两只火鸡。

在一次主显节霜冻中，科柳什在他的院子里发现了一架单马雪橇的踪迹。 当地的酒鬼没有希望。 为了以防万一，我去了集体农场办公室——值班人员答应给区警察打电话。

之后科柳沙意识到：一切美好都完好无损吗？ 我环顾四周，感觉是白边——应该是小猫； 检查白耳 - 老人梦想用像她这样稀有的绒毛来打造整个山羊农场 - 带有蓝色色调。

但所有动物中最可爱的是佐尔卡。 这是她第十个年头，她带领家人来自遥远的传奇明星——挤奶“食物”奶牛的前辈。 佐基娜的岁月已经结束，是时候改变她了，很快她就要再次产犊了……

第二天早上，地区民兵检查了现场。 受到感动的科卢沙开始邀请两位秩序守护者到桌前。 其中一人似乎在等待这一刻。 原来，叶戈尔是受害人的妹夫，是霍留申自己的妹妹费蒂尼亚的孙女的丈夫，住在城里。

叶戈尔并没有因为 Kholyushin 住所的荒凉可恶而感到尴尬，成群结队的老鼠在其中活动，他不屑于品尝主人的培根煎鸡蛋和伏特加酒，并听了一个关于生活和存在的简单故事：“每天在工作……做事和行动。手断了……”叶戈尔对霍留申的经济规模感到震惊。 他为这位老人感到难过，也为他感到尊敬。 突然间，他明白了。 在离他们不远的一个小镇上，一栋带花园的房子要卖五千，要是霍鲁沙能搬到那里去，和费提尼娅以及遭受另一个女婿压迫的大女儿一起生活就好了。

警车带着客人开走了，科卢沙又担心了——贝洛博卡亚很简单。 已经是深夜了，科柳沙想起了叶戈罗夫的提议，并决定坚持自己的提议：“离开这样的庄园去外国是不可想象的愚蠢行为。我们将在这里一起生活！……”

次日傍晚，盗贼又来到曷卢沙。 当邻居们及时赶到时，发现他家的一切都翻了个底朝天，屋主本人也躺在沼泽地里。

Kholusha 只是耳聋。 在屋子里，他醒来，第一眼看到的是楼上房间柜子上的锁。 当他发现红色角落里的手风琴不见了时，他又失去了知觉。 恶毒的舌头声称他把大量现金存放在里面。

但再大的麻烦也无法摆脱平常的烦恼。 到早上 Kholusha 几乎没有起床。 中午，叶戈尔和他的伙伴探望了受害者。 他回答问题，哭泣，但他记不起手风琴里有多少钱！

叶戈尔重新处理了霍卢申的所有事务，并拒绝了搬到维赫里亚耶夫斯科耶的邀请 - 他有一个服务机构和一个家庭，但这里没有学校或医院。 费蒂涅已经没有回头路了。 然而，如果科卢沙没有足够的钱搬家，叶戈尔答应提供帮助。

独自一人，Kholusha 多年来第一次无法入睡。 他的想法是离开。

小偷没有被抓到，叶戈尔的来访变得更加频繁，他批准了霍柳沙地区中心的房子，并立即以公事公办的方式决定在院子里为牛群建立新的坚固基地。 叶戈尔断然拒绝了这些计划：在哪里放牛，在哪里割干草？ 旧花园当然会被拿走。 所以结论只有一个——清算经济！ 是时候放松一下了——玩多米诺骨牌、打牌。

在又一个不眠的 Kholushina 夜晚之后，搬家成为了一个决定性的问题。 Kholusha 立即支付了房子的费用。 牛和家禽卖得轰轰烈烈。 搬过家具。 春天临近，最后的行动。 仍然需要为 Dawn 寻找买家。 新的集体农庄农艺师在 Kholusha 显然不在意的时候来与叶戈尔讨价还价。

昨天晚上 Zorka 产犊了。 一颗新星诞生了——“她什么都干净，不用带！”。 Zorka氏族部落的祖先传说就体现在这头小母牛身上。

至尊主最后把这样的幸福送给了Kholusha，那还有什么讲究呢？ 是否有可能从这样的草地和水域运输一头小母牛？ 另外，白耳还带来了两只山羊……

叶戈尔看着他，哭笑不得。

... Kholusha 于四月初去世。 他从黑色的门廊里把发黑的脸戳到地上。 晚上找到他。 葬礼过后，院子里顿时空无一人。 在农场里，人们有时会想起 Kholusha，但很少有人怀念他。

328857 月中旬，集体农庄的电工米特卡 (Mitka) 在一个很深的沙洞中发现了 Kholushin 的口琴。 她被塞满了文件。 这些是向国家供应牛奶、肉类、黄油、鸡蛋、羊毛、土豆、原材料和毛皮的收据义务。 “人民委员部......财政部......国家银行......根据一项法令......你有义务......从Vikhlyantsev收到的第16号收据......给国防基金的金额两千五百卢布... 1941 年 1937 月 1939 日 ... 1952 年 ... 1960 年 ... 1975 年 ... 3,9 年 ... 115 年 ... 您必须交出基本脂肪含量为（4600 %) XNUMX 升或融化的黄油 XNUMX ..."

Mitka 烧毁了所有这些“办公室”，并埋葬了口琴——远离伤害。 在农场，他买了四分之一，然后去了 Kholushino 农庄......

M. V. 楚多娃

故事 (1980)

1912 年一个下雨的夏夜，阿穆尔河的一个码头上，一艘轮船留下了一名年轻人独自一人。 这是德国人奥托·迈斯纳，哲学硕士，柯尼斯堡大学学生。 他的灵魂深处，隐约有一种自己曾经来过这里的感觉。 在他看来，他是另一个奥托·迈斯纳的对手，后者早已存在或将存在于未来的时代。 奥托·迈斯纳在口袋里摸了一封哈巴罗夫斯克商人奥波洛夫写给当地鸦片买家韩国泰安的推荐信。 奥托的祖父弗里德里希·迈斯纳 (Friedrich Meissner) 与该商人有着长期而良好的业务往来。 爷爷在出行前给孙子开的药方里有很多要点。 访问远东的目的是研究鸦片的生产以及该产品贸易的垄断覆盖的可能性，并为年轻人的求索精神获得另一种有用的知识。

和卡戎一样，一位坐在船上的老人出现在码头。 奥托迈斯纳问他如何找到商人田。 向导带领大师来到高岸上方的村庄。 在商人的房子里，奥托听到一个女人的哭泣和哀号。 看完信后，商人将客人留在分配给他的房间里。 上床睡觉时，奥托在心里祝祖父晚安。

早上上完厕所后，奥托在酒精炉上煮咖啡，咖啡的味道弥漫在整个房子里。 主人来了，诉说自己的不幸：小女儿病重，生命垂危。 但田向客人保证，他会按照奥波洛夫在信中所写的那样为他做一切。 韩国人离开了，但过了一会儿又回来，要了一杯咖啡。 原来，一个垂死的 XNUMX 岁女孩想尝试一些闻起来如此神奇的东西。 奥托制作了一个新咖啡壶并带给了女孩。 多年后讲述这个故事的奥托·迈斯纳的孙子，在细细的咖啡倒入瓷杯时，看到了他的祖父和在病床上俯伏在他面前的韩国女孩奥尔加之间发生的一切。

病人正在康复中。 而田商现在对客人十分上心，教他种植罂粟的绝招。

一天晚上，奥托长时间聆听夜莺的鸣叫，在梦中看到了他与奥尔加的解释。 在冥河之上，一座高桥上，人们可以听到卡戎失业后发出的沉闷咳嗽声，他们相遇了，奥尔加说，从现在到永远，她只属于他，奥托，并提出一起逃离父母的家。 不是在梦中，而是在现实中，他们很快就讨论了逃跑计划。 奥尔加离开家——据说是去和她的亲戚住在一起，在另一个村庄她登上了一艘轮船。 当这艘船到达时，奥托与船主告别并与奥尔加一起扬帆离开。 初吻过后，奥尔加走到船舱窗前最后一次看她故乡的海岸。 他看到一个姐姐紧抓着玻璃。 妹妹冲进水里喊道：“你会回到我身边的，奥尔加！你会看到的！”

第二天，逃亡者下了船，在一个大村庄的教堂举行了婚礼。 在高高的河岸上，一棵苹果树下，在一张行军床上，奥托让他的妻子上床睡觉。 他自己看着天空，与其中一颗星星交谈——与他未来的孙子。

在奥托带着妻子的赤塔，他与祖父的心腹、毛皮工厂赖德的老板住在一起。 这段时间是年轻夫妻一生中最美好的时光。 到了圣诞节，奥尔加体内却蕴藏着另一种生命。 奥托在给祖父的信中没有隐瞒任何内容，并收到了谨慎的祝贺。 祖父提醒：一个人除了个人幸福之外，不应该忘记自己的最高命运、自己的职责，并建议孙子继续踏上研究图瓦石棉矿床和贝加尔湖秋白鲑渔业的旅程。 在伊尔库茨克，奥尔加的第一个孩子出生了。 这次事件迫使奥托推迟了很长一段时间的所有事务，直到八月底他们才动身前往图瓦。

没有什么比生死攸关的时刻更能揭示人们通过爱建立的强大联系了。 冬天，当迈斯纳一家和一名哈卡斯司机一起乘坐雪橇在草原上行驶时，他们遭到了狼群的袭击。 奥尔加在一件巨大的羊皮大衣下弯腰保护一个孩子，哈卡斯人疯狂地撕扯着缰绳，奥托从攻击的狼群中回击。 一个接一个失去捕食者，羊群慢慢落在后面。

现在车里坐着一位新司机，车上拴着哲学大师打死的三只大狼，它们离地越来越高，惊奇地看着飞驰而过的天堂世界。 这就是这个故事的叙述者，众多火红色孙子之一，向他的祖父和祖母——奥托和奥尔加回报他们的后代的红头发和韩国特征。

战争在伏尔加河镇找到了迈斯纳一家。 一名德国人在俄罗斯深处旅行引起怀疑，奥托本人决定前往警方向当局解释自己并交出左轮手枪。 送走他，奥尔加感到第二个孩子在她的心底下动了动。 途中，迈斯纳遇到了人山人海的示威者，只是奇迹般地从人群中威胁地喊着“条顿人”，避免了盲目报复。 奥托离开城市，走向地平线的东边，在远处的黑麦田边缘开枪自杀，那一刻除了对妻子的愧疚感和轻微的身体疼痛外，什么都没有。 迈斯纳一家住的房子的主人去了前线，把没有孩子的妻子娜佳留在家里，奥尔加和她一起经历战争、革命和伏尔加河饥荒。 第二十五年，奥尔加和孩子们回到远东寻找姐姐，证实了姐姐的预言。

这个故事的叙述者是奥托·迈斯纳和奥尔加的孙子，在妻子背叛后离开莫斯科，定居在伏尔加河畔的鞑靼村庄，并在当地一所学校工作。 晚上，他听着夜莺音乐会，仿佛回响着过去，在心里与祖父奥托·迈斯纳谈论着这个世界上的一切都有其原因，都有其特殊的意义。 而这些在他们的谈话中透露出来的知识，甚至可以传递给他们未出生的金头孙辈——“这就是为什么和谐的人类著作在透明的尘世时间中生存、发出嘎嘎声、运行的原因。”

V.M.索特尼科夫

故事 (1977)

这是一个悲壮的闹剧，怪诞的故事，由十几个口述的短篇故事组成。 作者自己是这样讲述的：“三个朋友生活在一起，他们在研究所相遇。渐渐地，生活将他们分开。突然，两个人得知第三个在一月份在列宁格勒附近坠入冰层。朋友们来纪念他并记住所有他们的生活。早上，他从冰下出来，身体健康，胳膊下夹着一条鱼：事实证明，他们从冰下下载了水，他整夜平静地坐在干燥的底部。作者想要说是没必要死。”

作者还想说，生命是给一个人一次的，不爱你唯一的人是愚蠢的。 更愚蠢的是把它花在挣扎、嫉妒这样琐碎、无聊的事情上：一个人应该只做能带来快乐的事情。 没有什么是一小时内完成不了的。 你可以定位不幸，而不是认为因为它你的整个生命都崩溃了。 你不能被格子的栏杆绊倒，而是从栏杆之间平静地穿过。 作者用这样的格言表达自己，他笔下的主人公也是如此。

故事支离破碎，时间自由流动，章节之间“烧毁的桥梁”（也是作者的定义），故事以纯粹的幻想开始，欢快，引人入胜，没有被任何东西掩盖。 英雄们——莱卡、吉尼娅和叙述者，波波夫最喜欢的三位一体——开玩笑和双关语，交朋友并坠入爱河，以某种方式学习建筑（尽管他们完全靠灵感工作），而缺失的钱（总是不够的）是从动物园里的大象那里得到的——如果有必要，他只需用鼻子伸出一百个大象。 不幸的是，作者的一位朋友莱卡却是自己不幸的铁匠：他总是原则性地选择人生中最困难的道路。 以前，蚂蚁到处跟着他，是他从家乡带到城里的。 然后，那列弯着问号的蚂蚁离开了莱卡，莱卡为它们感到羞愧：他第一次如此清楚地看到，作者感到惊讶，他的幸福如何离开一个人！ 随着蚂蚁的离开，怪诞也结束了：开朗的刺猬不再为主角提供宿醉的青蛙提神，大象不给钱，开朗的仓鼠不介绍漂亮的女孩……主角婚姻的故事与仓鼠有关。 当廖卡全神贯注于斗争，而吉尼亚则从事事业时（结果，前者变得怨恨，后者变得官僚化），英雄叙述者试图保留他年轻时的轻浮。 在街上，他看到一只仓鼠迅速逃离主人的身边。 这位女主人成为了牧师主角的妻子——在一段迷人、有趣和不寻常的浪漫之后，一个无腿残疾人的房间被用来约会，他为自己参与别人的幸福而感到非常自豪。

然而青春一去不复返，《生活是美好的》变成了完全现实的叙事。 英雄最关心的是不伤害任何人，不以自己的痛苦或不满给任何人制造尴尬，他根本不会因为自己的轻松和轻松而受到周围人的报复。 每个人都把自己的问题抛给他。 与岳父母在一起的生活不再是假期，工作​​也越来越例行公事，人们最喜欢的格言“茅屋富有，妻子坚韧”也越来越不真实。 最后，英雄病倒了：这是一种长期存在的胃病的复发，在他年轻的时候，这种病曾经被神奇地轻松治愈了。 现在没有什么神奇的了：每个人都会生病——妻子、女儿、狗； 对于英雄来说，这件事根本就带有死亡的味道。 一位曾经给他做过手术的年轻医生现在只能通过大笔贿赂才能得到......确实，即使在这里，一切都几乎奇迹般地解决了：尽管医生很忙碌和令人尊敬，但他还是根据旧记忆为英雄进行了手术从而节省。 但他的生活却在他眼前逐渐消逝：日常生活、疲劳、无聊、缺乏快乐、富有同情心的同志，使唯一如此成功的生活变成了平淡而沉闷的生存。

整个故事的第二部分是对轻松和乐趣的渴望，对渗透波波夫早期散文和主要著作的“幸福哲学”的渴望。 对世界的热情惊喜，对事物和场所的热爱，其目的是神秘和难以理解的 - 所有这一切都没有人知道在哪里。 甚至在一个会写字的英雄的公寓里，一只蜘蛛也在蘸着墨水——他写下了一句沉闷的话：“我希望我能给我的妻子买一件外套，你这个无赖！” 主人公越来越深入所谓的现实生活，在其中有成就的地方，但没有快乐的地方，越来越多地自言自语：“哦，生活！” 此外，他的朋友们动不动就陷害他，总是骑在他的驼峰上，以他为代价。

只有在故事完全宣泄的结局中才能观察到幻想、友善和希望的某种回归，当三个已经变老并且几乎找不到话题的朋友在主角的别墅相遇（Lekha 曾经在同一个别墅在他的婚礼上被烧毁）。 房子已经重建，事实证明，友谊并没有消失。 经过长时间尝试点燃炉子，但没有成功，朋友们将要沉沉地睡去，但随后炉子自己燃烧起来，我们的夏季居民没有任何努力。 在这片田园诗中，Lyokha、Dzynya 和作者回想起他们的青春，感受到一股相互的柔情，看着粉红色的波浪沿着天花板奔跑。

D·L·比科夫

诗 (1969)

几个涉嫌谋杀的人向调查人员提供证据，这是按照他们被拍摄的顺序提供的。 我们听不到侦查员的提问，而是根据被审讯者的回答内容进行重构。

作为证人或嫌疑人参与谋杀案调查的人回答调查员的问题。 从他的回答可以看出，星期六晚上，他的熟人要来找他了解 Chigorin 的国际象棋研究，这是他们在星期二通过电话商定的。 然而，星期六下午，他的朋友打电话说他晚上不能来了。 作证者说，他没有注意到电话中对话者的声音中有兴奋的痕迹，并解释说一些奇怪的发音只是因为受到了炮弹冲击。 谈话进行得很平静，他的朋友道了歉，他们同意在周三见面，之前已经打过电话。 谈话持续了大约八个小时，之后他试图单独分析这首练习曲，并按照他朋友的建议做了一个动作，但这个动作荒谬、奇怪，而且与齐戈林的演奏风格有些不一致，这让他很尴尬，这个动作使他的想法完全无效。练习曲的意思。 审讯者点名并询问是否对被审讯者说了什么。 原来他和这个女人有过交往，只是五年前分手了。 他知道她已经和他的朋友兼棋友成为朋友，但假设他不知道他们以前的关系，因为那个女人自己几乎不会告诉他这件事，他在到达之前谨慎地取下了她的照片。 当天晚上，他发现了这起谋杀案。 这个女人自己打电话通知了。 “那是谁激动的声音！”

下一个作证的是一位女士，她报告说，在过去的一年里，她很少见到被谋杀的男子，每月不超过两次，每次他都会提前打电话警告她，以免有重叠：毕竟她在剧院工作，那里可能会出现各种意外。 被谋杀的男子知道她有一个与她关系认真的男人，但尽管如此，她有时也会与他见面。 据她说，他很奇怪，不像其他人，在与他会面时，整个世界、她周围的一切似乎都不复存在了，“在事物的表面上——无论是移动的还是静止的——突然出现了像电影，或者更确切地说是灰尘的东西，给它们带来了某种毫无意义的相似之处。” 正是这一点，让她被他吸引，让她即使以船长的名义，也没有彻底决裂，她本想与船长联系在一起。 她不记得自己何时何地遇见了被谋杀的男子，这件事似乎发生在利瓦迪亚的海滩上，但她清楚地记得他的那句话，他们的相识就是从那句话开始的。 他说：“我明白我对你有多恶心……”她对他的家人一无所知，他没有把她介绍给他的朋友，她也不知道是谁杀了他，但显然不是他的棋伴，这个意志薄弱的男人，一个“被后牌局逼疯了”的破烂。 她根本不理解他们的友谊。 那天晚上，队长在剧院，他们一起回来，发现一具尸体躺在她的前门。 起初，由于黑暗，他们以为他喝醉了，但后来她通过他的白色斗篷认出了他，当时斗篷上沾满了泥巴。 显然，他爬了很长一段时间。 然后他们把他带进她的公寓并报了警。

船长跟随这名女子作证。 但他害怕让调查员失望，因为他对被谋杀的人一无所知，尽管出于明显的原因，他“讨厌这个话题”。 他们素不相识，他只知道他女朋友有人了，但具体是谁不知道，而且她也没有说，并不是因为“要隐瞒什么”，只是不想让别人不高兴。船长，虽然那里没有什么特别令人不安的事情，因为近一年来，“好像他们之间什么都没有”，她自己向他承认了这一点。 船长相信了她的话，但这并没有让他好受一些。 他只是情不自禁地相信，如果调查员对他对人的这种态度感到惊讶，他的肩带上有四颗星星，那么让他不要忘记，这些都是小星星，而他开始接触的许多人已经拥有了四颗星星。两位大明星.. 因此，他是一个失败者，他本质上不太可能成为杀人犯。

队长已经鳏夫四年了，他有一个儿子，案发当天晚上他在剧院，演出结束后护送他的朋友回家，他们在她的门口发现了一具尸体。 他立刻认出了他，因为他曾在一家商店看到他们在一起，有时还会在海滩上遇见他。 有一次他还和他说话，但他回答得如此不屑一顾，让船长心中涌起一股恨意，甚至觉得自己可以杀了他，但幸好，他还是不知道在和谁说话，因为他甚至都不是熟悉的女人。 他们没有再见面，然后船长在军官之家的一次聚会上认识了这个女人。 船长坦言，他甚至庆幸有这样的事情发生，否则这一切可能会一直拖下去，而且每次遇到这个男人后，他的女朋友就好像疯了似的。 现在，他希望一切都会好起来，因为他们很可能会离开。 他“打电话给学院”，去基辅，在那里她将被带到任何剧院。 他甚至相信他们仍然可以生孩子。 是的，他有个人武器，战争中留下了被俘的“ parabellum”。 是的，他知道伤口是枪伤。

船长的儿子说。 “那天晚上，爸爸去看戏，我在家陪奶奶。” 他们正在看电视，今天是星期六，他们不用做作业。 节目是关于佐尔格的，但他忽略了。 透过窗户，他看到对面的熟食店还在营业，还不到十点，他想吃冰淇淋。 离开时，他把父亲的手枪放在夹克口袋里，因为他知道父亲把箱子的钥匙藏在哪里。 他就这么接受了，什么也没想。 他不记得自己是怎么来到港口上方的公园里的，很安静，月光灿烂，“嗯，总的来说很美。” 他不知道现在几点了，但还不到十二点，因为星期六十二点出发的普希金号还没有离开，而他船尾舞厅里明亮的彩色窗户看起来像一颗绿宝石。 他在公园出口遇到那人，向他要烟，那人不给，骂他是无赖。 “我不知道我怎么了！是的，就像有人打我一样。我的眼睛里充满了东西，我不记得我是如何转身向他开枪的。” 男人继续站在原地抽烟，但是因为男孩认定他没有打。 他尖叫着开始奔跑。 他不想把这件事告诉他父亲，因为他害怕。 回到家后，他把手枪放回原处。 奶奶连电视都没关就已经睡着了。 “别告诉爸爸！打不死你！毕竟我没打中！我没打中！真的？真的？真的？！”

在“科尔基斯”号船的船舱里，调查员正在与某人交谈。 他们说有三名嫌疑人，这本身就已经很雄辩了，因为这个立场表明他们每个人都有能力实施谋杀。 但这剥夺了调查的任何意义，“因为结果”你只能找出到底是谁，“但根本不知道其他人不能......”。 总的来说，事实证明“凶手是没有理由杀人的人……”但是“这是对荒谬的道歉！毫无意义的神化！胡说八道！”

船已经离开码头了。 克里米亚“在午夜的黑暗中融化。或者更确切地说，它回到了地理地图告诉我们的那些轮廓。”

E.L.别兹诺索夫

戏剧 (1982)

在我们这个时代之后的第二个世纪，有两个人坐在牢房里——图利乌斯瓦罗和普布利乌斯马塞勒斯。 监狱位于一座高约千米的巨大钢塔内，普布利乌斯和图利乌斯的牢房位于约七百米高处。 Tullius 和 Publius 没有犯下任何罪行，但根据提比略皇帝建立的帝国法律，他们正在服无期徒刑。 这些法律基于统计数据，根据统计数据，在任何时候，任何国家约有 6,7% 的人口在监狱中。 提比略皇帝将这个数字降低到 3%，废除了死刑，并颁布法令，根据该法令，无论某人是否犯罪，都应将 3% 终身监禁，由计算机决定谁应该被监禁。

图留斯和普布利乌斯的牢房是“一间单间公寓和航天器舱的结合体”。 房间的中间是塔楼的钢支撑，它沿着整个高度延伸；在房间里，它被装饰成多立克柱式。 里面有电梯和垃圾槽。 死去的囚犯的尸体被放入垃圾槽，垃圾槽的底部是钢质菜刀，下面还有活鳄鱼。 这些都是防止越狱的措施。 在管道内的电梯的帮助下，所有必需品都被供应到牢房，以及囚犯的命令，废物通过垃圾槽清除。 房间内的架子上和壁龛里摆放着古典作家和诗人的大理石半身像。

图利乌斯是罗马人，而普布利乌斯是该省本地人，他的狱友称他为野蛮人。 这不仅是他们出身的特点，也是他们态度的特点。 罗马图留斯并没有抗议他的立场，但这并不意味着屈服于命运，而是将其视为一种存在形式的态度，最适合其本质，因为空间的缺乏可以通过时间的过剩来补偿。 图留斯表现得坚忍冷静，并没有感到失去监狱围墙后留下的东西，因为他不依恋任何东西或任何人。 他认为这种对世界的态度值得一个真正的罗马人，他对部布流对世俗享乐的执着感到恼火。 他称这种行为为野蛮行为，它阻碍人们理解生命的真正意义，即与时间融合； 摆脱情感、爱、恨、自由的思想。 这应该导致与时间的合并、解散。 图留斯并不对监狱惯例的统一感到恼火，因为在他看来，真正的罗马人并不寻求多样性，相反，他渴望统一，因为他着眼于所有的永恒。 在他的理解中，罗马的理念是让一切达到其逻辑终点——甚至超越。 其他任何他称之为野蛮的行为。

牢房里的时间在图利乌斯和普布利乌斯之间不断地争吵中度过，期间图利乌斯指责普布利乌斯对自由的渴望，他也认为这是野蛮行为的表现。 逃避是他们从历史进入人类学的出口，“或者更好：从时间——进入历史”。 塔的想法是与空间的斗争，“因为空间的缺席就是时间的存在。” 因为，他相信，普布利乌斯对塔楼非常憎恨，对空间的热情是野蛮的本质，而真正的罗马特权是对纯粹时间的渴望。 图留斯并不追求自由，尽管他相信有可能出狱。 但正是对可能性的渴望才让罗马人感到厌恶。 根据图留斯的说法，部布流像野蛮人一样，比成为罗马人更容易成为基督徒，因为出于自怜，他梦想着逃跑或自杀，但在他看来，两者都放弃了永生的想法。

Tullius 向 Publius 打赌安眠药，他应该是囚犯，他会逃脱。 当 Publius 睡觉时，Tullius 只在房间里留下奥维德和贺拉斯的半身像，将其余的大理石雕像扔进垃圾槽，期望随着它们的重量，从七百米，灭斩刀，杀鳄。 然后他把床垫和枕头塞进垃圾槽，自己爬了进去。

醒来后，普布利乌斯注意到牢房里出了什么问题，并发现半身像不见了。 他注意到图留斯消失了，但在意识到发生了什么事后不敢相信。 普布利乌斯开始考虑寻找新的狱友，并通过内部电话向执政官（即狱卒）通报了图利乌斯·瓦罗失踪的消息。 但事实证明，执政官已经知道了这一点，因为图留斯亲自从城里给他打电话，说他要回家，也就是回伦敦塔。 普布利乌斯正陷入混乱，这时图利乌斯出现在牢房里，令普布利乌斯惊讶的是，他不明白为什么图利乌斯成功逃脱后又回来了，但他回答说，这只是为了证明他赢了赌注，得到了他赢得了安眠药，这本质上就是自由，自由因而也是安眠药。 但这些悖论对普布利乌斯来说是陌生的。 他确信，如果逃了，他就再也回不来了，而现在，又少了一种逃走的方法。

但图留斯保证逃脱总是可能的，但这只能证明该系统是不完美的。 这种想法可能适合野蛮人，但不适合他这个追求绝对的罗马人。 他要求给他赢得的安眠药。 普布利乌斯要求讲述他是如何设法逃离塔楼的，图留斯向他打开了逃生机制，并说是那瓶安眠药向他提出了这个想法，它和垃圾槽一样，呈圆柱形。 但帕布利乌斯想要逃离的监狱不是一个生命之地，而是一个死亡之地。 他需要自由，因为“死亡的主题有多种变化”。 但是，根据图留斯的说法，任何空间（包括这个房间）的主要缺点是其中有一个我们不会在其中的地方，而时间则没有缺陷，因为它除了一个地方之外拥有一切。 因此，他不在乎自己会死在哪里，也不在乎死在什么时候。 他只对“计算机确定”一个人的状态所需的最少清醒时间感兴趣。 也就是判断他是否还活着。 以及他“一次应该服用多少安眠药才能确保这个最低限度”。 他相信，这种生活之外的最大程度的存在将真正帮助他变得像时间一样，“也就是说，它的节奏”。 普布利乌斯想知道，如果图留斯是终身监禁，为什么他需要睡这么久。 但图留斯回答说，“因为生命在死后进入。如果是这样，那么在死后就进入生命……也就是说，在生前有机会知道它会如何存在……罗马人不应该错过这样的机会。”

Tullius 睡着了，Publius 对即将到来的 XNUMX 个小时的孤独感到害怕，但 Tullius 安慰他说，醒来后，他会讲述他所看到的......关于时间......他要求移动贺拉斯的半身像和奥维德更接近他，并回应普布利乌斯指责他比一个人更亲近，他注意到一个人是孤独的，就像“被遗忘的思想”。

E.L.别兹诺索夫

故事 (1981)

主人公是一名记者，失业后翻阅他的剪报，收集了“十年来的谎言和伪装”。 这是70世纪XNUMX年代，当时他住在塔林。 每一篇妥协的报纸文本后面都附有作者的记忆——真实的对话、感受、事件。

作者在注释中列出了专家们参加科学会议的国家，并听取了编辑对政治短视的指责。 事实证明，社会主义胜利的国家应该排在名单的开头，然后是其他国家。 作者因该信息获得了两卢布的报酬。 他想——三个人会付钱……

关于塔林竞技场的“风之对手”的音符基调喜庆而崇高。 事实上，作者很容易同意文章的主人公骑师伊万诺夫“绘制”比赛的程序，他们两人通过押注一位先前已知的领先者赢了钱。 可惜跑马场结束了：“风中劲敌”醉酒从出租车上掉下来，做了几年调酒师。

在《塔林晚报》的《爱沙尼亚语初级读物》标题下，主人公写下了可爱的童谣，其中野兽用爱沙尼亚语回应了俄罗斯人的问候。 中央指导员给笔者打电话：“原来爱沙尼亚人是禽兽？我党中央指导员是禽兽吗？”

“一个人诞生了……一个注定幸福的人！……”——一份关于塔林第 XNUMX 万居民出生的海关报告中的文字。 英雄去了医院。 他通过电话告诉编辑的第一个新生儿是爱沙尼亚人和埃塞俄比亚人的儿子，“已婚”。 第二个也是犹太人的儿子。 编辑同意接受关于第三个孩子出生的报道——一个爱沙尼亚人和一个俄罗斯人的儿子，苏共党员。 他们给父亲带来了钱，为他的儿子命名为 Lembit。 即将发表的报告的作者与新生儿的父亲一起庆祝了这一事件。 快乐的父亲分享着家庭生活的乐趣：“以前总是像鳕鱼一样躺着。我说：‘你一个小时没睡着？’——”不，他说，我什么都听到了。”——“不多，我说，你有热情。”而她：“厨房里的灯好像亮着……”——“你从哪里得到的？哦，记者不记得当晚发生的其他事情了……

《苏维埃爱沙尼亚》报纸刊登了一位爱沙尼亚挤奶女工写给勃列日涅夫的电报，其中内容包括高产奶量、她入党的消息以及勃列日涅夫的回应电报。 英雄回忆起，为了撰写一份挤奶女工的报告，他与一名新闻摄影师日班科夫一起被派往党的一个地区委员会。 记者们受到了第一书记的接待，分配了两个年轻女孩，准备满足她们的任何愿望，酒气如水。 当然，记者们充分“利用了形势”。 他们只与挤奶女工进行了短暂的会面——电报是在“文化节目”的短暂休息期间写的。 日班科夫向区委员会告别时，要求至少喝点啤酒“用于治疗”。 书记吓坏了——“他们在区委里都可以看到。” “好吧，你为自己选择了一份工作，”日班科夫同情他。

“最困难的距离” - 一篇关于运动员，共青团成员，然后是共产党员，年轻科学家Tiina Karu的道德主题文章。 文章的女主人公求助于作者，希望她能在性方面“解放自己”。 做老师。 作者拒绝。 蒂娜问：“你有渣男朋友吗？” “他们占了上风，”记者同意道。 在审阅了几位候选人之后，他停在了 Osa Chernov。 经过几次失败的尝试，蒂娜终于成为了一名快乐的学生。 为了表示感谢，她递给作者一瓶威士忌，他带着它开始写一篇关于道德话题的文章。

“他们阻止我们生存”——关于进入清醒站的共和党新闻工作者 E. L. 布什 (E. L. Bush) 的评论。 作者回忆了他与笔记主人公相识的感人故事。 布什是一个才华横溢的男人，酗酒，不能忍受向上级妥协，并且受到美丽的老年妇女的喜爱。 他采访了西德船长保罗·鲁迪（Paul Rudy），原来他是祖国的前叛徒，是一名逃亡的爱沙尼亚人。 克格勃官员请布什出庭作证，证明上尉是一名性变态。 布什愤怒地拒绝了，这引起了克格勃上校意想不到的一句话：“你比我想象的要好。” 布什被解雇了，他不在任何地方工作，与另一个心爱的女人住在一起； 他们也有英雄。 布什还作为一名自由撰稿人受邀参加其中一个社论派对。 晚上结束时，当每个人都喝得酩酊大醉时，布什踢了主编妻子端来的一盘咖啡，引起了轩然大波。 他向英雄解释他的行为如下：在所有在场的人的所有言论和行为中都充满谎言之后，他别无选择。 旅居美国第六年，主人公悲伤地回忆起异见英俊的男人、麻烦制造者、诗人和英雄布什，不知道自己的命运如何。

“塔林向休伯特·伊尔维斯说再见”。 读了关于电视演播室主任社会主义劳动英雄的讣告，讣告的作者回忆起参加同一个虚伪的野心家葬礼的每个人的虚伪。 这些回忆的悲伤幽默在于，由于太平间发生的混乱，一个“普通”死者被埋葬在特权墓地。 但庄严的仪式还是告一段落，希望晚上换棺材……

“记忆是一件强大的武器！” - 法西斯集中营前囚犯共和党聚会的报告。 英雄和同一位摄影师日班科夫一起被派去参加集会。 宴会上，几杯酒喝完后，老兵们议论纷纷，原来并不是所有人都只坐在达豪。 “原住民”名字一闪而过：莫尔多瓦、哈萨克斯坦……尖锐的民族问题正在得到澄清——谁是犹太人，谁是楚洪尼亚人，对谁来说“阿道夫是他们最好的朋友”。 醉酒的日班科夫将一篮花放在窗台上，缓和了局势。 “一束华丽的花束，”英雄说。 “这不是花束，”日班科夫悲伤地回答，“这是花环！”

“在这个悲惨的词上，我对新闻业说再见。够了！” ——作者总结道。

V.M.索特尼科夫

故事 (1986)

马鲁西亚·塔塔罗维奇（Marusya Tatarovich）是一位来自苏联富裕家庭的女孩。 她的父母都不是野心家：苏维埃制度的历史环境摧毁了最优秀的人才，迫使她的父母担任空缺职位，在他们的工作传记结束时，他们牢牢地确立了中层的地位。 马鲁西亚拥有幸福所需的一切：钢琴、彩电、家里有值班的警察。 毕业后，她轻松进入文化学院，周围都是与她级别相对应的粉丝。 家庭幸福的报应落在了塔塔罗维奇一家身上，一个名叫采赫诺维策尔（Tsekhnovitser）的绝望犹太人，马鲁西亚在十九岁时爱上了他。 父母并不认为自己是反犹太主义者，但将孙子描绘成犹太人对他们来说是一场灾难。 经过令人难以置信的努力，他们将马鲁西亚“换”成了费多罗夫将军的儿子，她也爱上了费多罗夫将军。 年轻人结婚了。 迪玛·费多罗夫是个学究，很快就厌倦了马鲁西亚。 出于无聊，她开始不分青红皂白地不断地欺骗他。 不久，这对年轻夫妇离婚了。 玛鲁莎再次成为了新娘，一个出身名门望族的女孩。 她先后爱上了著名指挥家卡日丹、著名艺术家沙拉福季诺夫、著名魔术师马比斯。 他们都离开了马鲁西亚。 与此同时，只有一个人微妙地离开了她的生命：被七鳃鳗毒死后。 其余人的行为有点让人想起逃跑。

这时，玛鲁沙不到三十岁。 她开始担心起来，意识到再过两三年，再生产就来不及了。 然后著名的流行歌手 Bronislav Razudalov 出现在她的视野中。 Marusya 和他有某种类似公证婚姻的东西。 他们一起巡演，Marusya 主持了音乐会。 很快，不无道理，她开始怀疑拉祖达洛夫通奸了。 朋友们开玩笑说：“Razudalov 想操所有会动的东西……”Marusya 第一次想到：如何生活？ 快乐滋生罪恶感。 无私的行为得到了屈辱的回报。 结果是恶性循环……一年后她生了一个男孩。 拉祖达洛夫继续巡回演出。 由于又一次背叛而被定罪，他为自己辩护：“明白，作为一名艺术家，我需要一种冲动……”Marusya 完全绝望了。

这里，就像童话故事里一样，泽赫诺维策出现了。 他把《古拉格群岛》交给玛鲁莎阅读，并敦促她移民。 这时候，不少人都离开了。 在与父母经历了戏剧性的解释后，马鲁西亚虚构地向 Tsekhnovitser 登记。 三个月后，他们到达了奥地利。 “配偶”去了以色列。 等待美国签证后，十六天后，马鲁西亚降落在肯尼迪机场。 儿子列武什卡（Levushka）看到两个黑人，放声大哭。 Marusya 遇见了她的表弟劳拉 (Laura) 和她的丈夫菲玛 (Fima)。 他们让马鲁西亚和她的儿子安顿下来。 莱武什卡被分配到幼儿园。 一开始他哭了。 一周后，他会说英语了。 马鲁西亚开始找工作。 她的注意力被一则珠宝课程的广告吸引了——懂英语并不是必要条件。 Marusya 了解珠宝。

纽约给马鲁莎带来了一种恼怒和恐惧的感觉。 她想像其他人一样自信，但她只羡慕孩子们、乞丐、警察——每一个感觉自己是这座城市一部分的人。 课程很快就结束了。 马鲁西亚将一块烧红的黄铜板扔进了她的靴子里，之后她回家并决定不再回来。 于是她就成了一名家庭主妇。

俄罗斯殖民地的男性向她伸出援手，就像苍蝇向蜂蜜伸出手一样。 持不同政见者卡拉瓦耶夫邀请她共同为新俄罗斯而战。 马鲁西亚拒绝了。 出版商德鲁克也呼吁为移民的团结而斗争。 出租车司机的行动更加果断：佩尔佐维奇在佛罗里达州的某个地方叫车。 Eselevsky 提供了一个更便宜的选择 - 汽车旅馆。 被拒绝后，他们似乎松了口气……巴拉诺夫表现得最好。 一周挣七百块钱，他就主动提出一百块给玛鲁沙。 这对他来说甚至是有好处的：他可以少喝点酒。 宗教人物莱姆库斯用英语宣读了《圣经》，许诺来世有良好的条件。 第聂伯商店的老板扎马·皮沃瓦罗夫（Zyama Pivovarov）低声说道：“我们收到了新鲜的面包。一模一样的就是你……”日子一拖再拖，就像从超市买来的袋子一样……

此时，故事的作者已经熟悉了马鲁西亚·塔塔罗维奇。 她住在租来的空公寓里，几乎总是身无分文。 有一天，马鲁西亚打电话给作者，要求过来，抱怨她被一位新的仰慕者——拉丁美洲人拉斐尔——拉法殴打。 他们开始过着奇怪而风雨飘摇的生活：拉法要么失踪，要么出现，他的钱从哪里来，不得而知，因为他所有的致富项目纯粹是无稽之谈。 马鲁西亚认为他是个十足的傻瓜，脑子里只想着一张床。 确实，他很喜欢她的儿子莱武什卡，他觉得自己与她的儿子是平等的。 当作者来到玛鲁莎时，他发现她眼睛发青，嘴唇破损。 马鲁西亚抱怨她的男朋友，很快他自己就来了——全身缠着绷带，散发着碘酒的味道。 争吵的情况一目了然：拉法为自己辩护，免受愤怒的马鲁西亚的伤害。 他用虔诚而闪亮的眼睛看着玛鲁西亚，即使不是怜悯，也是同情。 喝着一瓶朗姆酒，在作者在场的情况下，在他的建议下，马鲁西亚和拉法和解了。

俄罗斯殖民地的妇女认为，处于马鲁西亚的位置，就必须感到痛苦和依赖。 然后他们就会同情她。 但玛鲁西亚并没有给人留下被压迫和羞辱的印象：她开着吉普车，在昂贵的商店里花钱。 为了庆祝她的生日，拉法送给她一只吃沙丁鱼的洛洛鹦鹉。 “我一百次确信——贫穷是一种与生俱来的品质。财富也是如此。每个人都会选择他最喜欢的东西。奇怪的是，许多人更喜欢贫穷。拉斐尔和穆西亚更喜欢财富。”

Marusya 突然决定返回她的祖国。 但与苏联领事馆官员的交流冷却了她的热情。 拉祖达洛夫 (Razudalov) 抵达美国巡回演出使她的疑虑有了最后一点：这位过去的使者害怕见到自己的儿子。

整个俄罗斯殖民地聚集在一起参加马鲁西亚和拉法的婚礼。 拉法的许多亲戚都开着一辆豪华轿车送给新郎作为礼物。 新娘正在唱小夜曲。 礼物包括一张白色双人床和一个给洛洛的焊接铸铁笼子。 每个人都在等待一位活着的作家，玛鲁西亚一看到他就哭了......

说到这里，作者陷入了沉默。 因为他不会讲好话。 他只会觉得到处都是可笑的、羞辱的、愚蠢的、可怜的。 骂骂咧咧。 这是一种罪过。

V.M.索特尼科夫

小说（1973 年，1979 年出版）

这个星期天，Ryabov 回家的时间异常地晚，凌晨两点。 妻子安然入睡，因为他不是那些道德败坏的丈夫之一。 但是，他是一个模范儿子，一个优秀的工人。 XNUMX岁就出色地通过博士答辩的经济学家是非常罕见的，同志们！

但是走进厨房的母亲，今天不认识她的模范，总是这样一个克制讽刺的儿子。 他甚至不喝他的传统开菲尔。 总的来说，他在阿扎尔 (Adjara) 进行为期两天的短途旅行后不知何故发生了变化。

五天到星期六。 周六早上，Ryabov 将在 Zhabrov - 他在短途旅行中遇到的那个女孩就是在那里，她在分配工作后刚刚分手。 扎布罗沃。 距离我们的英雄生活和工作的区域中心 Svetopol XNUMX 公里。

早上，用哑铃锻炼，然后和我的妻子拉里萨一起吃一顿安静的早餐。 “袋子里的鸡蛋” ——《米纳耶夫呼唤》。 ——“这个人对了，他可以做合作公寓。” - “公寓？”

当他们与斯坦尼斯拉夫的父母住在一起时，谨慎的拉里萨甚至不想听到这个孩子的消息。 拉丽莎真是个美丽的女人！ 男人盯着街！

上课之前，还有时间去妈妈的妹妹塔玛拉阿姨那里。 昨天晚上，里博夫 (Ryabov) 为她安排了一个来自扎布罗夫 (Zhabrov) 的女孩（她错过了末班车）。 但是阿姨只字不提她的夜客。 向她的侄子表明她并不好奇。 但他很乐意讨论斯坦尼斯拉夫的弟弟安德烈即将到来的生日。

哥哥是破坏者。 一个以创造为座右铭的极客家庭。 这句话刻在家族旗帜上，三十年来，这面家族旗帜一直由他们的糖果厂厂长母亲坚定地握在手中。 但哥哥并不在意法利赛人的责任感，他的座右铭是“我想要它”。 到了三十岁，安德烈将成为一名艺术家。 不断地抱怨有才华这一事实。 天赋真的是一种脱离一切罪孽的放纵，是一种空虚而松散的存在信吗？ 然而，在这种情况下，斯坦尼斯拉夫并没有像他的母亲那样为他申请。

明天安德烈就三十岁了。 弟弟不会幸灾乐祸地提醒他未成名（安德烈也不会失败——他不断地谴责斯坦尼斯拉夫干巴巴、理性、情感不发达）。 安德烈是个失败者，做了一些黑客工作，做广告海报，但他鄙视弟弟的运气，怀疑她背后几乎是谎言和秘密卑鄙。 庆祝活动将在塔玛拉阿姨家举行，因为安德烈在离婚后失去了家。 父亲和母亲都不会来参加儿子的生日。 他们不与他交流，因为据他的母亲说，安德烈的行为不负责任，离开了家庭并离开了孩子。

里亚博夫在该部门收到了消息——该部门的负责人玛格丽塔·戈拉茨耶夫娜·什塔卡扬(Margarita Goratsievna Shtakayan)因病出院。 里亚博夫将成为她的继任者，这对包括什塔卡扬在内的任何人来说都不是秘密。 事实上，研究所所长帕纽什金告诉了他这件事。 对下属的表现给予赞扬。 毕竟，玛格丽塔·戈拉齐耶芙娜实际上一直在生病，而里亚博夫实际上是该部门的负责人。 管理层赞赏斯坦尼斯拉夫·马克西莫维奇的谦虚和对老师的高尚态度。 管理层明白Shtakyan教授离开团队并不容易。 但事情不应该受到影响。 如果部门计划的工作没有按时完成（“如果你，斯坦尼斯拉夫·马克西莫维奇，把它拖到五月，你想负责这个部门吗？”），与玛格丽塔·霍拉蒂耶夫娜的谈话将是最有原则的。

“XNUMX月XNUMX日交工。”克制的里亚波夫语气平淡的回答道。 很有可能，现在里博夫不会把部门负责人当成自己的耳朵了。

四天后-前往扎布罗沃。 与此同时，与米纳耶夫共进午餐，米纳耶夫可以帮忙收拾公寓。 Ryabov 真的很想系蝴蝶结。 他是男性兄弟会中的怪胎，宁愿生女儿。

米纳耶夫肥厚的嘴唇津津有味地吮吸着一根鸡骨头。 他认为基础必须从小打好，到时候就太晚了，他们会被压垮。 就个人而言，他 Minaev 与基金会的一切井井有条。 他是一个相当大的老板，他有一个高高在上的岳父。

“顺便说一句，”米纳耶夫问，吃完了鲟鱼，“也许你找我有事？” “没什么，就是想聊聊以前的事情。” 里亚波夫的眼神纯洁而天真。

安德烈的生日聚会上，塔玛拉阿姨优雅得令人窒息，餐桌上没有任何庸俗的东西。 哥哥的朋友、艺术家塔里金热情地谈论雷诺阿。 在这里占统治地位的创意知识分子中（比如说，一位阿姨只是剧院收银员，但她却全身心投入到剧院），也许只有里亚博夫这个粗鲁的功利主义者代表了尘世的职业。 姨妈的礼物，图卢兹-洛特累克的专辑，取得了巨大的成功。 至少还有两个小时可以玩……

不远处，过生日的男人正在折磨另一个心爱的女人维拉：“为什么我总是遇到困难？”

他的精神捕捉到了他自己灵魂的矛盾和无限。 但对于斯坦尼斯拉夫来说，一切都很简单。 执行他们所有的仪式——叹息、受苦、向图卢兹-劳特累克鞠躬——为什么？ 冲进未知的扎布罗沃，冲进八十公里外的一个洞，只是为了向自己证明，他的心也容易狂喜……不，他不会去。 愿这些欢乐留给安德烈。 感伤对斯坦尼斯拉夫来说是陌生的，他来到这个世界是为了工作，而不是叹息。 他就像一位母亲，尽管他接触不到她。 但是，天哪，她的手多么小，手上的青筋多么危险，多么不健康……

I. N. Slyusareva

小说 (1976)

年轻的俄罗斯诗人爱德华·利莫诺夫与妻子埃琳娜移民到美国。 埃琳娜是一个美丽而浪漫的人，她爱上了埃迪，因为在他看来，埃迪有不朽的灵魂和他的性能力。 埃迪和埃琳娜疯狂地热爱做爱，他们在任何情况下都会做爱，例如在索尔仁尼琴的电视演讲期间。

然而，埃琳娜很快就厌倦了贫穷的移民生活，她开始让自己成为富有的异性恋人，并且不再以可怜的埃迪为娱乐对象。 埃迪继续爱着埃琳娜，他甚至不反对她的情人，只要她继续和他上床。 埃琳娜这样做的次数越来越少，埃迪在完全绝望的情况下试图割断她的血管，试图勒死埃琳娜，不久夫妻俩开始分居。

艾迪领取“福利”——两百七十八美元的津贴，住在一家肮脏的旅馆的一个小房间里，然而，这家旅馆位于一条主要街道上。 他强迫交流的圈子由移民组成——他们软弱、迷失、被生活压垮，他们相信美国的宣传，发现自己在美国处于一种羞辱的境地。 艾迪在这些人中脱颖而出，因为他热爱昂贵且有褶边的衣服（高跟鞋、蕾丝衬衫、白色背心），他几乎把所有的钱都花在了这些衣服上。

他试图在一家餐馆当服务员，助理服务员 - 在这个行业的人中，习惯于在客人喝完酒后用眼镜喝完，吃掉盘子里的肉屑。 埃迪也这样做，但很快就留下了一部配不上俄罗斯诗人的作品。 以后，他有时兼职装卸工。

他所有的思绪继续占据埃琳娜。 “虽然是婊子，就算是冒险者，就算是土匪，但一辈子都在一起。她为什么要离开我？” 在大纽约，他时不时地会遇到他的爱情痕迹：例如，某家旅馆的电梯门上用钥匙划过的字母“E”和“E”。

埃迪多次尝试改变她的生活，这对一位俄罗斯作家来说是相当传统的：在美国无数的教育机构中找到一份教师的工作（甚至收到了在本宁顿镇工作的邀请，但她意识到很无聊，也没有去），他的尝试相当奇妙：他提出自己作为一位富有的女士的伴侣，这位女士在报纸上刊登了寻找旅行伙伴的广告。

埃迪是左翼分子，同情所有无政府主义、共产主义和恐怖主义运动，认为世界是不公平的，有些人天生贫穷而有些人富有是不正常的，希望最终加入其中一个激进组织并参与其中在一些任何革命中。 他房间的墙上挂着毛泽东的画像。 与此同时，他参加了温和的工人党的会议，但对他来说，这些会议似乎太无聊了。

在寻找新的性伴侣的过程中，艾迪明白既然“女人都恶心”，是时候掌握男爱了。 他遇到了富有的老年同性恋雷蒙，他们相互吸引，但雷蒙最近有了新情人，埃迪奇卡不确定他能否给雷蒙他想要的，一种温柔的大感觉。 然而，埃迪想要失去这种天真无邪的愿望很快就实现了。 晚上在一些可疑的地方蹒跚而行，他遇到了一个睡在废墟中的黑人，几乎可以肯定是罪犯，将自己投入了怀抱。 第二天早上，Edichka 躺在他的旅馆里，认为他是“唯一一位设法……在纽约荒地与一个黑人闲逛的俄罗斯诗人”。

埃迪还有其他情人：另一个黑人约翰尼、一个犹太妇女索尼娅和一个美国人罗莎娜（他们的关系发生在 4 年 1976 月 XNUMX 日独立日），但他仍然无法忘记埃琳娜。 他有时会见她（例如，有一次，她叫他去时装秀，在那里她扮演时装模特——埃琳娜试图登上领奖台，但没有成功），每次见面都在他的灵魂中引起地狱般的痛苦。 在与艾琳娜相识五周年的那天，他发现自己身处她出轨的房子里，而这种苦涩的巧合让他不自觉地被啤酒和大麻淹死了。

埃迪最好的朋友是纽约。 穿着高跟鞋，他一天可以走纽约三百条街道。 他在喷泉中沐浴，躺在长椅上，在阳光明媚的一侧漫步，与乞丐和街头音乐家聊天，看孩子们，参观画廊：他享受大城市的节奏。 但埃迪一刻也没有忘记他的埃琳娜住在这座城市的某个地方。

侵略性的欲望时不时地在他心中爆发：偷走埃琳娜，请一位医生朋友从她的子宫中取出防止怀孕的线圈，强奸她并将她关起来九个月，直到她生下他的孩子。 然后抚养一个由心爱的女人生下的孩子。

在对埃琳娜不断的思念中，埃迪得出的结论是，她自己仍然是个孩子，不知道自己在做什么，不明白她能够给人们带来什么痛苦。 有一天，她——从未真正爱过——会明白这是什么，而她倾注了所有这些积累的爱的人将会幸福。

但一次偶然的机会，埃琳娜的日记落入了埃迪奇卡的手中，他从中得知她懂得很多，她同情他，责备自己如此无情的行为，结果她明白了一些，但这不是重点，而是鬼知道什么。

V. N. 库里岑

故事 (1988)

尤里·伊里奇是一家学术研究所的研究员，在改革时期成为某个自称“编辑部”的组织招募的对象。 直接来找他工作的“编辑”伊戈尔·瓦西里耶维奇和谢尔盖·伊万诺维奇要求他在任务中发挥他不寻常的能力：尤里·伊里奇是一位外推者，可以将自己投射到未来。

时间推移，尤里·伊里奇 (Yuri Ilyich) 发现自己身处 1993 年——一个被称为“伟大重建”的时代。 在黑暗的莫斯科，寒风刺骨，不带武器行走是很危险的； 英雄的外套和其他路人的外套一样，突出了“卡拉什尼科夫冲锋枪”。 坦克时不时地冲过特维尔市中心，斯特拉斯特纳亚广场附近传来隆隆的爆炸声，被围捕的乌古洛夫西战士小队——为清醒而奋斗的战士——穿过街道。 有时，英雄会打开晶体管，节省宝贵的电池。 广播里传来无数党派在克里姆林宫召开代表大会的消息，这些党派的名字听起来很梦幻——比如布哈拉联合宪政党和撒马尔罕联合酋长国，还有美国共产党报纸《华盛顿邮报》的消息。 ..

尤里·伊里奇 (Yuri Ilyich) 逃离另一次突袭，发现自己身处他度过童年的房子的黑暗入口处。 在这里，他遇到了一位来自叶卡捷琳诺斯拉夫（前第聂伯罗彼得罗夫斯克）的女士，她来到莫斯科是为了买靴子。 通过后门，他们设法逃脱了正在杀害一辆旧“梅赛德斯”汽车乘客的“阿富汗人”分遣队以及正在清除莫斯科官僚房屋的人民安全委员会的突袭。 他们路过北京饭店的黑色废墟，那里居住着莫斯科的无政府主义者。 最近，在其中一个窗户中，被柳别尔齐的刽子手处决的“金属工人”的尸体挂在链子上。 在布尔加科夫描述的“坏公寓”所在的房子附近，戴着猫面具的“撒旦随从”纠察队正在执勤。

得知尤里·伊里奇拥有发放必需品的无价优惠券后，这位女士丝毫不落后于他。 她向一位意想不到的同伴讲述了她曾经过着多么富裕的生活，直到她在汽车服务部门工作的丈夫被邻居杀害。 女人先是对优惠券的主人阿谀奉承，然后在结霜的长凳上把自己交给了他，然后，出于对“莫斯科记者”的阶级仇恨，她试图用他自己的机枪射击他——这一切都是为了同样的优惠券。 只有人民安全委员会的另一次突袭，两人被迫逃离，英雄才得以避免死亡。

回到现在后，他向他的“编辑”描述了所有这些事件。 最后，他们向尤里·伊里奇 (Yuri Ilyich) 解释了招聘的主要目标是什么：未来会有一个“来自另一边”的推断者，他们正在努力确定这一点。

1993年，英雄再次坠落。在逃脱了委员会的突袭后（被捕的“社会不公正之家的居民”被送往特维尔大街的莫斯科艺术剧院大楼，在那里他们被摧毁），尤里·伊里奇和他的同伴立即成为北波斯原教旨主义者革命委员会的人质。 他们通过胸前的十字架来定义他们的敌人 - 例如，与“骑士”形成鲜明对比 - 穿着黑色汗衫的反犹太分子，对他们来说，洗礼的标志是记住“关于伊戈尔竞选的话语”。

奇迹般地离开了原教旨主义者，不知情的同伴来到一个别致的夜间酒馆，拜访了年轻的犹太人瓦伦丁尤里伊里奇的朋友。 小酒馆里播放着音乐，为来访者提供美味佳肴：真正的面包、美国巴氏杀菌火腿、法国压榨黄瓜、匈牙利青豆月光……在这里，尤里·伊里奇终于得知他的同伴叫尤利娅。 再次在 Strastnaya 广场上，他们观看了普希金纪念碑的修复工作，该纪念碑被斯大林主义恐怖分子炸毁，因为诗人不是斯拉夫血统。

在地铁里，尤里·伊里奇设法买了一把马卡洛夫手枪来替换在突袭中丢失的机枪。 在夜间列车的车厢里，裸体女孩在跳舞，戴着锁链的人，穿着燕尾服，穿着在特兰西瓦尼亚赢回的伞兵的斑点作战服； 青少年闻汽油； 来自饥饿的弗拉基米尔和雅罗斯拉夫尔的沉睡的衣衫褴褛的人。

出了地铁，尤里·伊里奇终于赶走了尤利娅，而尤利娅为了靴子已经做好了一切准备。 立即，一个衣着奢华的陌生男子向他走来，递给他加卢瓦兹香烟，并开始谈论这个国家正在发生的事情。 尤里·伊里奇从他自由的手势中，从他老式的造句习惯中，明白了他意想不到的对话者何时到来……他相信，血腥的噩梦和独裁是不合理的社会手术的结果，在它的帮助下，苏维埃权力的异常被摧毁了。 尤里·伊里奇反对：没有其他办法可以恢复，现在该国正处于重症监护中，现在做出最终预测还为时过早。 对话者向尤里·伊里奇提供了他的电话号码和地址，如果他想改变自己的生活，他会提供帮助。

回到现在，尤里·伊里奇再次落入无处不在的“编辑”魔掌。 他们认定男主人公的夜伴就是通缉外判员，要求交出他的住址和电话号码。 在 1993 年的下一次旅行中，主人公和他的妻子一起出发了。 在斯帕斯基门，他们看到独裁者帕纳耶夫将军的白色坦克在骑着白马的骑士的陪同下冲向克里姆林宫。 在红场，产品以优惠券的形式发放：牦牛肉、西米糁、共同市场生产的面包等。

尤里·伊里奇和他的妻子要回家了。 他们被来自工人阶级地区扎莫斯科沃雷奇耶（Zamoskvorechye）、维什尼亚科夫（Veshnyakov）和伊兹麦洛沃（Izmailovo）的逃犯追上，在那里，社会分配党的武装分子抢走了人们的一切，从人们的衣服到衬衫，并给他们提供了防护服。 尤里·伊里奇（Yuri Ilyich）扔掉了一张装有他夜间伴侣电话的卡片，后者向他提出要改变自己的生活，尽管他知道他的妻子只会在“夜间绅士”打电话的地方 - “他们喝牛奶茶，读家庭小说，不承认开放的激情”。 这时，尤里·伊里奇看到他的“编辑”用路过的日古利的手枪威胁他。 但在噩梦般的未来，他自愿选择留下来，英雄并不害怕这些人。

T.A.索特尼科娃

故事 (1976)

主人公上了一所智障儿童特殊学校。 但是他的病和大部分同学的状态不一样。 与他们不同的是，他不会把猫吊在防火梯上，不会表现得愚蠢和野蛮，不会在休息时朝任何人的脸吐口水，也不会在他的口袋里小便。 据一位绰号“水泵”的文学老师说，主人公有一种选择性记忆：他只记得激发他想象力的东西，因此按照他想要的方式生活，而不是按照别人希望他过的方式生活。 他关于现实和现实本身的想法不断地混合在一起，相互渗透。

主人公认为他的病是遗传的，是从他已故的祖母那里遗传的。 当她看到美丽的东西时，她经常会失去记忆。 主人公长期随父母生活在乡下，大自然的美景无时无刻不在围绕着他。 主治医师索兹医生甚至建议他不要出城，以免加重病情，但英雄离不开美人。

他的病最严重的表现就是人格分裂，不断地与“另一个自我”对话。 他感受到时间的相对性，无法将生命分解为“昨天”、“今天”、“明天”——就像他根本无法将生命分解为元素，通过分析来毁灭它一样。 有时他会感觉自己完全溶解在环境中，Zause 医生解释说，这也是他疾病的表现。

特殊学校的校长佩里罗推行了一种羞辱性的“拖鞋制度”：每个学生都必须把拖鞋装在袋子里，拖鞋上必须用大字注明他正在一所弱智学校学习。 英雄最喜欢的老师、地理学家帕维尔·彼得罗维奇·诺维戈夫 (Pavel Petrovich Norvegov) 通常根本不穿鞋——至少在他住的离英雄不远的乡间别墅里是这样。 诺维戈夫被普通人惯用的坚固衣服所束缚。 当他赤脚站在火车月台上时，他似乎在碎木板上盘旋，吐吐着各种美德。

英雄想要变得像诺维戈夫一样诚实——“帕维尔，他是索尔。” 诺维戈夫称他为年轻的朋友、学生和同志，谈论了那位送风的人，并嘲笑了他的检察官父亲送给英雄的一本苏联经典著作。 相反，诺维戈夫给了他另一本书，英雄立即想起了书中的话：“我们喜欢它 - 为了基督，我们的光，受苦。” 诺维戈夫说，在一切事物中：在民间智慧的苦涩井中，在甜蜜的格言和演讲中，在被遗弃者的灰烬中和对亲近之人的恐惧中，在流浪的总和和犹大的总和中，在战争与和平中，在阴霾与蚂蚁中，在耻辱与痛苦中，在黑暗与光明中，在仇恨与怜悯中，在生活中与生活之外——这一切中都有一些东西，也许是一点点，但确实有。 检察官的父亲对这种愚蠢的废话勃然大怒。

主人公爱上了三十岁的植物学老师维塔·阿卡托娃。 她的父亲，院士阿卡托夫，曾因生物学上的外来思想而被捕，后来在遭受多次欺凌后被释放，现在也住在一座避暑别墅里。 英雄梦想完成学业，迅速成为一名工程师并与维塔结婚，同时意识到这些梦想的不可能。 贝塔，就像一般的女人一样，对他来说仍然是个谜。 从诺维戈夫那里，他知道与女性的关系与学校厕所里愤世嫉俗的铭文所描述的完全不同。

在班主任希娜·特拉亨伯格-廷贝根 (Sheina Trachtenberg-Tinbergen) 的怂恿下，该主任以煽动叛乱为由解雇了诺维戈夫。 英雄试图抗议，但佩里洛威胁要送他去医院。 在他的最后一堂课上，诺维戈夫向他的学生们告别，他说，他并不害怕被解雇，但与他们分开，对他来说是极其痛苦的，他们是工程和文学尝试宏伟时代的女孩和男孩，与那些来了又会离开的人，带走了他们在不被评判的情况下进行评判的伟大权利。 他没有留下遗嘱，而是给他们讲述了沙漠中木匠的故事。 这位木匠真的很想工作——建造一座房子、一条船、一个旋转木马或一个秋千。 但沙漠里没有钉子或木板。 有一天，人们来到沙漠，向木匠许诺，如果他能帮助他们将钉子钉到被钉在十字架上的人的手中，他们就会得到钉子和木板。 木匠犹豫了很久，还是同意了，因为他真的很想得到他心爱的工作所需要的一切，以免闲散而死。 木匠得到了应许，便愉快而努力地工作。 有一次，一个被钉在十字架上的垂死之人打电话给他，告诉他，他自己是一名木匠，还同意在被钉十字架的人手上钉几颗钉子……“难道你还不明白，我们之间没有区别，你和我是同一个人，难道你不明白，在你以高超木工技艺的名义创造的十字架上，他们把你钉在十字架上，当你被钉在十字架上时，你自己也被钉上了钉子。”

不久诺维戈夫去世。 他穿着从俱乐部买来的不舒服的结实衣服，被放在棺材里。

英雄从学校毕业，被迫投入生活，那里有一群聪明人渴望权力、女人、汽车、工程学位。 他和父亲谈论在检察官办公室削铅笔，然后在焦虑部当看门人，然后在米兰要塞护城河的列奥纳多工作室当学徒。 有一次列奥纳多问女性肖像中的脸应该是什么，英雄回答：应该是维塔·阿卡托娃的脸。 然后，他担任检查员、指挥员、车夫、河上的搬运工……无论在哪里，他都感觉自己像一个勇敢的真理探索者，扫罗的继承人。

作者不得不打断主人公：他的纸用完了。 “谈天说地，数零钱，拍肩吹傻歌，出街千尺，奇迹变路人。”

T.A.索特尼科娃

故事 (1980)

在大头针发明后的第 XNUMX 个夏天，当月份清晰，你无法跟踪数字时，Ilya Petrikeevich Dzynzyrela 写信给特殊案件调查员 Sidor Fomich Pozhilykh，讲述了他的生活。 他抱怨 small-plesovsky 护林员，他们偷了他的拐杖，让他没有任何支撑。

伊利亚·彼得里基耶维奇 (Ilya Petrikeyevich) 在以 D. Zatochnik 命名的残疾人艺术中心担任磨床工。 和其他艺术工作者一样，他住在扎沃尔基（Zavolchie）——沃尔奇亚河（Volchya River）以外的地区。 这条河的另一个名字是 Itil，因此，该地区可以被称为与 Ilya Petrikevich 的故事相同的 Zaitilshchina。

伊利亚和一颗小豆子一起生活，由于他没有腿，他把自己钉在了这颗小豆子上。 但他爱着一个完全不同的女人——奥琳娜·内克林。 对奥瑞娜的爱并没有给他带来幸福。 在火车站工作的奥莉娜，和所有的“修理工”一起行走。 很长一段时间以来，她一直都是这样——甚至当她还是阿纳帕的一个小女孩时，她就怜悯所有马里乌波尔的水手。 这个女人所属的每个人都不能像伊利亚·彼得里克维奇一样忘记她。 奥琳娜现在在哪里，他不知道：要么她死在火车的轮子下，要么她带着儿子离开了未知的方向。 奥琳娜的形象在他的脑海中闪烁、重演（有时他称她为玛丽亚）——就像他的家乡扎狼及其居民的形象闪烁并倍增一样。 但不断地出现在他们中间，互相变成彼此，狼和狗。 带着这样一种奇怪的“中间”生物——粉笔——伊万·彼得里克耶维奇（Ivan Petrikeevich）曾经在跨越沃尔夫河的道路上的冰上战斗。

Zavolchie 有 Gorodnishche、Bydogoshcha、Vyshelbaushi、Mylomukomolovo 村庄。 下班后，扎沃尔基的居民——研磨工、刮刀工、渔民、猎人——会去“呕吐者”（一些游客戏称为“kubaret”）喝“sivoldai”。 他们记得一个简单的生活真理：“不要和你的战友一起出去散步——那为什么要拉皮带呢？”

扎沃尔切的历史不仅是由伊万·彼得里克维奇书写的，也是由醉酒猎人书写的。 和丁兹雷拉一样，他喜欢狼与狗之间的时刻——黄昏，此时“黄鼠狼与忧郁交织在一起”。 但与表达复杂的丁兹热拉不同的是，鄂霍特尼克用古典简单的诗句写下了他的《狩猎故事》。 他描述了扎沃尔基居民的命运。

在他的编年史 - 聋哑打捞工人尼古拉·乌戈尼科夫（Nikolai Ugodnikov）的“来自卡利克的卡利基”的故事。 尼古拉的妻子和杀狼人相处融洽，把乌戈德尼科夫弄出了院子。 尼古拉没有被收容所或救济院接受，只有打捞队给他取暖。 一旦阿泰尔去裁缝那里等待。 拾荒者接过酒，“吸成破布”。 早上醒来，他们看到尼古拉·乌戈德尼科夫在飞。 在他的头顶上，像两只翅膀一样，举起了拐杖。 没有其他人看见他。

醉猎人编年史中的另一位英雄是鞑靼人阿拉丁·巴特鲁迪诺夫。 阿拉丁有一次滑冰穿过结冰的河流去电影院时掉进了峡谷。 仅仅一年后，他就开始游泳了——“在支票和多米诺骨牌的口袋里，他的嘴被鱼浪费了。” 彼得爷爷和帕维尔爷爷抓住了阿拉丁，喝了一张支票，玩了多米诺骨牌，并叫了对的人。

醉酒猎人描述的许多人都位于 Bydogoshchensky 墓地。 那里躺着彼得，绰号巴戈尔，大家都叫他费多尔，他自己称自己为叶戈尔。 他大胆地在一个偷来的棚屋上吊死了。 驼背的背夫帕维尔躺在墓地里。 他认为坟墓会把他从驼峰中解救出来，所以他淹死了。 猎人古里 (Gury the Hunter) 喝了 Berdanka，悲痛而死。

醉酒的猎人爱他的同胞和他的 Zavolchie。 从他家的窗户望出去，他看到了 Pieter Brueghel 看到的同一张照片，并惊呼：“在这里，我的祖国，/它不关心贫穷，/我们的生活是美好的/臭名昭著的虚荣心！”

在狗与狼之间，人的形象与人的命运难以区分。 Ilya Petrikevich 似乎正在消失，但他的故事仍在继续。 不过，他可能不会死。 毕竟，他的名字也发生了变化：现在他是 Dzynzyrela，然后是 Zynzyrella ... 是的，他自己不知道从哪里汲取了“人类激情的燃料烟雾”，他选择了这样一个吉普赛人的名字！ 正如他用不同的方式解释了他成为瘸子的情况。

“还是我的话对你隐瞒了？” - Ilya Petrikevich 在他的“Zaitilshchina”的最后几行中问道。

T.A.索特尼科娃

编辑：诺维科夫 V.I.

我们推荐有趣的文章 部分 讲义、备忘单:

▪ 继承法。 婴儿床

▪ 公共关系。 婴儿床

▪ 货币、信贷、银行。 婴儿床

查看其他文章 部分 讲义、备忘单.

读和写 有帮助 对这篇文章的评论.

<< 返回

科技、新电子最新动态：

用于触摸仿真的人造革 15.04.2024

在现代科技世界，距离变得越来越普遍，保持联系和亲密感非常重要。萨尔大学的德国科学家最近在人造皮肤方面的进展代表了虚拟交互的新时代。萨尔大学的德国研究人员开发出了超薄膜，可以远距离传输触觉。这项尖端技术为虚拟通信提供了新的机会，特别是对于那些发现自己远离亲人的人来说。研究人员开发的超薄膜厚度仅为 50 微米，可以融入纺织品中并像第二层皮肤一样穿着。这些薄膜充当传感器，识别来自妈妈或爸爸的触觉信号，并充当将这些动作传递给婴儿的执行器。父母触摸织物会激活传感器，对压力做出反应并使超薄膜变形。这 ... >>

Petgugu全球猫砂 15.04.2024

照顾宠物通常是一项挑战，尤其是在保持房屋清洁方面。 Petgugu Global 初创公司推出了一种有趣的新解决方案，这将使猫主人的生活变得更轻松，并帮助他们保持家中干净整洁。初创公司 Petgugu Global 推出了一款独特的猫厕所，可以自动冲掉粪便，让你的家保持干净清新。这款创新设备配备了各种智能传感器，可以监控宠物的厕所活动并在使用后激活自动清洁。该设备连接到下水道系统，确保有效清除废物，无需业主干预。此外，该厕所还具有较大的可冲水存储容量，非常适合多猫家庭。 Petgugu 猫砂碗专为与水溶性猫砂一起使用而设计，并提供一系列附加功能 ... >>

体贴男人的魅力 14.04.2024

长期以来，女性更喜欢“坏男孩”的刻板印象一直很普遍。然而，英国莫纳什大学科学家最近进行的研究为这个问题提供了新的视角。他们研究了女性如何回应男性的情感责任和帮助他人的意愿。这项研究的结果可能会改变我们对男性对女性吸引力的理解。莫纳什大学科学家进行的一项研究得出了有关男性对女性吸引力的新发现。在实验中，女性看到了男性的照片，并附有关于他们在各种情况下的行为的简短故事，包括他们对遇到无家可归者的反应。一些人无视这名无家可归的人，而另一些人则帮助他，比如给他买食物。一项研究发现，与表现出同理心和善良的男性相比，表现出同理心和善良的男性对女性更具吸引力。 ... >>

来自档案馆的随机新闻 水翼车 16.08.2004 在2004年XNUMX月举行的日内瓦车展上，一家瑞士小公司“Rinspeed”展示了世界上第一辆水翼两栖汽车。 双车“Splash”，英文意思是“Splash”，驶入水中，从后备箱释放一个螺旋桨。 折叠翼从船体的侧面离开并落在底部下方。 扰流板被降低 - 在水中它原来是尾翼。 140 马力的两缸发动机可以使用天然气或汽油运行。 在陆地上，速度可达每小时 200 公里，在水上 - 每小时约 80 公里。

科技、新电子资讯

免费技术图书馆的有趣材料：

▪ 网站的技术、技术、我们周围的物体的历史部分。 文章精选

▪ 文章经济学。 演讲笔记

▪ 文章 地球上温度最高和最低的地方在哪里？ 详细解答

▪ 文章塔式起重机操作员。 劳动保护标准说明

▪ 文章调制解调器包。 无线电电子电气工程百科全书

▪ 文章魔法叶。 焦点秘密

留下您对本文的评论：

本页所有语言

Arabic	Hebrew	Polish
Bengali	Hindi	Portuguese
Chinese	Italian	Spanish
English	Japanese	Turkish
French	Korean	Ukrainian
German	Malay	Vietnamese

主页 | 图书馆 | 用品 | 网站地图 | 网站评论

www.diagram.com.ua
2000-2024